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Efectes socials de la crisi i l’atur.
Un punt de vista inevitablement

personal 

Matthew Tree
Escriptor





M’agradaria parlar, tal com indica el títol
d’aquesta taula rodona, dels efectes socials de
la crisi –però no aquesta, sinó la dels principis
dels anys vuitanta; i de l’atur– però no en
abstracte o en general, sinó de l’atur de l’aturat
que era jo durant tres anys llargs a principis dels
ja esmentats anys vuitanta.

Les circumstàncies, evidentment, eren diferents, 
ja que l’època era el que era, i el país –la Gran
Bretanya– també era el que era, però no crec, 
sincerament, que l’experiència bàsica, tant si par-
lem de situacions econòmiques com d’efectes psi-
cològics, sigui tan diferent de la de molts aturats 
a Catalunya avui en dia. Per tant, explicaré les cir-
cumstàncies particulars de la meva situació parti-
cular d’aleshores per poder, més endavant, fer
referència a alguns dels efectes de la crisi actual;
però també per recordar-nos a tots, incloent-hi a
mi mateix, que un aturat mai no és una xifra –i els
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diaris no solen parlar de l’atur sinó en termes de
xifres, estadístiques, percentatges...–sinó que és
una persona de personalitat única –com tothom–
a l’hora de ser una persona condicionada, com
tothom, per unes circumstàncies també úniques. 

De vegades, quan llegeixo articles i escolto
comentaris professionals sobre el tema de l’atur
em ve al cap aquell intercanvi epistolar que hi
havia entre Ernest Hemingway i F. Scott
Fitzgerald, als anys trenta. Fitzgerald, fascinat per
la riquesa i el luxe, va escriure a Hemingway
dient, amb un matís paramístic, que ‘els rics són
diferents’. I Hemingway va respondre: ‘És cert:
tenen més diners’. Doncs, això: quan llegeixo els
comentaris de segons quins experts, alguns
sociòlegs sobretot, que parlen dels aturats com si
fossin una mena de classe a part –com si fossin
‘diferents’ d’una manera inevitable, com els rics
als ulls de Scott Fitzgerald– em sento temptat a
recordar-los, a aquests sociòlegs, amb el mateix
laconisme que gastava Hemingway, que és cert
que són diferents: són com vosaltres, però sense
feina.

En fi. Vaig entrar al mercat laboral quan gairebé
no n’hi havia, és a dir, quan les polítiques
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econòmiques força dràstiques de la senyora
Thatcher havien decidit que calia assumir un per-
centatge alt d’aturats –a l’entorn del 12% de la
població (uns tres milions de persones)– durant 
un bon grapat d’anys, per tal d’eliminar les empre-
ses ineficaces i reduir la taxa d’inflació, que en
aquell moment rondava el 27%. 

En teoria, jo tenia tots els números per aconseguir
una bona feina, ja que havia anat a una universitat
d’upa i gairebé tots els meus companys d’allà
havien passat de ser uns llicenciats a ser execu-
tius de multinacionals (o funcionaris de categoria o
bé advocats ni que fossin d’esquerres) com si fos
la cosa més natural del món.

En canvi, jo havia tingut la mala sort –o no– que 
el crac econòmic del meu país havia coincidit amb
un crac psicològic i igualment fort al meu cervell.
Aquesta crisi nerviosa, seguida de la diagnosi d’un
trastorn crònic i el tractament posterior, va acon-
seguir que el meu nom se sostragués discreta-
ment de l’anomenat registre professional, que és
com es deia la llista que les oficines de col·locació
feien servir per distingir els anglesos amb estudis
del populatxo. 
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Va ser en el curs de la meva primera visita a una
d’aquestes oficines –optimísticament anomenades
‘Job Centres’ (‘Centres de Llocs de Treball’)– que
em van informar que el meu nom ja no constava
pas a aquesta llista professional i que per tant em
podien oferir tres mesos com a telefonista per a
l’empresa nacional d’autobusos o bé dos mesos
com a enganxador d’etiquetes a discos de vinil en
una botiga de música. Vaig acabar fent les dues
coses i en acabar aquestes feines no hi havia res
més; em vaig apuntar a l’exèrcit creixent dels atu-
rats. 

No tothom acaba a l’atur per problemes diguem-
ne mentals, però el xoc, la manera sobtada i ines-
perada en què passa –en què descobreixes, de
cop, que ja no pots accedir a cap feina– crec que
és semblant per a tothom, siguin les que siguin les
circumstàncies en cada cas.

Com que estava, com he dit, oficialment tocat de
l’ala, els de la seguretat social m’havien trobat un
llit en una mena de caserna còmoda, típica del
que en aquella època en deien ‘half-way houses’,
literalment, ‘cases a mig camí’: és a dir, a mig
camí entre el tractament psiquiàtric acabat de fer 
i la vida normal a la qual, si tot anés bé, els ex-
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pacients ens acabarien incorporant. L’estat pagava
el lloguer i un règim de pensió completa; a més,
em va assignar una quantitat més aviat reduïda de
diners en metàl·lic –l’equivalent d’uns set o vuit
euros setmanals– per a les meves despeses addi-
cionals: sabó, pasta de dents, xampú, etcètera. No
es contemplava cap renovació de roba, ni la possi-
bilitat que potser algun dia no voldria o no podria
ser a l’hostal a les hores estrictíssimes en què
servien l’esmorzar, el dinar i el sopar. 

Quan, per alguna raó, no controlava bé l’horari
gastronòmic d’aquest hostal, els desavantatges del
sistema ordit pels de la seguretat social saltaven a
la vista. Una nit, en haver perdut tant el meu dinar
com el meu sopar, vaig descobrir que cap a les
nou del vespre tenia una gana considerable. No
se’m va ocórrer cap altra solució que captar diners
al carrer per poder aconseguir quelcom per men-
jar: una experiència desagradable, a causa del
comportament hostil de la majoria de la gent a qui
anava demanant monedes. (No penso repetir 
l’experiència, però val a dir que em va canviar la 
mentalitat per sempre més, a l’hora de donar 
diners als captaires: si algú demana diners al 
carrer és que realment els necessita, per la raó
que sigui).
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D’altra banda, hi havia altres inconvenients, com
ara la impossibilitat de comprar sabates noves.
Vaig haver d’amagar el fet que les meves –unes
Kickers molt de moda quan les havia comprat
quan tenia una feina als anys setanta, d’adoles-
cent– ja tenien uns forats (les sabates de moda
tenen aquestes coses) ben visibles a les soles,
que vaig haver de tapar amb plàstic. Si no es té
feina, les sabates són una prioritat. 

(Hauria d’afegir, potser, que els psicòlegs
m’havien prohibit gairebé tot el contacte amb la
família i també havien prohibit –taxativament– que
els demanés diners. Pel que fa als amics, tot i 
que gairebé tots tenien feina, mai no els hauria
demanat diners ni ells s’haurien sentit còmodes
oferint-me’n; van solucionar el problema convi-
dant-me a copes, cosa que encara els agraeixo:
va fer que aquella època fos força més suportable
i de vegades descaradament delectable).

Bé, tot plegat no és res més que una petita mostra
real d’una constatació tan general com força
òbvia: encara que l’estat faci mans i mànigues per
subvencionar els aturats; encara que aconsegueixi
que tingui un sostre i tres àpats diaris, encara que
calculi mil·limètricament les seves necessitats –i
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em consta que les autoritats centrals i auto-
nòmiques d’aquí, si més no, també intenten 
fer el mateix que els de la Seguretat Social angle-
sa, en aquest sentit –no és pas suficient. No es
pot viure d’aquesta manera durant massa temps,
en bona part per raons psicològiques: la sensació
que un té és la de ser lligat per una corretja invisi-
ble a l’hostal o al centre d’acollida i als seus àpats
poc apetitosos; de ser, com si diguéssim, apartat
del tot de la vida dels no aturats. 

Hi havia dies, quan, en caminar pel carrer, m’om-
plia una ràbia gairebé incontrolable cada vegada
que veia qualsevol persona que tenia la pinta de
tenir una feina mínimament ben remunerada. Una
ràbia absurda però també lògica. No conec cap
aturat que no l’hagi experimentat. 

Per evitar aquesta sensació creixent de ràbia i
impotència, cal fer quelcom. Cal, per exemple,
que un fugi ni que sigui una mica de la tutela de
l’Estat. I aquí comença la segona i última part
d’aquesta ponència, que serà ben breu.

Poc després de les experiències acabades
d’explicar, una sèrie de casualitats em van portar
a un barri del sud de Londres, Brixton, on hi havia
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la comunitat d’okupes més gran de la ciutat; al
cap d’uns mesos, ja en formava part, tot com-
partint una casa okupada amb unes sis persones
més.

A partir d’aquest moment, la meva qualitat de vida
va millorar espectacularment. Per començar, esta-
va envoltada de gent que compartia les mateixes
circumstàncies que jo però que organitzava la
seva vida per treure’n el millor rendiment possible.

Per exemple, a les cases okupades els residents
tècnicament proficients ajustaven els comptadors
del llum i gas de manera que vam haver de pagar
el mínim possible. A algunes cases fins i tot
s’havia arreglat els comptadors de manera que
anessin enrere i així eren les companyies de llum
i gas que ens devien diners a nosaltres. 

Ens vam avisar els uns als altres de les millors
ofertes a les botigues locals de roba de segona
mà i ens informàvem puntualment de qualsevol
feina negra disponible, de manera que vam poder
complementar el subsidi de l’atur amb feines molt
puntuals: lliurar octavetes comercials, fer de mo-
dels nus per les escoles d’art, fer enquestes tele-
fòniques sobre els productes que fossin o bé
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sobre la guerra de les Malvines. Res massa difícil
ni dur. 

Si algú tenia problemes un dia o dos abans de
cobrar el pagament quinzenal de la seguretat
social, els que encara tenien diners li avançaven
un préstec d’un màxim de cinc lliures. Al cap d’un
temps, tots acabàvem devent-nos cinc lliures els
uns als altres i encara ara ens les devem deure.

D’altra banda, vam organitzar un munt d’activitats
locals: cafès col·lectius, una llibreria i centre
social, algun concert.

Malgrat la manca crònica de diners, he de confes-
sar que, amb totes les reserves que es vulguin,
aquells tres anys van ser entre els més interes-
sants de la meva vida. 

Vull dir amb això que si hi ha alguna cosa que es
pot fer quan un està a l’atur, és provar de fer el
màxim possible per convertir l’engavanyament que
les solucions parcials de l’estat imposen, en un
marge de llibertat improvisada, gràcies al contacte
amb els altres i una actitud diguem-ne realista pel
que fa a l’acatament de segons quines lleis. No és
una solució per a tota la vida, potser, però acon-
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segueixen que un no perdi ni l’orgull propi ni el
cap.

No va ser fins que vaig arribar a Barcelona, de fet,
i que havia trobat una feina de debò, com a pro-
fessor d’anglès, que –de cop i d’una manera del
tot inesperada– se’m va fer sentir avergonyit per
haver passat tant de temps sense feina. Encara
portava la roba que havia portat durant els anys
londinencs a l’atur. Un dia, una de les caps de
l’escola d’idiomes on treballava em va mirar la
jaqueta amb una ganyota de vergonya aliena i em
va dir que no estaria gens malament que comprés
una mica de roba decent. En acomiadar-me d’ella
i baixar cap al metro, recordo que vaig haver de
fer un esforç per contenir unes quantes llàgrimes
provocades per la humiliació fins aleshores
desconeguda a la qual el comentari de la meva
cap havia donat peu.

Com gairebé tots els aturats que troben feina,
però, a poc a poc vaig anar recuperant-me
econòmicament: es triga entre cinc i set anys,
diuen les estadístiques, per tornar a la normalitat
econòmica i aquesta vegada, sembla que les
estadístiques tenen raó.
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En fi, explico tot això per demostrar, una mica, el
costat psicològic i emotiu del fet de no tenir feina o
ni tan sols una perspectiva de feina. I per suggerir,
també, alguna o altra alternativa temporal.

Bé, ara plego, però voldria acabar amb una petita
aportació pràctica. Fa uns mesos, una fàbrica d’a-
lumini de Blanes, on treballava un amic meu, va
fer fallida. I aquest amic, que té tres fills, que parla
català, castellà, francès i soninge –un idioma par-
lat a mitja dotzena de països de l’Àfrica occiden-
tal– està absolutament desesperat. Farà qualsevol
feina, diu. Fa 14 anys que viu i treballa a
Catalunya i es diu Mamadou Alpha Diaby i el seu
telèfon mòbil és el 649 618 842. Si algú creu que
podria donar-li un cop de mà, si us plau, enda-
vant. Moltes gràcies.
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Consell Social

• Comissions Obreres - CCOO
• Unió General de Treballadors - UGT
• Fundació Josep Irla
• Fundació l’Alternativa
• Fundació Nous Horitzons
• Fundació Rafael Campalans

• Acció Escolta de Catalunya
• Acció Jove - Joves de CCOO
• Associació Catalana per la Pau
• Avalot
• Casals de Joves de Catalunya
• Cooperacció
• Entorn SCCL
• Escola Lliure El Sol
• ESPLAC - Esplais Catalans
• Fundació Catalunya Segle XXI
• Fundació Ferrer i Guàrdia
• Fundació Pere Ardiaca
• Fundació Terra
• SOS Racisme

• Associació de Joves Estudiants de Catalunya - AJEC
• Associació d’Estudiants Progressistes - AEP
• Ateneus Laics
• Col·lectius de Joves Comunistes - CJC-Joventut Comunista
• Estudiants en acció
• Fundació Cipriano García
• Fundació Josep Comaposada
• Joventut Socialista de Catalunya
• Joves d’Esquerra Verda – JEV
• Món-3

• Associació Catalana d’Investigacions marxistes
• Càtedra UNESCO de Sostenibilitat de la UPC
• Coordinadora per a la Memòria Històrica i Democràtica de Catalunya
• Centre de Recerca Econòmica i Social de Catalunya
• Sin Permiso
• Suburbe-Associació Cultural Estenent el desastre
• DeBarris sccl
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