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Efectes socials de la crisi i I’atur.
Un punt de vista inevitablement
personal

Matthew Tree
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M’agradaria parlar, tal com indica el titol
d’aquesta taula rodona, dels efectes socials de
la crisi —per0 no aquesta, siné la dels principis
dels anys vuitanta; i de I'atur— perd no en
abstracte o en general, sind de I'atur de l'aturat
que era jo durant tres anys llargs a principis dels
ja esmentats anys vuitanta.

Les circumstancies, evidentment, eren diferents,
ja que I'epoca era el que era, i el pais —la Gran
Bretanya— també era el que era, perd no crec,
sincerament, que I'experiéncia basica, tant si par-
lem de situacions econdmiques com d’efectes psi-
cologics, sigui tan diferent de la de molts aturats
a Catalunya avui en dia. Per tant, explicaré les cir-
cumstancies particulars de la meva situacio parti-
cular d’aleshores per poder, més endavant, fer
referéncia a alguns dels efectes de la crisi actual;
perd també per recordar-nos a tots, incloent-hi a
mi mateix, que un aturat mai no és una xifra —i els



diaris no solen parlar de I'atur siné en termes de
xifres, estadistiques, percentatges...—sin6 que és
una persona de personalitat unica —com tothom-
a I'hora de ser una persona condicionada, com

tothom, per unes circumstancies també uniques.

De vegades, quan llegeixo articles i escolto
comentaris professionals sobre el tema de I'atur
em ve al cap aquell intercanvi epistolar que hi
havia entre Ernest Hemingway i F. Scott
Fitzgerald, als anys trenta. Fitzgerald, fascinat per
la riquesa i el luxe, va escriure a Hemingway
dient, amb un matis paramistic, que ‘els rics son
diferents’. | Hemingway va respondre: ‘Es cert:
tenen més diners’. Doncs, aix0: quan llegeixo els
comentaris de segons quins experts, alguns
sociolegs sobretot, que parlen dels aturats com si
fossin una mena de classe a part —com si fossin
‘diferents’ d’'una manera inevitable, com els rics
als ulls de Scott Fitzgerald— em sento temptat a
recordar-los, a aquests socidlegs, amb el mateix
laconisme que gastava Hemingway, que és cert
que son diferents: s6n com vosaltres, perd sense
feina.

En fi. Vaig entrar al mercat laboral quan gairebé
no n’hi havia, és a dir, quan les politiques



economiques forga drastiques de la senyora
Thatcher havien decidit que calia assumir un per-
centatge alt d’aturats —a I'entorn del 12% de la
poblacié (uns tres milions de persones)— durant
un bon grapat d’anys, per tal d’eliminar les empre-
ses ineficaces i reduir la taxa d’inflacid, que en
aquell moment rondava el 27%.

En teoria, jo tenia tots els numeros per aconseguir
una bona feina, ja que havia anat a una universitat
d’upa i gairebé tots els meus companys d’alla
havien passat de ser uns llicenciats a ser execu-
tius de multinacionals (o funcionaris de categoria o
bé advocats ni que fossin d’esquerres) com si fos
la cosa més natural del moén.

En canvi, jo havia tingut la mala sort —o no— que
el crac economic del meu pais havia coincidit amb
un crac psicologic i igualment fort al meu cervell.
Aquesta crisi nerviosa, seguida de la diagnosi d’un
trastorn cronic i el tractament posterior, va acon-
seguir que el meu nom se sostragués discreta-
ment de 'anomenat registre professional, que és
com es deia la llista que les oficines de col-locacio
feien servir per distingir els anglesos amb estudis
del populatxo.



Va ser en el curs de la meva primera visita a una
d’aquestes oficines —optimisticament anomenades
‘Job Centres’ (‘Centres de Llocs de Treball’)— que
em van informar que el meu nom ja no constava
pas a aquesta llista professional i que per tant em
podien oferir tres mesos com a telefonista per a
'empresa nacional d’autobusos o bé dos mesos
com a enganxador d’etiquetes a discos de vinil en
una botiga de musica. Vaig acabar fent les dues
coses i en acabar aquestes feines no hi havia res
més; em vaig apuntar a I'exércit creixent dels atu-
rats.

No tothom acaba a 'atur per problemes diguem-
ne mentals, perd el xoc, la manera sobtada i ines-
perada en qué passa —en qué descobreixes, de
cop, que ja no pots accedir a cap feina— crec que
és semblant per a tothom, siguin les que siguin les
circumstancies en cada cas.

Com que estava, com he dit, oficialment tocat de
l'ala, els de la seguretat social m’havien trobat un
llit en una mena de caserna comoda, tipica del
que en aquella época en deien ‘half-way houses’,
literalment, ‘cases a mig cami’: és a dir, a mig
cami entre el tractament psiquiatric acabat de fer
i la vida normal a la qual, si tot anés bé, els ex-



pacients ens acabarien incorporant. L'estat pagava
el lloguer i un regim de pensié completa; a més,
em va assignar una quantitat més aviat reduida de
diners en metal-lic —I'equivalent d’'uns set o vuit
euros setmanals— per a les meves despeses addi-
cionals: sabd, pasta de dents, xampu, etcetera. No
es contemplava cap renovacio de roba, ni la possi-
bilitat que potser algun dia no voldria o0 no podria
ser a 'hostal a les hores estrictissimes en qué
servien 'esmorzar, el dinar i el sopar.

Quan, per alguna rad, no controlava bé I'horari
gastronomic d’aquest hostal, els desavantatges del
sistema ordit pels de la seguretat social saltaven a
la vista. Una nit, en haver perdut tant el meu dinar
com el meu sopar, vaig descobrir que cap a les
nou del vespre tenia una gana considerable. No
se’m va ocorrer cap altra solucié que captar diners
al carrer per poder aconseguir quelcom per men-
jar: una experiéncia desagradable, a causa del
comportament hostil de la majoria de la gent a qui
anava demanant monedes. (No penso repetir
'experiéncia, perod val a dir que em va canviar la
mentalitat per sempre més, a I'hora de donar
diners als captaires: si algu demana diners al
carrer és que realment els necessita, per la raé
que sigui).
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D’altra banda, hi havia altres inconvenients, com
ara la impossibilitat de comprar sabates noves.
Vaig haver d’amagar el fet que les meves —unes
Kickers molt de moda quan les havia comprat
quan tenia una feina als anys setanta, d’adoles-
cent— ja tenien uns forats (les sabates de moda
tenen aquestes coses) ben visibles a les soles,
que vaig haver de tapar amb plastic. Si no es té
feina, les sabates sén una prioritat.

(Hauria d’afegir, potser, que els psicolegs
m’havien prohibit gairebé tot el contacte amb la
familia i també havien prohibit —taxativament— que
els demanés diners. Pel que fa als amics, tot i
que gairebé tots tenien feina, mai no els hauria
demanat diners ni ells s’haurien sentit comodes
oferint-me’n; van solucionar el problema convi-
dant-me a copes, cosa que encara els agraeixo:
va fer que aquella época fos forca més suportable
i de vegades descaradament delectable).

Bé, tot plegat no és res més que una petita mostra
real d’'una constatacio tan general com forca
obvia: encara que l'estat faci mans i manigues per
subvencionar els aturats; encara que aconsegueixi
que tingui un sostre i tres apats diaris, encara que
calculi mil-limétricament les seves necessitats —i



em consta que les autoritats centrals i auto-
nomiques d’aqui, si més no, també intenten

fer el mateix que els de la Seguretat Social angle-
sa, en aquest sentit —no és pas suficient. No es
pot viure d’aquesta manera durant massa temps,
en bona part per raons psicologiques: la sensacié
que un té és la de ser lligat per una corretja invisi-
ble a I'hostal o al centre d’acollida i als seus apats
poc apetitosos; de ser, com si diguéssim, apartat
del tot de la vida dels no aturats.

Hi havia dies, quan, en caminar pel carrer, m’om-

plia una rabia gairebé incontrolable cada vegada 11
que veia qualsevol persona que tenia la pinta de

tenir una feina minimament ben remunerada. Una

rabia absurda pero també logica. No conec cap

aturat que no I'hagi experimentat.

Per evitar aquesta sensacid creixent de rabia i
impoténcia, cal fer quelcom. Cal, per exemple,
que un fugi ni que sigui una mica de la tutela de
lEstat. | aqui comenca la segona i ultima part
d’aquesta ponéncia, que sera ben breu.

Poc després de les experiéncies acabades
d’explicar, una série de casualitats em van portar
a un barri del sud de Londres, Brixton, on hi havia
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la comunitat d’okupes més gran de la ciutat; al
cap d’uns mesos, ja en formava par, tot com-
partint una casa okupada amb unes sis persones
més.

A partir d’aquest moment, la meva qualitat de vida
va millorar espectacularment. Per comencar, esta-
va envoltada de gent que compartia les mateixes
circumstancies que jo perd que organitzava la
seva vida per treure’n el millor rendiment possible.

Per exemple, a les cases okupades els residents
tecnicament proficients ajustaven els comptadors
del llum i gas de manera que vam haver de pagar
el minim possible. A algunes cases fins i tot
s’havia arreglat els comptadors de manera que
anessin enrere i aixi eren les companyies de llum
i gas que ens devien diners a nosaltres.

Ens vam avisar els uns als altres de les millors
ofertes a les botigues locals de roba de segona
ma i ens informavem puntualment de qualsevol
feina negra disponible, de manera que vam poder
complementar el subsidi de I'atur amb feines molt
puntuals: lliurar octavetes comercials, fer de mo-
dels nus per les escoles d’ar, fer enquestes tele-
foniques sobre els productes que fossin o bé



sobre la guerra de les Malvines. Res massa dificil
ni dur.

Si algu tenia problemes un dia o dos abans de
cobrar el pagament quinzenal de la seguretat
social, els que encara tenien diners li avancaven
un préstec d’'un maxim de cinc lliures. Al cap d’un
temps, tots acabavem devent-nos cinc lliures els
uns als altres i encara ara ens les devem deure.

D’altra banda, vam organitzar un munt d’activitats
locals: cafés col-lectius, una llibreria i centre
social, algun concert.

Malgrat la manca cronica de diners, he de confes-
sar que, amb totes les reserves que es vulguin,
aquells tres anys van ser entre els més interes-
sants de la meva vida.

Vull dir amb aix0 que si hi ha alguna cosa que es
pot fer quan un esta a I'atur, és provar de fer el
maxim possible per convertir 'engavanyament que
les solucions parcials de I'estat imposen, en un
marge de llibertat improvisada, gracies al contacte
amb els altres i una actitud diguem-ne realista pel
que fa a 'acatament de segons quines lleis. No és
una solucio per a tota la vida, potser, perd acon-

13
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segueixen que un no perdi ni 'orgull propi ni el
cap.

No va ser fins que vaig arribar a Barcelona, de fet,
i que havia trobat una feina de debo, com a pro-
fessor d’anglés, que —de cop i d’'una manera del
tot inesperada— se’m va fer sentir avergonyit per
haver passat tant de temps sense feina. Encara
portava la roba que havia portat durant els anys
londinencs a I'atur. Un dia, una de les caps de
'escola d’idiomes on treballava em va mirar la
jaqueta amb una ganyota de vergonya aliena i em
va dir que no estaria gens malament que comprés
una mica de roba decent. En acomiadar-me d’ella
i baixar cap al metro, recordo que vaig haver de
fer un esforg per contenir unes quantes llagrimes
provocades per la humiliacié fins aleshores
desconeguda a la qual el comentari de la meva
cap havia donat peu.

Com gairebé tots els aturats que troben feina,
perd, a poc a poc vaig anar recuperant-me
econdmicament: es triga entre cinc i set anys,
diuen les estadistiques, per tornar a la normalitat
economica i aquesta vegada, sembla que les
estadistiques tenen rad.



En fi, explico tot aixd per demostrar, una mica, el
costat psicologic i emotiu del fet de no tenir feina o
ni tan sols una perspectiva de feina. | per suggerir,
també, alguna o altra alternativa temporal.

Bé, ara plego, pero voldria acabar amb una petita
aportacio practica. Fa uns mesos, una fabrica d’a-
lumini de Blanes, on treballava un amic meu, va
fer fallida. | aquest amic, que té tres fills, que parla
catala, castella, francés i soninge —un idioma par-
lat a mitja dotzena de paisos de I'Africa occiden-
tal- esta absolutament desesperat. Fara qualsevol
feina, diu. Fa 14 anys que viu i treballa a 15
Catalunya i es diu Mamadou Alpha Diaby i el seu
telefon mobil és el 649 618 842. Si algu creu que
podria donar-li un cop de ma, si us plau, enda-
vant. Moltes gracies.
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