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Novel-la negra, novel-la critica,
novel-la social

Antonio Lozano
escriptor






Fa temps ja que la novel-la policiaca va deixar de
ser un mer divertiment. Els temps en qué es con-
vidava el lector a ser més llest que l'autor, a sorte-
jar les trampes que aquest li posava en el cami de
la lectura per mantenir-lo distret i en suspens
mentre tingués la novel-la davant els seus ulls han
quedat enrere. Per evadir-se de la realitat es va
inventar la tele, i aquesta compleix la seva come-
sa de manera tan cutre com eficag.

S’han acabat, doncs, els dies d’Agatha Christie i
els seus semblants. Poirot i Mrs Marple han que-
dat com a exemples, aixo si, il-lustres, d’una litera-
tura que ha pres un nou rumb. Tot i que la cosa no
és tan senzilla com sembla, perqué el génere
sempre ha estat divers, tan divers que ha pres,
aqui i alla, cognoms diferents, tan diferents com
les realitats a les quals representen.



Tot va comencar quan a Edgar Allan Poe se li va
ocorrer iniciar el génere de la manera més original
possible: el primer assassi de la historia de la
novel-la policiaca no seria un home, sind un oran-
gutan. Per comencar un génere que havia de fer
historia, no esta gens malament, és una manera
d’advertir que hi cap de tot. Amb aquest relat
genial dels crims del carrer Morgue queda inaugu-
rada, en efecte, la novel-la policiaca. Genial pel
relat en si, per la seva meravellosa arquitectura
narrativa, perd també perquée, en les escasses
pagines que dura, estableix per al génere unes
regles essencials que, en part, avui subsisteixen:
intriga, deduccid logica, el joc per sobre de la pre-
ocupacio per la realitat social i, és clar un perso-
natge clau, en aquest cas el detectiu Auguste
Dupin, que porta el lector pel cami tracat per I'au-
tor. En aquests primers i llargs passos de la
novel-la policiaca, el més important no és el que
passa al voltant del crim: és el crim en si, i sobre-
tot la seva dilucidacié. Tot, en ella, esta posat al
servei d’aix0, gira entorn d’aixo. Dilucidar el crim,
aquesta és la questio.

Encara que no es pot dir del tot, segons alguns
especialistes en la questio, que el genere neixi
desideologitzat: arriba, per contra, amb la intencié



de defensar els interessos de la classe emergent,
la burgesia, i el seu principal argument ideologic,
la propietat. Ha de quedar clar a tots els que
atemptin contra la seguretat —llegeixi’s la propie-
tat— del ciutada honrat, que sobre ells caura tot el
pes de la llei. No hi ha crim sense castig, i aqui
estan per demostrar-ho els Auguste Dupin, els
Sherlock Holmes, els Hercule Poirot i tots els seus
coetanis, que van arribar no només per mitja dels
llibres, en aquests primers anys, sind també de les
histories per entregues publicades als diaris.

Es als Estats Units on, en els anys trenta, els
detectius van comencar a abandonar aquest
aspecte de rectitud bondadosa i enginyosa que
tant caracteritza els seus homolegs europeus,
fonamentalment anglesos. Irrompen en el panora-
ma del genere autors com Hammet o Chandler, i
la novel-la policiaca es va ennegrint, es va fent
definitivament negra. El terme “negra” li arriba al
génere per diverses vies. D’'una banda, per la
famosa revista pulp Black Mask, que apareix
durant els anys vint als Estats Units i que acull,
entre altres tipus de relats, histories de detectius,
algunes d’elles dels que serien més tard els autors
estrelles del genere. De l'altra, I'aparicié a Franca
de la famosa Série noire de I'editorial Gallimard,



un nom triat pel poeta Jacques Prévert per acollir
en un principi els noms més rellevants d’aquesta
literatura que ja feia furor a l'altra banda de
I'Atlantic, i més tard aquells europeus, fonamental-
ment francesos i anglesos, que es van unir al
moviment.

Perd el cognom de negre li ve donat al génere
també pels foscos secrets socials en que es
mouen els seus personatges i transcorren les
seves histories. En efecte, el detectiu ha deixat de
ser un exemple d’honestedat i la seva missio dista
molt ara de tranquil-litzar les animes ben pensants
i promoure la seguretat dels principis burgesos.
Pot ser tan trua, o més, que els criminals als quals
persegueix, i les seves aventures deixen al desco-
bert una societat I'eix central de la qual gira al vol-
tant de la corrupcio, la inseguretat, el crim i la vio-
lencia. La novel-la policiaca, en fer-se negra, es
torna social, en tant que comenca a descriure el
que passa a la societat, i aixd en els seus aspec-
tes més crus, més sordids.

No abandona per aix0, per descomptat, les quatre
regles establertes per Edgar Allan Poe. Pero, aixd
si, el centre d’atencié en aquesta apropiacio de la
novel-la policiaca pels autors nord-americans dels



anys trenta es desplaca totalment del joc deductiu
a la confrontacio brutal amb una realitat més bru-
tal encara. En els seus origens trobem Dashiell
Hammet, que publica els seus primers relats a
Black Mask i a qui cinc novel-les i dos llibres de
relats sén suficients per erigir-se en un dels pares
del génere. La seva experiéncia com a detectiu a
'agéncia Pinkerton li va servir per coneixer els
baixos fons de les ciutats nord-americanes. El seu
activisme esquerra —va ser membre del partit
comunista i va arribar a estar empresonat per les
seves idees politiques— va posar la resta en el seu
afany de reflectir una visié critica de la societat del
seu temps. Un altre dels indiscutibles és Raymond
Chandler, amb una obra més extensa i tardana
que Hammet —va escriure la seva primera
novel-la, El somni etern, amb 51 anys, encara que
abans ja havia publicat diversos relats, el primer
d’ells a Black Mask. Tot i ser uns anys més gran
que Hammet, Chandler va comencar a escriure
quan el pare de Sam Spade estava a punt de dei-
xar de fer-ho.

Un altre dels classics del génere és James Cain,
que amb la seva novel-la El carter sempre truca
dues vegades s’'uneix a Hammet i Chandler en
'escamot de cap del genere negre, un génere
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negre made in USA que, d’altra banda, va ser
catapultat a la resta del moén i a la immortalitat per
les magnifiques versions cinematografiques de
qué va gaudir: E/ carter sempre truca dues vega-
des, El somni etern, El llarg adéu, El falcé maltes,
per citar-ne nomeés unes poques.

I n’hi ha molts més, encara que no els podem citar
tots aqui. Perd no em resisteixo a anomenar
Patricia Highsmith; la seva primera novel-la,
Estranys en un tren, va ser portada al cinema per
Hitchcock —amb un guié adaptat precisament per
Raymond Chandler. O I'afroamerica Chester
Himes, que ens convida a coneixer els baixos fons
de Harlem de la ma dels seus personatges Talit
Ed Johnson i Enterramorts Jones, uns baixos fons
que ell coneixia millor que ningu per haver-ne for-
mat part, quan encara no es guanyava la vida
escrivint sind atracant a punta de pistola, cosa que
el va portar a passar uns anys a la presé. Himes,
per cert, va morir a Moraira, Alacant.

Tampoc podem deixar enrere David Goodis, autor
de Divendres 13 i Disparin contra el pianista, que
va portar al cinema Francois Truffaut. Com altres
autors de la seva generaci6 negra, la seva obra i
la seva vida van estrényer vincles amb el cinema



des que va ser portada a la pantalla Els passat-
gers de la nit, amb Humphrey Bogart i Lauren
Bacall. Les novel-les de Goodis ens porten també
a un submon que desdiu criticament el llustros
american way of life.

La gran pantalla, precisament, té bona part de
culpa del viatge europeu de la novel-la negra
nord-americana. Aquesta, en realitat, va viatjar al
vell continent i la resta del mén abans en cel-luloi-
de que en paper. La porta d’entrada a I'edicio la
va obrir el polifacétic —traductor, actor, escriptor,
editor— Marcel Duhamel, el 1945. La culpa la van 11
tenir dues novel-les del britanic Peter Cheyney —el
policia ficat a escriptor— que van caure a les seves
mans i que el van entusiasmar. Les va traduir i i
va proposar a I'editor Gallimard la seva publicacié
en una nova seérie, la Série noire —série negra—,
que carrega amb part de la culpa del cognom del
génere i que introdueix definitivament a Europa la
novel-la policiaca vinculada a la realitat social, de
la qual bona part dels escriptors que avui hem
optat pel génere som hereus.

En crear la col-leccio, Duhamel va escriure un text
que es va convertir en una mena de manifest de
la novel-la negra i del qual reproduim aqui algunes
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linies, per la seva vigencia i per la claredat amb
gué exposa la nova realitat narrativa:

“Que el lector no especialitzat no es fii: els volums
de la Série noire no poden arribar a qualsevol ma
sense perill. L'aficionat als enigmes tipus Sherlock
Holmes es veura sovint defraudat. Tampoc hi tro-
bara un optimisme sistematic. La immoralitat, que
se sol tolerar en aquest tipus d’obres només com
a trava a la moralitat convencional, s’hi expressa
amb la mateixa naturalitat que els sentiments ele-
vats, fins i tot que 'amoralitat a seques. Son obres
d’esperits inconformistes. Hi trobem policies més
corruptes que els delinqlents als quals perseguei-
xen. El detectiu no resol sempre el misteri. De
vegades, ni tan sols hi ha misteri. | algunes vega-
des, fins i tot, ni tan sols hi ha detectiu. Pero lla-
vors? Llavors queda l'accid, I'angoixa, la violéncia
—sota totes les seves formes i en particular les
més deshonestes—, les pallisses i la massacre.”

Les dues primeres obres negres de la col-leccio
van ser precisament de Cheyney. Després, la
porta es va obrir ampla als del nou mén. El mateix
Duhamel va traduir a Chandler i Hammet, i a poc
a poc van anar entrant tots els grans del genere,



fins que li va tocar el torn al primer frances, Serge
Arcouét, el 1948.

D’aqui a la novel-la negra europea de caire politic
i social no hi havia més que un pas. Perd des del
meu punt de vista no podem parlar d’aquest pas
sense comptar amb un autor que, en els mateixos
anys en qué Hammet feia arrencar el génere
negre als Estats Units, iniciava una carrera litera-
ria extraordinaria i increiblement prolixa que ocupa
un lloc propi en l'olimp de la literatura policiaca
universal: el belga Georges Simenon. Si algu
dubta que aquest lloc I'ocupi injustament, només
cal recordar aquestes xifres per convencer-lo que
esta equivocat: 103 novel-les o novel-les curtes
del comissari Maigret, 117 novel-les o novel-les
negres sense el célebre comissari, més de 500
milions d’exemplars venuts, publicats a 44 paisos i
traduits a 55 llengles, més de 50 pel-licules basa-
des en les seves novel-les. | tot aixdo amb una
gran qualitat literaria, reconeguda unanimement
per col-legues d’escriptura i critica. Qui en déna
més?

No crec que puguem dir que la novel-la policiaca
de Simenon sigui de caire social. Pero, per des-
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comptat, s’allunya dels canons d’aquesta novel-la
a que feiem referencia i en que I'enigma esta per
sobre de tot. No té res a veure amb Agatha
Christie o Conan Doyle. | si no hi ha una immersié
en la realitat social, si que n’hi ha en I'ésser huma,
i la disseccio critica de I'esperit burgés és present
en més d’'una de les seves novel-les. L'analisi psi-
cologica i sociologica esta sempre present en |'o-
bra de Simenon, i potser sigui aquest un dels seus
llegats a la novel-la negra europea posterior.

Pero deiem que I'arribada massiva dels Hammet i
companyia a través de la porta que va obrir
Duhamel donaria pas, amb el temps, al gir politic i
social de la novel-la policiaca a Europa i al mén.
Personalment, com a escriptor interessat a com-
partir una visio critica de les coses d’aquest mon
que em disgusten, he trobat en la novel-la negra
una via d’expressio excepcional, més enlla de la
meva aficié al génere. Aix0 es deu, crec, al fet que
la negror que ha anat impregnant des dels anys
trenta la literatura policiaca és la mateixa que la
que impregna els aspectes més foscos de la nos-
tra realitat social i politica. Negra realitat, novel-la
negra: vet aqui dos conceptes fets I'un per I'altre.
El crim, la corrupcid, la violencia, els vincles entre
mafies i poder politics no son potser primera



materia idonia per al génere que ens ocupa? | la
investigacio, espina dorsal de la novel-la policiaca,
no és també el cami que cal seguir per esbrinar el
crim, sigui politic o no?

Aix0 si, des que la novel-la negra s’ha fet politica,
els investigadors s’han diversificat, s’han adaptat
als nous investigats, propers al poder econdmic i
politic en molts casos: ja no sbn només detectius i
policies, també son periodistes, advocats o fins i
tot ciutadans del carrer als qui les circumstancies
han empés a buscar una veritat que els crema les
entranyes. En la meva novel-la On moren els rius, 15
és 'amiga i antiga companya de fatigues d’una
prostituta senegalesa assassinada al port de
Girona qui es llanca, davant el desinterés policial
pel cas, a la recerca dels culpables. | en Harraga,
linvestigador, és la propia victima.

La novel-la negra s’ha convertit, per tant, en la
novel-la social dels nostres temps. A Espanya el
canvi va arribar de la ma de grans escriptors que,
mitjancant el génere, es van submergir en la reali-
tat espanyola del postfranquisme. Resulta signifi-
catiu que la novel-la que alguns autors consideren
com la que dodna el tret de sortida a la refundacio
del genere a Espanya, La veritat sobre el cas
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Savolta, d’Eduardo Mendoza, constitueixi una
radiografia politica i social de la Barcelona de prin-
cipis del segle XX. A partir d’aqui, la novel-la
negra s’apropia de I'analisi sociopolitica de la
societat espanyola en aquells anys de transicié i ja
no abandona el que passa a ser el seu principal
senyal d’identitat, el del realisme social. Molts s6n
els autors que prenen el génere negre com a via
per explicar el que passa al pais: Vazquez
Montalban, Andreu Martin, Gonzalez Ledesma,
Juan Madrid, Jorge Martinez Reverte. A ells es
van incorporant molts altres, com Alicia Jiménez
Bartlett o Lorenzo Silva, per citar només alguns
noms de la cohort d’escriptors espanyols que han
optat per aquest génere per disseccionar la reali-
tat social en qué viuen. La professora Mari Paz
Balibrea ens en resumeix la situacié en unes
linies:

“La naturalesa eminentment social de narradors
com Manuel Vazquez Montalban, Juan Madrid,
Andreu Martin, Maria Antonia Oliver, Alfonso
Grosso, Francisco Gonzalez Ledesma o Jorge
Martinez Reverte parteix, naturalment, de I'eleccié
dels seus temes, pero també de I'estructura inda-
gatodria a qué lliguen les seves trames. Seguint la
tradicié de la novel-la detectivesca hard-boiled



americana, les narratives d’aquests autors posen
les armes detectores de I'Estat modern al servei
del desvetllament de la propia criminalitat d’aquest
mateix Estat i/o dels més beneficiats i respectats
per ell: politics, homes de negocis, respectables
professionals, etc.”

El boom de la novel-la negra espanyola irromp
amb tanta forca en un moment i un pais on hi ha
tant per radiografiar, i la seva capacitat per radio-
grafiar la realitat és tal, que altres eminents autors
que no tenen res a veure amb el génere hi fan
incursions, com Fernando Savater amb Caront
espera, Muinoz Molina amb Un hivern a Lisboa o
Lourdes Ortiz, creadora de la primera dona detec-
tiu de la ficcid policiaca espanyola, Barbara
Arenas, protagonista de Picadura mortal. Tots ells,
els assidus al génere i els visitants ocasionals, a
més de proporcionar una eina de primer ordre per
a l'analisi critica de la societat, van fer una mica
més per la novel-la negra a Espanya: posar al seu
lloc els qui van mantenir 'agosarada pedanteria
d’encasellar-la en el traster de la creaci6 literaria,
alla on els popes de la critica literaria obren i tan-
quen els calaixos dels subgeneres.

Pero que la novel-la negra trobés a 'Espanya post-
franquista un camp abonat per a les seves aspira-
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cions a novel-la politica no vol dir que l'invent nai-
xés aqui. El caracter social de la novel-la negra
arrela a Europa de nord a sud, i a uns pocs exem-
ples ens remetem, per citar els més traduits i
coneguts a Espanya: el gran i prematurament des-
aparegut Jean-Claude Izzo, Thierry Jonquet i tants
altres a Franca; Petros Markaris a Grecia;
Henning Mankell a Suécia, un pais del qual ja no
es pot parlar de novel-la negra sense esmentar
Stieg Larsson; Andrea Camilleri a Italia. Tots ells, i
no és casualitat, tenen en comu una filiacié politi-
ca d’esquerres.

Els temes abordats des d’aquesta novel-la negra
obstinada en la denuncia sén diversos, des de la
corrupcio politica fins a I'especulacié immobiliaria,
passant per la injusticia social, les mafies, les dic-
tadures, el trafic de persones, qualsevol forma en
general d’abus de poder. Personalment, m’he
detingut en la questid de la immigracio clandestina
en dues novel-les, i aixo perque considero que es
tracta d’'un dels grans drames de la humanitat en
I'actualitat i perque per a tot allo relacionat amb
aixo trobareu un magnific lloc en la novel-la negra.
També, amb El cas Sankara, vaig tornar al génere
per parlar —amb un periodista com a investigador—
d’un crim politic, el comés contra I'expresident de



Burkina Faso, Thomas Sankara, una de les grans
figures de la politica africana del segle XX, una
veu honesta i progressista que, seguint I'estela de
Patrice Lumumba, Amilcar Cabral, Kwame
Nkrumah i tants altres, va ser silenciada per les
antigues potencies colonials reconvertides avui en
poténcies neocolonials.

America Llatina no és una excepcié en 'onada de
negror politica que recorre el mon. Alla es creen
moltes de les millors obres del genere que
puguem llegir, amb Argentina, Méxic i Cuba al
capdavant. A banda del més universal dels autors
“negres” d’Ameérica Llatina, Paco Ignacio Taibo I,
cal destacar Leonardo Padura, Guillermo Orsi i
Raul Argemi, que, entre molts altres, son alguns
dels grans representants d’'un genere que a
America Llatina ha trobat en les dictadures i les
seves sequeles i en la corrupcio politica i policial
temes sobrats en els quals encebar-se.

El fenomen s’ha tornat, doncs, universal i ni I'’Asia
—no es perdin la magnifica novel-la del xines Qiu

Xiao Long, Mort d’una heroina vermella— ni I'Africa
se’n lliuren. Permetin-me aturar-me una mica, per
afinitat, en aquest continent, en el qual cal diferen-
ciar, com en tants altres aspectes, I’Africa magribi-
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na de I'Africa negra. | si comencem per I'Africa
magribina, no em queda més remei que esmentar,
en primer lloc, Yasmina Khadra. Com a natiu d’a-
quella part del mén, no puc més que interessar-
me pel que hi passa, i la guerra civil d’Algéria em
va mantenir en suspens mentre va durar i conti-
nua fent-ho ara, en els seus cops de cua, espero
que ultims. De manera que vaig seguir en els mit-
jans les molt dolentes noticies que hi arribaven.
Doncs tot el que vaig llegir, vaig veure i escoltar
en aquests anys no va aconseguir acostar-me tant
la realitat algeriana d’aquests anys com ho va fer
el comissari Llob de Yasmina Khadra. Ell no és,
avui, un escriptor de novel-la negra. Pero va arri-
bar a la fama amb les seves primeres novel-les
que si que eren del genere. | ho eren perqué el
primer que, com a escriptor, necessitava explicar
era la seva visié d’una Algeria esquingada entre la
putrefaccioé de I'FLN i el fanatisme del FIS. Quan
va explicar tot el que havia de narrar sobre la
questio, va deixar la novel-la negra i va matar el
comissari Llob. | es va endinsar en altres literatu-
res, perd van ser els lectors els que el van obligar
a tornar i a fer ressuscitar el protagonista, en I'ulti-
ma novel-la de la série, La part del mort.



L'inspecteur Ali és un altre dels classics del
Magrib, fill del gran escriptor marroqui Driss
Chraibi. En la década dels noranta, cinc llibres de
linspector Ali van veure la llum. Tampoc es tracta-
va en aquest cas d’un autor de novel-la negra,
sin6 de la incursié de I'escriptor en un génere pro-
pici per radiografiar la seva societat i abordar,
sovint des de I’humor, una questié que li era molt
estimada, la de la confrontacio cultural entre
Orient i Occident. El génere, a I'Africa negra, neix
lligat a 'analisi social. A Espanya se n’han publicat
recentment tres exemples: Ramat, del senegales
Abasse Ndione, en qué 'abus del poder politic
esta en l'origen del cataclisme produit en la vida
de la protagonista, i més recentment la primera
novel-la de 'autor, La vida en espiral, que té com
a tema central el consum de cannabis en els cer-
cles del poder politic i economic del Senegal, que
va produir en el seu moment un escandol d’enver-
gadura. La tercera novel-la acabada de publicar
en castella és Kouty memoria de sang, d’Aida
Mady Diallo (Mali), amb una trama centrada en el
conflicte politic tuareg i les seves derives en la
societat maliana. De Mali també ens arriba un dels
personatges més constants i emblematics de la
novel-la negra africana actual: el comissari Habib.
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En les seves investigacions es barregen 'lhumor
amb els aspectes més sordids de la societat del
seu pais, amb la corrupcio, I'abus policiac, la
pobresa i la injusticia social al capdavant. El res-
ponsable és Moussa Konaté, i una de les seves
novel-les, L’assassi de Banconi, també esta dispo-
nible en castella. Achille Ngoye, congolés, va ser
el primer escriptor de I'Africa negra a ser publicat
a la ja esmentada Série noire de Gallimard, amb
Agence Black Bafoussa. Es autor també de Kin la
joir-Kin la folie, i en els seus relats ens porta, com
ho fan tots els seus col-legues del continent, a I'a-
nalisi critica d’'una Africa exposada a la cobdicia
dels seus governants i de les seves antigues
metropolis. Pepetela i el seu Jaume Bunda, el
tanza Ben Mtobwa, autor de Dar es Salaam by
night, el congolés Boyle Baenga amb La
Polyandre i el sud-africa Meshack Macondo sén
altres noms que se sumen a una llista d’autors
africans que, cada vegada amb més frequeéncia,
troben en la novel-la negra la via idonia per expli-
car el costat més fosc del continent. Un génere
que a I'Africa va néixer amb forca, ja que la seva
irrupcid se situa 'any 1984, amb Archer Bassari,
que va obtenir 'any seglent el Gran premi literari
de I'Africa negra i el Gran premi del sindicat de
periodistes i escriptors francesos. L'autor Modibo



Keita ens descriu, en aquesta primera novel-la
africana negra que neix ja amb intencié de ser
novel-la social, un pais esquingat per la sequera,
la fam i la cobdicia politica.

El génere negre, doncs, des que als Estats Units
es va tornar hard-boiled, alla pels anys trenta,
sembla haver trobat en la critica social i politica un
cami que ja és senyal d’identitat. Un cami que el
va portar a Europa primer i que avui ja recorre tot
el planeta, perqué, al planeta sencer, hi ha molta
negror per explicar.
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Consell Social

+ Comissions Obreres - CCOO
+ Unié General de Treballadors - UGT

+» Fundacié Josep Irla

« Fundacio I'Alternativa

« Fundaci6 Nous Horitzons

+ Fundacié Rafael Campalans

+ Fundaci6 Cipriano Garcia

« Fundaci6 Josep Comaposada
+ Fundaci6 Catalunya Segle XXI
+ Fundaci6 Pere Ardiaca

« Fundacio6 Ferrer i Guardia

+» Fundaci6 La Fabrica

+» Fundaci6 Terra

* Ateneus Laics

+ Cooperacci6

« Entorn SCCL

« Escola Lliure El Sol

* Mén-3

+ SOS Racisme

+ Acci6 Escolta de Catalunya

+ Acci6 Jove - Joves de CCOO

- Associacié Catalana per la Pau

+ Associaci6é de Joves Estudiants de Catalunya - AJEC
+ Associaci6 d’Estudiants Progressistes - AEP

* Avalot

+ Casals de Joves de Catalunya

+ Collectius de Joves Comunistes - CJC-Joventut Comunista
» ESPLAC - Esplais Catalans

+ Estudiants en Acci6

+ Joventut Socialista de Catalunya

+ Joves d’Esquerra Verda - JEV

+ Associaci6 Catalana d’Investigacions Marxistes

+ Catedra UNESCO de Sostenibilitat de la UPC

+ Coordinadora per a la Memoria Historica i Democratica de Catalunya
+ Sin Permiso

+ Suburbe-Associacié Cultural Estenent el Desastre

+ DeBarris sccl



Universitat

Progressista

d’Estiu de Catalunya
Amb la col-laboraci6 de

MM Generalitat
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