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Novel·la negra, novel·la crítica,
novel·la social

Antonio Lozano
escriptor





Fa temps ja que la novel·la policíaca va deixar de
ser un mer divertiment. Els temps en què es con-
vidava el lector a ser més llest que l’autor, a sorte-
jar les trampes que aquest li posava en el camí de
la lectura per mantenir-lo distret i en suspens
mentre tingués la novel·la davant els seus ulls han
quedat enrere. Per evadir-se de la realitat es va
inventar la tele, i aquesta compleix la seva come-
sa de manera tan cutre com eficaç. 

S’han acabat, doncs, els dies d’Agatha Christie i
els seus semblants. Poirot i Mrs Marple han que-
dat com a exemples, això sí, il·lustres, d’una litera-
tura que ha pres un nou rumb. Tot i que la cosa no
és tan senzilla com sembla, perquè el gènere
sempre ha estat divers, tan divers que ha pres,
aquí i allà, cognoms diferents, tan diferents com
les realitats a les quals representen.
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Tot va començar quan a Edgar Allan Poe se li va
ocórrer iniciar el gènere de la manera més original
possible: el primer assassí de la història de la
novel·la policíaca no seria un home, sinó un oran-
gutan. Per començar un gènere que havia de fer
història, no està gens malament, és una manera
d’advertir que hi cap de tot. Amb aquest relat
genial dels crims del carrer Morgue queda inaugu-
rada, en efecte, la novel·la policíaca. Genial pel
relat en si, per la seva meravellosa arquitectura
narrativa, però també perquè, en les escasses
pàgines que dura, estableix per al gènere unes
regles essencials que, en part, avui subsisteixen:
intriga, deducció lògica, el joc per sobre de la pre-
ocupació per la realitat social i, és clar un perso-
natge clau, en aquest cas el detectiu Auguste
Dupin, que porta el lector pel camí traçat per l’au-
tor. En aquests primers i llargs passos de la
novel·la policíaca, el més important no és el que
passa al voltant del crim: és el crim en si, i sobre-
tot la seva dilucidació. Tot, en ella, està posat al
servei d’això, gira entorn d’això. Dilucidar el crim,
aquesta és la qüestió.

Encara que no es pot dir del tot, segons alguns
especialistes en la qüestió, que el gènere neixi
desideologitzat: arriba, per contra, amb la intenció
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de defensar els interessos de la classe emergent,
la burgesia, i el seu principal argument ideològic,
la propietat. Ha de quedar clar a tots els que
atemptin contra la seguretat –llegeixi’s la propie-
tat– del ciutadà honrat, que sobre ells caurà tot el
pes de la llei. No hi ha crim sense càstig, i aquí
estan per demostrar-ho els Auguste Dupin, els
Sherlock Holmes, els Hercule Poirot i tots els seus
coetanis, que van arribar no només per mitjà dels
llibres, en aquests primers anys, sinó també de les
històries per entregues publicades als diaris.

És als Estats Units on, en els anys trenta, els
detectius van començar a abandonar aquest
aspecte de rectitud bondadosa i enginyosa que
tant caracteritza els seus homòlegs europeus,
fonamentalment anglesos. Irrompen en el panora-
ma del gènere autors com Hammet o Chandler, i
la novel·la policíaca es va ennegrint, es va fent
definitivament negra. El terme “negra” li arriba al
gènere per diverses vies. D’una banda, per la
famosa revista pulp Black Mask, que apareix
durant els anys vint als Estats Units i que acull,
entre altres tipus de relats, històries de detectius,
algunes d’elles dels que serien més tard els autors
estrelles del gènere. De l’altra, l’aparició a França
de la famosa Série noire de l’editorial Gallimard,
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un nom triat pel poeta Jacques Prévert per acollir
en un principi els noms més rellevants d’aquesta
literatura que ja feia furor a l’altra banda de
l’Atlàntic, i més tard aquells europeus, fonamental-
ment francesos i anglesos, que es van unir al
moviment. 

Però el cognom de negre li ve donat al gènere
també pels foscos secrets socials en què es
mouen els seus personatges i transcorren les
seves històries. En efecte, el detectiu ha deixat de
ser un exemple d’honestedat i la seva missió dista
molt ara de tranquil·litzar les ànimes ben pensants
i promoure la seguretat dels principis burgesos.
Pot ser tan truà, o més, que els criminals als quals
persegueix, i les seves aventures deixen al desco-
bert una societat l’eix central de la qual gira al vol-
tant de la corrupció, la inseguretat, el crim i la vio-
lència. La novel·la policíaca, en fer-se negra, es
torna social, en tant que comença a descriure el
que passa a la societat, i això en els seus aspec-
tes més crus, més sòrdids. 

No abandona per això, per descomptat, les quatre
regles establertes per Edgar Allan Poe. Però, això
sí, el centre d’atenció en aquesta apropiació de la
novel·la policíaca pels autors nord-americans dels

8



anys trenta es desplaça totalment del joc deductiu
a la confrontació brutal amb una realitat més bru-
tal encara. En els seus orígens trobem Dashiell
Hammet, que publica els seus primers relats a
Black Mask i a qui cinc novel·les i dos llibres de
relats són suficients per erigir-se en un dels pares
del gènere. La seva experiència com a detectiu a
l’agència Pinkerton li va servir per conèixer els
baixos fons de les ciutats nord-americanes. El seu
activisme esquerrà –va ser membre del partit
comunista i va arribar a estar empresonat per les
seves idees polítiques– va posar la resta en el seu
afany de reflectir una visió crítica de la societat del
seu temps. Un altre dels indiscutibles és Raymond
Chandler, amb una obra més extensa i tardana
que Hammet –va escriure la seva primera
novel·la, El somni etern, amb 51 anys, encara que
abans ja havia publicat diversos relats, el primer
d’ells a Black Mask. Tot i ser uns anys més gran
que Hammet, Chandler va començar a escriure
quan el pare de Sam Spade estava a punt de dei-
xar de fer-ho. 

Un altre dels clàssics del gènere és James Cain,
que amb la seva novel·la El carter sempre truca
dues vegades s’uneix a Hammet i Chandler en
l’escamot de cap del gènere negre, un gènere
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negre made in USA que, d’altra banda, va ser
catapultat a la resta del món i a la immortalitat per
les magnífiques versions cinematogràfiques de
què va gaudir: El carter sempre truca dues vega-
des, El somni etern, El llarg adéu, El falcó maltès,
per citar-ne només unes poques. 

I n’hi ha molts més, encara que no els podem citar
tots aquí. Però no em resisteixo a anomenar
Patricia Highsmith; la seva primera novel·la,
Estranys en un tren, va ser portada al cinema per
Hitchcock –amb un guió adaptat precisament per
Raymond Chandler. O l’afroamericà Chester
Himes, que ens convida a conèixer els baixos fons
de Harlem de la mà dels seus personatges Taüt
Ed Johnson i Enterramorts Jones, uns baixos fons
que ell coneixia millor que ningú per haver-ne for-
mat part, quan encara no es guanyava la vida
escrivint sinó atracant a punta de pistola, cosa que
el va portar a passar uns anys a la presó. Himes,
per cert, va morir a Moraira, Alacant. 

Tampoc podem deixar enrere David Goodis, autor
de Divendres 13 i Disparin contra el pianista, que
va portar al cinema François Truffaut. Com altres
autors de la seva generació negra, la seva obra i
la seva vida van estrènyer vincles amb el cinema
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des que va ser portada a la pantalla Els passat-
gers de la nit, amb Humphrey Bogart i Lauren
Bacall. Les novel·les de Goodis ens porten també
a un submón que desdiu críticament el llustrós
american way of life. 

La gran pantalla, precisament, té bona part de
culpa del viatge europeu de la novel·la negra
nord-americana. Aquesta, en realitat, va viatjar al
vell continent i la resta del món abans en cel·luloi-
de que en paper. La porta d’entrada a l’edició la
va obrir el polifacètic –traductor, actor, escriptor,
editor– Marcel Duhamel, el 1945. La culpa la van
tenir dues novel·les del britànic Peter Cheyney –el
policia ficat a escriptor– que van caure a les seves
mans i que el van entusiasmar. Les va traduir i li
va proposar a l’editor Gallimard la seva publicació
en una nova sèrie, la Série noire –sèrie negra–,
que carrega amb part de la culpa del cognom del
gènere i que introdueix definitivament a Europa la
novel·la policíaca vinculada a la realitat social, de
la qual bona part dels escriptors que avui hem
optat pel gènere som hereus. 

En crear la col·lecció, Duhamel va escriure un text
que es va convertir en una mena de manifest de
la novel·la negra i del qual reproduïm aquí algunes
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línies, per la seva vigència i per la claredat amb
què exposa la nova realitat narrativa: 

“Que el lector no especialitzat no es fiï: els volums
de la Série noire no poden arribar a qualsevol mà
sense perill. L’aficionat als enigmes tipus Sherlock
Holmes es veurà sovint defraudat. Tampoc hi tro-
barà un optimisme sistemàtic. La immoralitat, que
se sol tolerar en aquest tipus d’obres només com
a trava a la moralitat convencional, s’hi expressa
amb la mateixa naturalitat que els sentiments ele-
vats, fins i tot que l’amoralitat a seques. Són obres
d’esperits inconformistes. Hi trobem policies més
corruptes que els delinqüents als quals perseguei-
xen. El detectiu no resol sempre el misteri. De
vegades, ni tan sols hi ha misteri. I algunes vega-
des, fins i tot, ni tan sols hi ha detectiu. Però lla-
vors? Llavors queda l’acció, l’angoixa, la violència
–sota totes les seves formes i en particular les
més deshonestes–, les pallisses i la massacre.” 

Les dues primeres obres negres de la col·lecció
van ser precisament de Cheyney. Després, la
porta es va obrir ampla als del nou món. El mateix
Duhamel va traduir a Chandler i Hammet, i a poc
a poc van anar entrant tots els grans del gènere,
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fins que li va tocar el torn al primer francès, Serge
Arcouët, el 1948. 

D’aquí a la novel·la negra europea de caire polític
i social no hi havia més que un pas. Però des del
meu punt de vista no podem parlar d’aquest pas
sense comptar amb un autor que, en els mateixos
anys en què Hammet feia arrencar el gènere
negre als Estats Units, iniciava una carrera literà-
ria extraordinària i increïblement prolixa que ocupa
un lloc propi en l’olimp de la literatura policíaca
universal: el belga Georges Simenon. Si algú
dubta que aquest lloc l’ocupi injustament, només
cal recordar aquestes xifres per convèncer-lo que
està equivocat: 103 novel·les o novel·les curtes
del comissari Maigret, 117 novel·les o novel·les
negres sense el cèlebre comissari, més de 500
milions d’exemplars venuts, publicats a 44 països i
traduïts a 55 llengües, més de 50 pel·lícules basa-
des en les seves novel·les. I tot això amb una
gran qualitat literària, reconeguda unànimement
per col·legues d’escriptura i crítica. Qui en dóna
més? 

No crec que puguem dir que la novel·la policíaca
de Simenon sigui de caire social. Però, per des-
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comptat, s’allunya dels cànons d’aquesta novel·la
a què fèiem referència i en què l’enigma està per
sobre de tot. No té res a veure amb Agatha
Christie o Conan Doyle. I si no hi ha una immersió
en la realitat social, sí que n’hi ha en l’ésser humà,
i la dissecció crítica de l’esperit burgès és present
en més d’una de les seves novel·les. L’anàlisi psi-
cològica i sociològica està sempre present en l’o-
bra de Simenon, i potser sigui aquest un dels seus
llegats a la novel·la negra europea posterior. 

Però dèiem que l’arribada massiva dels Hammet i
companyia a través de la porta que va obrir
Duhamel donaria pas, amb el temps, al gir polític i
social de la novel·la policíaca a Europa i al món.
Personalment, com a escriptor interessat a com-
partir una visió crítica de les coses d’aquest món
que em disgusten, he trobat en la novel·la negra
una via d’expressió excepcional, més enllà de la
meva afició al gènere. Això es deu, crec, al fet que
la negror que ha anat impregnant des dels anys
trenta la literatura policíaca és la mateixa que la
que impregna els aspectes més foscos de la nos-
tra realitat social i política. Negra realitat, novel·la
negra: vet aquí dos conceptes fets l’un per l’altre.
El crim, la corrupció, la violència, els vincles entre
màfies i poder polítics no són potser primera
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matèria idònia per al gènere que ens ocupa? I la
investigació, espina dorsal de la novel·la policíaca,
no és també el camí que cal seguir per esbrinar el
crim, sigui polític o no?

Això sí, des que la novel·la negra s’ha fet política,
els investigadors s’han diversificat, s’han adaptat
als nous investigats, propers al poder econòmic i
polític en molts casos: ja no són només detectius i
policies, també són periodistes, advocats o fins i
tot ciutadans del carrer als qui les circumstàncies
han empès a buscar una veritat que els crema les
entranyes. En la meva novel·la On moren els rius,
és l’amiga i antiga companya de fatigues d’una
prostituta senegalesa assassinada al port de
Girona qui es llança, davant el desinterès policial
pel cas, a la recerca dels culpables. I en Harraga,
l’investigador, és la pròpia víctima. 

La novel·la negra s’ha convertit, per tant, en la
novel·la social dels nostres temps. A Espanya el
canvi va arribar de la mà de grans escriptors que,
mitjançant el gènere, es van submergir en la reali-
tat espanyola del postfranquisme. Resulta signifi-
catiu que la novel·la que alguns autors consideren
com la que dóna el tret de sortida a la refundació
del gènere a Espanya, La veritat sobre el cas
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Savolta, d’Eduardo Mendoza, constitueixi una
radiografia política i social de la Barcelona de prin-
cipis del segle XX. A partir d’aquí, la novel·la
negra s’apropia de l’anàlisi sociopolítica de la
societat espanyola en aquells anys de transició i ja
no abandona el que passa a ser el seu principal
senyal d’identitat, el del realisme social. Molts són
els autors que prenen el gènere negre com a via
per explicar el que passa al país: Vázquez
Montalbán, Andreu Martín, González Ledesma,
Juan Madrid, Jorge Martínez Reverte. A ells es
van incorporant molts altres, com Alicia Jiménez
Bartlett o Lorenzo Silva, per citar només alguns
noms de la cohort d’escriptors espanyols que han
optat per aquest gènere per disseccionar la reali-
tat social en què viuen. La professora Mari Paz
Balibrea ens en resumeix la situació en unes
línies: 

“La naturalesa eminentment social de narradors
com Manuel Vázquez Montalbán, Juan Madrid,
Andreu Martín, Maria Antònia Oliver, Alfonso
Grosso, Francisco González Ledesma o Jorge
Martínez Reverte parteix, naturalment, de l’elecció
dels seus temes, però també de l’estructura inda-
gatòria a què lliguen les seves trames. Seguint la
tradició de la novel·la detectivesca hard-boiled
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americana, les narratives d’aquests autors posen
les armes detectores de l’Estat modern al servei
del desvetllament de la pròpia criminalitat d’aquest
mateix Estat i/o dels més beneficiats i respectats
per ell: polítics, homes de negocis, respectables
professionals, etc.” 

El boom de la novel·la negra espanyola irromp
amb tanta força en un moment i un país on hi ha
tant per radiografiar, i la seva capacitat per radio-
grafiar la realitat és tal, que altres eminents autors
que no tenen res a veure amb el gènere hi fan
incursions, com Fernando Savater amb Caront
espera, Muñoz Molina amb Un hivern a Lisboa o
Lourdes Ortiz, creadora de la primera dona detec-
tiu de la ficció policíaca espanyola, Bàrbara
Arenas, protagonista de Picadura mortal. Tots ells,
els assidus al gènere i els visitants ocasionals, a
més de proporcionar una eina de primer ordre per
a l’anàlisi crítica de la societat, van fer una mica
més per la novel·la negra a Espanya: posar al seu
lloc els qui van mantenir l’agosarada pedanteria
d’encasellar-la en el traster de la creació literària,
allà on els popes de la crítica literària obren i tan-
quen els calaixos dels subgèneres.

Però que la novel·la negra trobés a l’Espanya post-
franquista un camp abonat per a les seves aspira-
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cions a novel·la política no vol dir que l’invent nai-
xés aquí. El caràcter social de la novel·la negra
arrela a Europa de nord a sud, i a uns pocs exem-
ples ens remetem, per citar els més traduïts i
coneguts a Espanya: el gran i prematurament des-
aparegut Jean-Claude Izzo, Thierry Jonquet i tants
altres a França; Petros Markaris a Grècia;
Henning Mankell a Suècia, un país del qual ja no
es pot parlar de novel·la negra sense esmentar
Stieg Larsson; Andrea Camilleri a Itàlia. Tots ells, i
no és casualitat, tenen en comú una filiació políti-
ca d’esquerres. 

Els temes abordats des d’aquesta novel·la negra
obstinada en la denúncia són diversos, des de la
corrupció política fins a l’especulació immobiliària,
passant per la injustícia social, les màfies, les dic-
tadures, el tràfic de persones, qualsevol forma en
general d’abús de poder. Personalment, m’he
detingut en la qüestió de la immigració clandestina
en dues novel·les, i això perquè considero que es
tracta d’un dels grans drames de la humanitat en
l’actualitat i perquè per a tot allò relacionat amb
això trobareu un magnífic lloc en la novel·la negra.
També, amb El cas Sankara, vaig tornar al gènere
per parlar –amb un periodista com a investigador–
d’un crim polític, el comès contra l’expresident de
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Burkina Faso, Thomas Sankara, una de les grans
figures de la política africana del segle XX, una
veu honesta i progressista que, seguint l’estela de
Patrice Lumumba, Amílcar Cabral, Kwame
Nkrumah i tants altres, va ser silenciada per les
antigues potències colonials reconvertides avui en
potències neocolonials. 

Amèrica Llatina no és una excepció en l’onada de
negror política que recorre el món. Allà es creen
moltes de les millors obres del gènere que
puguem llegir, amb Argentina, Mèxic i Cuba al
capdavant. A banda del més universal dels autors
“negres” d’Amèrica Llatina, Paco Ignacio Taibo II,
cal destacar Leonardo Padura, Guillermo Orsi i
Raúl Argemí, que, entre molts altres, són alguns
dels grans representants d’un gènere que a
Amèrica Llatina ha trobat en les dictadures i les
seves seqüeles i en la corrupció política i policial
temes sobrats en els quals encebar-se.

El fenomen s’ha tornat, doncs, universal i ni l’Àsia
–no es perdin la magnífica novel·la del xinès Qiu
Xiao Long, Mort d’una heroïna vermella– ni l’Àfrica
se’n lliuren. Permetin-me aturar-me una mica, per
afinitat, en aquest continent, en el qual cal diferen-
ciar, com en tants altres aspectes, l’Àfrica magribi-
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na de l’Àfrica negra. I si comencem per l’Àfrica
magribina, no em queda més remei que esmentar,
en primer lloc, Yasmina Khadra. Com a natiu d’a-
quella part del món, no puc més que interessar-
me pel que hi passa, i la guerra civil d’Algèria em
va mantenir en suspens mentre va durar i conti-
nua fent-ho ara, en els seus cops de cua, espero
que últims. De manera que vaig seguir en els mit-
jans les molt dolentes notícies que hi arribaven.
Doncs tot el que vaig llegir, vaig veure i escoltar
en aquests anys no va aconseguir acostar-me tant
la realitat algeriana d’aquests anys com ho va fer
el comissari Llob de Yasmina Khadra. Ell no és,
avui, un escriptor de novel·la negra. Però va arri-
bar a la fama amb les seves primeres novel·les
que sí que eren del gènere. I ho eren perquè el
primer que, com a escriptor, necessitava explicar
era la seva visió d’una Algèria esquinçada entre la
putrefacció de l’FLN i el fanatisme del FIS. Quan
va explicar tot el que havia de narrar sobre la
qüestió, va deixar la novel·la negra i va matar el
comissari Llob. I es va endinsar en altres literatu-
res, però van ser els lectors els que el van obligar
a tornar i a fer ressuscitar el protagonista, en l’últi-
ma novel·la de la sèrie, La part del mort. 
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L’inspecteur Ali és un altre dels clàssics del
Magrib, fill del gran escriptor marroquí Driss
Chraibi. En la dècada dels noranta, cinc llibres de
l’inspector Ali van veure la llum. Tampoc es tracta-
va en aquest cas d’un autor de novel·la negra,
sinó de la incursió de l’escriptor en un gènere pro-
pici per radiografiar la seva societat i abordar,
sovint des de l’humor, una qüestió que li era molt
estimada, la de la confrontació cultural entre
Orient i Occident. El gènere, a l’Àfrica negra, neix
lligat a l’anàlisi social. A Espanya se n’han publicat
recentment tres exemples: Ramat, del senegalès
Abasse Ndione, en què l’abús del poder polític
està en l’origen del cataclisme produït en la vida
de la protagonista, i més recentment la primera
novel·la de l’autor, La vida en espiral, que té com
a tema central el consum de cànnabis en els cer-
cles del poder polític i econòmic del Senegal, que
va produir en el seu moment un escàndol d’enver-
gadura. La tercera novel·la acabada de publicar
en castellà és Kouty memòria de sang, d’Aida
Mady Diallo (Mali), amb una trama centrada en el
conflicte polític tuareg i les seves derives en la
societat maliana. De Mali també ens arriba un dels
personatges més constants i emblemàtics de la
novel·la negra africana actual: el comissari Habib.
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En les seves investigacions es barregen l’humor
amb els aspectes més sòrdids de la societat del
seu país, amb la corrupció, l’abús policíac, la
pobresa i la injustícia social al capdavant. El res-
ponsable és Moussa Konaté, i una de les seves
novel·les, L’assassí de Banconi, també està dispo-
nible en castellà. Achille Ngoye, congolès, va ser
el primer escriptor de l’Àfrica negra a ser publicat
a la ja esmentada Série noire de Gallimard, amb
Agence Black Bafoussa. És autor també de Kin la
joir-Kin la folie, i en els seus relats ens porta, com
ho fan tots els seus col·legues del continent, a l’a-
nàlisi crítica d’una Àfrica exposada a la cobdícia
dels seus governants i de les seves antigues
metròpolis. Pepetela i el seu Jaume Bunda, el
tanzà Ben Mtobwa, autor de Dar es Salaam by
night, el congolès Boyle Baenga amb La
Polyandre i el sud-africà Meshack Macondo són
altres noms que se sumen a una llista d’autors
africans que, cada vegada amb més freqüència,
troben en la novel·la negra la via idònia per expli-
car el costat més fosc del continent. Un gènere
que a l’Àfrica va néixer amb força, ja que la seva
irrupció se situa l’any 1984, amb Archer Bassari,
que va obtenir l’any següent el Gran premi literari
de l’Àfrica negra i el Gran premi del sindicat de
periodistes i escriptors francesos. L’autor Modibo
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Keita ens descriu, en aquesta primera novel·la
africana negra que neix ja amb intenció de ser
novel·la social, un país esquinçat per la sequera,
la fam i la cobdícia política.

El gènere negre, doncs, des que als Estats Units
es va tornar hard-boiled, allà pels anys trenta,
sembla haver trobat en la crítica social i política un
camí que ja és senyal d’identitat. Un camí que el
va portar a Europa primer i que avui ja recorre tot
el planeta, perquè, al planeta sencer, hi ha molta
negror per explicar. 
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Consell Social

•	Comissions Obreres - CCOO
•	Unió General de Treballadors - UGT

•	Fundació Josep Irla
•	Fundació l’Alternativa
•	Fundació Nous Horitzons
•	Fundació Rafael Campalans
•	Fundació Cipriano García
•	Fundació Josep Comaposada
•	Fundació Catalunya Segle XXI
•	Fundació Pere Ardiaca
•	Fundació Ferrer i Guàrdia
•	Fundació La Fàbrica
•	Fundació Terra
•	Ateneus Laics
•	Cooperacció
•	Entorn SCCL
•	Escola Lliure El Sol
•	Món-3
•	SOS Racisme

•	Acció Escolta de Catalunya
•	Acció Jove - Joves de CCOO
•	Associació Catalana per la Pau
•	Associació de Joves Estudiants de Catalunya - AJEC
•	Associació d’Estudiants Progressistes - AEP
•	Avalot
•	Casals de Joves de Catalunya
•	Col·lectius de Joves Comunistes - CJC-Joventut Comunista
•	ESPLAC - Esplais Catalans
•	Estudiants en Acció
•	Joventut Socialista de Catalunya
•	Joves d’Esquerra Verda - JEV

•	Associació Catalana d’Investigacions Marxistes
•	Càtedra UNESCO de Sostenibilitat de la UPC
•	Coordinadora per a la Memòria Històrica i Democràtica de Catalunya
•	Sin Permiso
•	Suburbe-Associació Cultural Estenent el Desastre
•	DeBarris sccl
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Les solucions passen per l’esquerra 
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