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POLITICAS DEL DESEO

En Espana, nunca se ha cumplido ninguna ley sobre diversidad funcional. Eso hace que
miles de personas sigan encerradas en instituciones, que cientos de miles dependan del
voluntarismo familiar, que las cifras de violencia (general y sexual), de paro, de
ingresos, de acceso a la vivienda, de participacion politica y un interminable etcétera
sigan siendo mucho peores que las de la poblacién sin diversidad funcional. Y nadie se
hace responsable de esa ilegalidad permanente, ninguna consecuencia ni juridica ni
politica. (Cémo es posible? Intentaré apuntar, muy sintéticamente, posibles causas y
alternativas. Una parte importante de la respuesta pasa por entender la conexidn entre

politica, cuerpo y emociones.

En primer lugar, la falta de apoyos materiales para la vida diaria, tales como la
asistencia personal, la accesibilidad universal o la escuela inclusiva, por ejemplo,
mantiene a las personas con diversidad funcional malviviendo en un universo paralelo,
confinadas en residencias, escuelas especiales, centros especiales de empleo, centros
ocupacionales, etc. Las buenas intenciones, los prejuicios y las inercias sociales nos
aislan y nos convierten en alienigenas para la mayoria de la poblacién, que no tiene
ninglun tipo de interaccién con la diversidad funcional. Esta segregacidén generalizada
genera politicas del «todo sobre nosotras sin nosotras». Se impide la participacién
politica de 1las personas con diversidad funcional y quienes dicen representarnos
carecen de experiencia vital en cualquier aspecto relacionado con nuestra realidad. No
es extrano que quieran creer que la cuestion de la diversidad funcional es una cuestidn
meramente técnica, pero ide qué sirve poner rampas en todas las discotecas si cuando
entramos nadie quiere bailar con nosotras? Hay que entender que estamos ante una
situacion de discriminacion y opresion generalizadas, poner en valor el lema del
Movimiento de Vida Independiente de «Nada sobre nosotras sin nosotras» y, desde ahi,
plantear que encerrarnos en instituciones o apoyar a las familias para que dependamos

de ellas no es parte de la solucion, sino parte del problema.

El capacitismo es caro, lo pagamos fundamentalmente las personas con diversidad
funcional, pero la factura también alcanza al resto de la sociedad. Sabemos que incluir
la diferencia en cualquier ambito supone un motor de transformacion social que 1lo
mejora para todo el mundo, excluirla implica perder oportunidades para vivir mejor. Son
claros ejemplos la escuela, que dispone de mas y mejores herramientas pedagdgicas para
todo el alumnado; el transporte, que resulta mas confortable y seguro para cualquiera,
o la arquitectura y el urbanismo, que se convierten en mas amigables para el conjunto
de la poblacién. Siendo grave esta pérdida de oportunidades para un mejor vivir, sobre
todo teniendo en cuenta que cada vez viviremos mas anos y sobreviviremos a mas
enfermedades y accidentes, hay que senalar que el precio mas alto lo pagamos en

términos de género. Toda la industria de la discapacidad y la dependencia se sostienen
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sobre la base de los cuidados obligatorios por parte de las mujeres de la familia. Las
vidas de ese ejército de esclavas no tienen valor, las hojas de calculo de los poderes
publicos dicen que ese trabajo es gratis. Cuando entendamos, como decia Machado, que es
de necios confundir valor y precio, caeremos en la cuenta de que el capacitismo es

insosteniblemente caro.

Es por todo ello que resulta interesante el modelo de vida independiente. Porque
propone participacion y convivencia. «Independencia» es un término histérico, que hace
referencia no a hacer las cosas por nosotras mismas, sin apoyos, sino a tener toda la
responsabilidad y libertad para gestionar los apoyos necesarios, evitando asi 1las
situaciones de dependencia. Es decir, hay un desplazamiento en la toma de decisiones,
de la familia y los profesionales a la propia persona con diversidad funcional. Esto
supone reconocer la propia autonomia como resultado de la interaccidon con los demds en
iguales condiciones de responsabilidad y libertad, sin relaciones de dominacién. En
definitiva, estamos hablando de «interdependencia», aunque por razones histéricas
mantengamos la palabra «independencia». Desde esta interdependencia resulta posible
tanto la participacion directa en la politica como la convivencia. Necesitamos
recuperar nuestros cuerpos y vidas para nosotras y dejar de ser extraterrestres para
las demas.

A menudo, se intenta descalificar el paradigma de vida independiente tachandolo de
elitista y econdémicamente insostenible. Hay que tener en cuenta que asumirse como
oprimida y reclamar libertad requiere un empoderamiento que pasa por tener un cierto
«passing» como «validas», algo que casi siempre tiene que ver con privilegios de
capacidad, clase, raza, género, etc. Nada nuevo bajo el sol, lo mismo que siempre ha
ocurrido en cualquier otro movimiento de liberaciéon. Lo importante es, desde esa
conciencia de tener privilegios, articular un proceso politico que sea para todas,
coherente en la teoria y viable en la practica. En este sentido, hay que entender que
las personas con diversidad intelectual o mental toman sus propias decisiones a su
manera, con los apoyos necesarios. Habitualmente, en colaboracién con la persona
garante y su circulo de apoyos, delimitan un mapa de toma de decisiones: qué pueden
decidir por si mismas, qué deciden con apoyo de sus asistentes y qué deciden mediante
la interpretacién de su voluntad. Asi, cuando hablamos de decidir, queda implicito que
nos referimos a que cada cual lo haga a su manera, el modelo de vida independiente

también es para las personas con diversidad intelectual o mental.

En cuanto a la cuestién econdmica, todas las experiencias y estudios sefalan que
encerrarnos en instituciones es mas caro que mantenernos en la comunidad con la
asistencia personal necesaria. Algunos datos de los 12 anos de experiencia en Barcelona
ilustran este hecho general: asistencia personal 2.700 €/mes de media, plaza

residencial 3.200 €/mes, SROI 3 (social return of investment). Este uUltimo significa
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que por cada euro invertido en asistencia personal se genera un impacto social
valorable en 3 euros. No nos encierran para economizar, nos encierran por principios. Y
por negocio y corporativismo. A diferencia de los sistemas de salud, educacion y
pensiones, el sistema de autonomia personal es muy mayoritariamente privado (concertado
0 no). Incluso quienes no operan con animo de lucro tienen muchas ndéminas que sostener,
incluida la propia. Esta fue la jugada maestra de los poderes publicos: convertir a
quienes reclamaban derechos en gestores de servicios que acaban siendo no un medio sino

un fin en si mismos.

Entonces, si las leyes que emanan de los parlamentos, aun siendo deficientes,
reconocen formalmente el derecho a la vida independiente de las personas con diversidad
funcional y las experiencias piloto y los estudios certifican que es posible llevarlo a
la préactica de manera social y econdmicamente sostenible, ipor qué siguen encerrandonos
en instituciones? Porque hay otras leyes mas poderosas, las leyes no escritas, las que
a través de la cultura, el arte y los medios de comunicacién nos informan de cémo es el
mundo y como debemos actuar. Ademas, estas leyes no escritas se ven reforzadas sin el
contrapeso de un contexto de convivencia. El relato que se hace de la diversidad
funcional esta distorsionado, también aqui, por el «todo sobre nosotras sin nosotras» y
fuertemente estereotipado; basicamente, solo se representa al «desgraciado absoluto»
(en Espana, la pelicula con mas premios Goya es Mar adentro) y al «héroe que gracias a
la ayuda de los normales se supera y resulta inspirador» (en Espana, la ultima ganadora
del Goya a la mejor pelicula es Campeones). Lo primero justifica la sobreproteccioén por
encima de la libertad personal, como ocurre al encerrarnos en residencias. Lo segundo
culpabiliza a la persona con diversidad funcional de su situacién: si sufre no es por

discriminacion sino porque no se ha esforzado lo suficiente.

Esta representaciéon cultural de 1la diversidad funcional, sesgada, estereotipada vy
polarizada, incorpora también una mirada permanentemente infantilizadora y asexuante. Y
claro, si se nos ve como ninos se nos trata como tales. Se construye la idea de que ya
estamos bien a cargo de las familias, de que esa dependencia es natural. Por eso es
necesario sexualizar la diversidad funcional, para repolitizarla. En la medida en que
nos visibilicemos como seres sexuados y sexuales, como cuerpos deseantes y deseables,
serd mas dificil seguir pensandonos como ninos, y si no somos ninos no es natural
depender de las familias. Esas situaciones de dependencia son una cuestién politica
sobre cémo nos organizamos colectivamente para hacer posibles todas las formas de
autonomia, incluyendo la que consiste en hacer las tareas cotidianas con las manos de
otra persona y nuestras propias decisiones. Esta forma de autonomia requiere de figuras
de apoyo como la asistencia personal y la asistencia sexual. Esta Ultima, definida asi,
como un apoyo para acceder sexualmente al propio cuerpo, resulta clave en el proceso de

sexualizar la diversidad funcional. No porque esa sea nuestra manera de vivir 1la
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sexualidad, sino porque relacionarse con el propio cuerpo desde el deseo y el placer es
imprescindible para poder construir vinculos de todo tipo con las demas.

Es habitual asistir al debate sobre si la asistencia sexual es un derecho. Quienes
estan en contra argumentan, entre otras cosas, que no es un derecho porque no responde
a una necesidad. Se puede vivir sin placer sexual, dicen. Resulta una concepcién del
derecho como minimo inquietante. Mi padre, que naci6é pobre en pleno fascismo, no fue
nunca a la escuela. Asi que si, se puede vivir sin educacidn, pero ¢queremos vivir sin
educacion? Esta me parece la cuestion clave, hacer politica desde el iqué necesito? o
hacerla desde el (qué quiero? La politica de la necesidad responde al miedo, en tanto
gque no se puede vivir sin tal cosa, y desresponsabiliza, ya que se presenta la
necesidad como una ley natural externa a la persona. Quizas sea hora de activar 1la
politica del deseo, ¢qué quiero?, como una via para la responsabilizacién y el

compromiso personal y social.

Este hacer politica desde el deseo requiere un compromiso ético en torno al propio
deseo. En primer 1lugar, hay que asegurarse de que nuestros deseos sean nuestros.
({Queremos acumular capital o queremos vivir con dignidad? Resulta imprescindible
construir una erdética de la dignidad, situarla en el centro de cualquier deseo que
construyamos. Por otro lado, conviene cuestionarnos nuestra vivencia del deseo. A
veces, pudiera parecer que el Unico sentido del deseo es convertirse en placer,
aplicando en cada caso una serie de técnicas. Este seria un deseo muerto, repetitivo,
incapaz de mover todo lo necesario para afrontar la complejidad de vivir. Necesitamos
gue sentir deseo sea una forma de placer, de manera que los segmentos inconexos que
sitUan deseo y placer en sus extremos se conviertan en circulos virtuosos en los que
deseo y placer se retroalimentan, se mantienen tan vivos como todo aquello a lo que

tienen que dar respuesta.

Finalmente, necesitamos saber quiénes somos, con quién contamos para abrir experiencias
en estas politicas del placer. De entrada, somos muchas las que compartimos 1la
experiencia vital de haber sido machacadas por las politicas del miedo y su mitologia
normalizadora. Las mujeres, la comunidad LGBTQ+, 1las gordas, 1las locas, las
racializadas, las personas con diversidad funcional, etc. Y quienes han vivido la breve
ensonacion de la normalidad despertaran bruscamente cuando la edad, la enfermedad u
otras circunstancias les expulsen de ese paraiso de pléastico. Asi que la alianza estd
abierta a cualquiera. Nuestras diferencias han sido patologizadas, estigmatizadas vy
parece que, como destino final, se nos reservan algunos huecos sociales en los que
tolerarnos. Pero sabemos que nada, salvo el deseo, es suficiente. Todo lo que no sea
desearnos es asimilacionismo. Estamos aqui para transformar, lo queremos todo, exigimos
deseo.



