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Teresa Claramunt i el feminisme

Jordi Serrano i Blanquer
Rector Universitat Progressista d’Estiu de Catalunya UPEC

El tsunami que representa el 8 de març del 2017 encara 
no l’hem valorat prou en la seva significació generaci-
onal i històrica. Quan semblava que per fi el feminis-
me guanyava la batalla han aparegut moltes cortines de 
fum per dividir el potencial emancipatori que té per al 
conjunt de la nostra societat la lluita de les dones. 

Hi ha falses rutes que venen del franquisme i que 
s’han instal·lat durant aquests quaranta anys de democrà-
cia. La principal és fer veure que el feminisme republicà, 
anarquista, lliurepensador i anticlerical no ha existit mai. 

Se’ns vol fer passar com a feminisme l’acció polí-
tica de la dreta per acabar amb ell i, a més, se’ns vol 
fer creure que és possible un feminisme catòlic lligaire. 
Quin atreviment!
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Però també han aparegut noves cortines de fum 
emparades en el desconeixement sideral que tenen els 
plantejaments postmoderns. A voltes se’ns vol fer creu-
re que el feminisme català és colonialista, per exemple. 
Una ximpleria que ho seria si no tingués després efectes 
pràctics de divisió entre les esquerres.

Com es pot arribar a titllar el feminisme català an-
ticlerical de colonialista? Teresa Claramunt és capaç 
ella sola de posar en evidència afirmacions tan estrafo-
làries. Claramunt va participar en la revolta contra les 
quintes de la guerra del Marroc, que va ser coneguda 
com la Setmana Tràgica per la dreta i com la Setmana 
Gloriosa per l’esquerra. Malauradament, com sempre 
n’ha quedat el primer. Les dones es revolten contra una 
guerra colonial i en reben les conseqüències més dolo-
roses, com ens explica magistralment Raúl Aguilar en 
el llibre que teniu a les mans. 

El discurs de la identitat mal entès està fent molt 
mal. Les persones ara i sempre tenim identitats múl-
tiples. Només els desconeixedors de la història poden 
pensar que «abans» la gent tenia identitats nítides i 
rotundes. Quan fa dos anys vam presentar en aquestes 
jornades el llibre d’Ángeles López de Ayala una perso-
na, en veure el títol «Republicana, revolucionària, lliu-
repensadora, anticlerical, maçona i feminista» em va 
dir: mira, «identitats múltiples». Li vaig respondre: sí, 
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com sempre. De treballadors, fa 170 anys n’hi havia de 
molts tipus: homes i dones, anarquistes i comunistes, 
republicans i monàrquics, esquirols i combatius, cre-
ients i anticlericals; en fi, i totes les etiquetes que hi 
vulgueu posar. Com ara.

És increïble que després de 40 anys de democràcia 
la gent no sàpiga que el feminisme és republicà, popu-
lar, anticlerical, d’esquerres i radical. En canvi, això 
ho sabia fins al 1939 qualsevol persona encara que no 
ha hagués anat a l’escola. Federica Montseny va tenir 
com a referents feministes la seva mare Teresa Mañé i 
Teresa Claramunt. Avui, la immensa majoria d’univer-
sitaris, joves i vells, no saben qui és ni una ni l’altra i 
acaben desvariant sobre el que significa el feminisme 
d’ahir i el d’avui.

Esperem que amb aquesta plaquette aconseguim 
crear un dic a les consciències de les esquerres davant 
la desorientació. Esperem que la lluita de Claramunt 
ens apropi a anàlisis ideològiques fonamentades en la 
raó i no en la postmodernitat, quan no directament en 
la ximpleria.

La gran pionera feminista sabia què és l’alienació i 
què és l’alienació de classe i de sexe. També coneixia 
la diferència entre una esquirol i una treballadora amb 
consciència de classe. Sabia també que no hi ha llibres 
sagrats, que tots són escrits per homes i que, a més, són 
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misògins. Una cosa que ara es discuteix per gent que 
creu que hi pot haver un feminisme catòlic o islàmic. 
Bertrand Russell, autor del llibre Per què no soc cristià, 
es remou a la tomba. Alguns pretesament progressistes 
ara el prohibirien. 

Podeu pensar que soc massa radical i massa contun-
dent. Posarem el focus en un dels conflictes dels molts 
en què intervingué Claramunt: la mítica Vaga del 1902.1 
Aprofitaré per explicar en quin context havien d’inter-
venir dirigents obrers com Claramunt i com funcionava 
el terrorisme patronal. A finals de l’any 1901 i després 
d’una frustrada vaga de tramviaires i del transport hi 
ha una dura repressió i es declara l’estat de guerra. Els 
treballadors metal·lúrgics fan una vaga en demanda 
d’una jornada de nou hores. El conflicte s’estén i es 
produeix una vaga general el 23 de desembre de 1901, 
amb 12.000 vaguistes. A primers de gener del 1902 se 
celebren diversos mítings de solidaritat. El 14 gener hi 
ha enfrontaments entre esquirols i vaguistes resolts a 

1. Per a l’elaboració d’aquesta referència a la Vaga del 1902 hem seguit Jordi 
Nadal i Carles Sudrià: Història de la Caixa de Pensions. Caixa de Pensions per a 
la Vellesa i d’Estalvis de Catalunya i Balears. Barcelona, 1981; Gemma Ramos i 
Soledad Bengoechea: «La patronal catalana y la huelga de 1902», a Historia So-
cial, núm. 5, 1989; Josep Termes: De la revolució de setembre a la fi de la guerra 
civil, 1868-1939”, vol VI de la Història de Catalunya dirigida per Pierre Vilar. 
Edicions 62, Barcelona, 1987.
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trets. Es convoca una Vaga General per al 16 febrer en 
solidaritat amb els obrers del metall. Aquells dies, tres 
mil obrers assisteixen a l’enterrament d’una víctima del 
conflicte; es tracta d’un enterrament multitudinari de 
la filla d’un vaguista morta de fam. Sí, com ho llegiu, 
morta de fam. Els empresaris metal·lúrgics pressionen 
perquè les autoritats adoptin mesures encara més enèr-
giques. Práxedes Mateo Sagasta declara que es «nece-
sario restablecer el principio de autoridad». Quan ja es 
porten dos mesos de vaga es convoquen 44 mítings a 
Barcelona en solidaritat amb els metal·lúrgics, al final 
hi ha un gran acte convocat per 25 associacions al Circ 
Espanyol. El baró de Viver delega el comandament a 
l’autoritat militar, el capità general Bargés, que declara 
l’estat de guerra i se suspenen les garanties constituci-
onals. Fan vaga entre 80.000 i 120.000 obrers. Segons 
Jordi Nadal i Carles Sudrià, «mai un conflicte obrer 
no havia durat tant de temps ni havia aconseguit una 
paralització tan completa». 

El dilluns 17 hi ha un mort i dos ferits, el conflicte 
s’estén territorialment a Terrassa, Sabadell i Manresa; 
«nombroses famílies burgeses abandonen la ciutat». El 
diari La Huelga General respon: «Temblad, miserables 
burgueses reaccionarios». Són detinguts entre d’altres 
Anselmo Lorenzo, Sebastià Sunyer, Teresa Claramunt, 
Leopoldo Bonafulla i López Montenegro.
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A Madrid, el Dr. Bartolomé Robert, representant de 
la Lliga Regionalista a la Cambra de Diputats, interpel·
la el govern sobre el veritable caràcter de la vaga i els 
mitjans per combatre-la. Segueixen moments de pànic. 
Ignasi Girona, president de l’Instituto Agrícola Catalán 
de San Isidro, membre de la Lliga, convoca el 18 de 
febrer els presidents del Foment, de l’Ateneu, de l’Asso-
ciació de Gremis i de la Societat Económica de Amigos 
del País a casa de Felip Bertran. S’ofereixen al capità 
general Bargés i rebutgen qualsevol temptativa de di-
àleg. Proposen un sistema de defensa per barris, una 
mena de sometent, perquè s’enfronti als piquets. Plan-
tegen una guerra social, un clar antecedent del pistole-
risme criminal de la patronal dels anys vint. Actuen la 
Guàrdia Civil, l’exèrcit i el sometent. Són cridats els 
regiments de Reus, Vilanova i Vilafranca, acantonats 
a Molins de Rei des del mes anterior, i els esquadrons 
del Regimiento de Dragones de Santiago, que eren a 
Tarragona, Granollers, Vic i Girona. 

La repressió és brutal, el terror s’apodera de la ciu-
tat, hi ha 12 morts i 44 ferits greus entre els treballa-
dors. Si fem una simple regla de tres amb el nombre 
d’habitants actual, és com si avui en la repressió d’una 
vaga general a Barcelona hi hagués 36 morts i 132 ferits 
greus i centenars i centenars de detinguts. El conflicte 
s’acaba brutalment i sense cap contrapartida.
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La commoció és tan brutal que es proposen un se-
guit de mesures perquè no torni a passar. S’obliga els 
patrons a indemnitzar els obrers amb els sous perduts, 
s’obre una subscripció a favor de les víctimes i es pro-
posa la creació d’un patronat de joves abandonats i 
la creació d’una borsa de treball, per tal de controlar 
noms i dades dels obrers a través d’aquest organisme. 
Una llista negra. La subscripció l’encapçala l’ultra-
dretà cardenal Casañas. El mes de maig, en tancar-
se la primera fase de la subscripció, s’havien recollit 
87.741,79 pessetes. D’elles, 25.358 es destinaven a so-
córrer els ferits i les famílies dels morts. La resta dels 
diners constituí el 1904 el punt de partença de l’enti-
tat privada de previsió social i d’estalvi més important 
de la història d’Espanya: es crea la Caja de Pensiones 
para la Vejez y el Ahorro. Ja veieu quins inicis va tenir 
aquesta caixa. 

Per acabar, em permetreu fer un petit esment al 
caràcter sabadellenc de Claramunt, ciutat on va néi-
xer i on va compartir espais amb Isabel Vilà, no és 
casualitat. Jaume Vicens Vives, en una conferència 
l’any 1959 titulada «Sabadell en la història universal», 
deia: «A través de Sabadell, es poden explicar i acla-
rir moltes coses i processos més complicats, amb els 
quals ens enfrontem els historiadors i els sociòlegs». 
Ens deia també que es pot «veure com és l’home, la 
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gent, el poble de Sabadell, posats dintre d’aquesta gran 
llanterna que és el món». En alguns moments no és que 
simplement Sabadell pot explicar i aclarir coses de les 
que passen a Catalunya, és que en alguns moments n’és 
l’avantguarda. Claramunt és un gran exponent d’aques-
ta avantguarda catalana i una de les més brillants pio-
neres. Si en teniu dubtes, llegiu també l’annex final, un 
text brillantment escollit per Aguilar i que caldria que 
els joves l’estudiessin als instituts. 

Si amb aquesta plaquette contribuïm a tenir un 
punt de referència contundent del que han costat les 
lluites de les dones a Catalunya i molt especialment 
de qui les han fet possible, ens donarem per satisfets.



Teresa Claramunt 
El feminisme de les desheretades
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Una infància entre l’escola
i la fàbrica (1862-1883)

Teresa Claramunt i Creus va néixer el 4 de juny de 1862, 
a les onze del matí, a la residència de la seva família del 
carrer Lacy de Sabadell i va ser inscrita en el registre 
parroquial de l’església de Sant Félix al dia següent. 
Teresa Claramunt va arribar al món en una família de 
classe treballadora que, com moltes altres, emigraven 
periòdicament d’una ciutat industrial a una altra cer-
cant feina o millors condicions laborals. 

La seva àvia paterna, Margarita Munier, era filla 
d’un bataner de llana francès del departament de l’Au-
de (Carcassona) establert a Sabadell des del 1824. En 
aquesta ciutat es va casar amb el treballador de la in-
dústria llanera local Ramon Claramunt, però ben aviat 
la parella va iniciar un periple per diferents ciutats in-
dustrials, sempre en busca de noves feines o de millors 
condicions laborals, que els va portar a viure un parell 
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d’anys a Martorell (1827-28) i, després, a Alcoi, on va 
néixer el pare de Teresa, Ramon Claramunt. L’any 1849 
tota la família torna a Sabadell i el pare de Teresa Clara-
munt, que aleshores tenia 17 anys, coneix la que seria la 
mare de Teresa, Joaquina Creus Masana, natural de Jon-
queres, parròquia eminentment agrària que pertanyia al 
municipi de Terrassa, però que l’any 1904 serà annexio-
nada per Sabadell fruit d’un intercanvi entre els dos mu-
nicipis. La família de Joaquina vivia en aquesta mateixa 
parròquia de Jonqueres i eren treballadors agrícoles.

Ramon Claramunt i Joaquina Creus es van casar a 
Sabadell on van tenir una primera filla, Maria, l’any 
1858, i la Teresa l’any 1862. Poc després, l’any 1865, 
la família va decidir emigrar a la ciutat aragonesa de 
Barbastre en busca de feina. Segurament perquè, amb 
dues nenes petites i amb la mare dedicada a la seva 
cura, el sou del pare no era suficient per mantenir tota 
la família. El pare de Teresa, Ramon Claramunt, va 
tenir diverses feines durant la seva vida, però sem-
bla que, sobretot, va treballar com a sabater, filador, 
muntador de filatures i encarregat de fàbrica. Segons 
el cens de Barbastre, Ramon Claramunt va tenir en 
aquella ciutat un modest batà de llana a casa seva on 
treballava per compte propi. 

Per tant, Teresa Claramunt va passar la seva infància 
a Barbastre, on va viure entre els tres i els tretze anys, 



21

Teresa Claramunt i Creus (1862 - 1931)

i, molt probablement, va ser en aquesta localitat on va 
rebre la instrucció escolar bàsica durant alguns anys. 
Barbastre era una ciutat d’uns set mil habitants amb 
escola i el seu pare, que professava idees republicanes 
federals, es va preocupar perquè les seves filles rebes-
sin una educació bàsica abans de començar a treballar. 

Vigent en aquells moments, la Llei Moyano del 1857 
va ser la primera llei educativa que va regular l’educa-
ció obligatòria dels infants entre els sis i els nou anys 
i l’establiment d’escoles a tots els municipis de més de 
500 habitants. Evidentment, no hi havia escoles per a 
tots els nens i nenes i molts es veien obligats a treba-
llar per ajudar les seves famílies a subsistir. Per tant, la 
majoria de nens i nenes de les classes treballadores, ja 
fossin del camp o de la ciutat, no trepitjaven mai una 
escola o ho feien de manera molt intermitent, en funció 
de la feina que realitzaven des de ben petits, o l’abando-
naven prematurament.

Sembla que Teresa Claramunt i la seva germana 
Maria van poder assistir a l’escola, com a mínim, fins 
als nou anys, gràcies a la conscienciació i l’esforç dels 
seus pares perquè les seves filles rebessin una educació 
elemental. Però el naixement d’un nou germà, Josep, 
l’any 1868, va obligar la seva germana Maria a abando-
nar l’escola i posar-se a treballar als deu anys. I el ma-
teix va succeir amb Teresa Claramunt quan va néixer 
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el quart germà, Àngel, l’any 1871. Posteriorment, una 
cinquena germana, Pura, va néixer l’any 1875, quan la 
família ja s’havia traslladat, novament, a Sabadell. 

En aquesta ocasió, sembla que la família Claramunt-
Creus no va tornar a Sabadell per motius econòmics o 
laborals, sinó que ho va fer per qüestions polítiques. El 
pare de Teresa, Ramon Claramunt, s’havia significat 
com a ferm defensor de la Primera República (1873-74) 
durant el Sexenni revolucionari (1868-74), arribant a ser 
alcalde republicà de Barbastre i coronel de les milícies 
populars republicanes d’aquella població. Amb el cop 
d’estat del general Pavía contra la Primera República 
el 1874 i la posterior restauració monàrquica dels Bor-
bons, Ramon Claramunt va retornar amb la seva famí-
lia a Sabadell per evitar possibles represàlies polítiques 
a Barbastre. Malgrat tot, a Sabadell també es trobarien 
amb un ambient de forta repressió contra el moviment 
obrer organitzat i el republicanisme. 

L’any 1874, Sabadell era una ciutat de setze mil ha-
bitants que venia experimentant, des de feia dècades, un 
destacat creixement demogràfic gràcies a l’expansió de 
la indústria de la llana, motiu per qual arribaria a ser co-
neguda com la «Manchester catalana». Sabadell va ser 
una de les primeres ciutats catalanes i espanyoles a viu-
re un procés d’industrialització i, a mitjan segle XIX, la 
ciutat ja tenia més del 50% de la població activa adulta, 
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masculina i femenina, ocupada en el sector tèxtil del 
cotó i de la llana. La indústria cotonera estava formada, 
bàsicament, per petits tallers de teixit manual que veni-
en les seves peces a empreses més grans de Barcelona. 

En canvi, la indústria llanera de Sabadell la forma-
ven empreses modestes que aniran creixent a poc a poc. 
A mitjan segle es mecanitzarà la filatura; a partir del 
1864, s’introduiran els telers mecànics i, durant l’últim 
quart del segle XIX, l’energia del vapor. Els nous aven-
ços tècnics donaran lloc a una transformació completa 
de la ciutat i dels mitjans de producció que suposarà 
el final del sistema de producció domèstic o de petits 
tallers i donarà pas a una realitat marcada per la con-
centració fabril de grans empreses que realitzaven el 
cicle complet de producció de la llana. En aquests anys, 
el cel de Sabadell es va omplir de grans xemeneies que 
escopien el seu fum.

L’arribada del ferrocarril a Sabadell, l’any 1855, va 
facilitar enormement aquest creixement industrial en 
què, finalment, el sector de la llana es va convertir en he-
gemònic a la ciutat. Durant els anys de la Guerra de Se-
cessió nord-americana (1861-65) es va produir una im-
portant escassetat de cotó que va fer que moltes empreses 
d’aquest sector tanquessin a la ciutat. Posteriorment, la 
veïna ciutat de Terrassa s’especialitzaria en la producció 
tèxtil de cotó i Sabadell en la de llana, fins al punt que, 
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l’any 1879, a Sabadell es concentrava el 31% de la pro-
ducció industrial llanera d’Espanya i aquest percentatge 
no faria sinó créixer durant moltes dècades més.

El retorn de la família Claramunt-Creus a Sabadell 
va coincidir amb una època de forta repressió política, 
però també d’un destacat creixement industrial, cone-
gut com la febre de l’or, que s’estén del 1871 al 1883. 
La mecanització de la indústria llanera va provocar un 
gran augment de la productivitat que, tot i així, no es 
va traduir en uns millors salaris industrials, sinó que 
aquests es van mantenir estables o amb petits incre-
ments. Per tant, els grans beneficis de les empreses 
llaneres d’aquells anys no van implicar una millora de 
les condicions de vida i de treball dels obrers i obre-
res industrials. Des del 1873, a Sabadell estava vigent 
un conveni entre empresaris i treballadors que, durant 
molt de temps, mantindrà una setmana laboral de 65 
hores, dividida en 11 hores diàries i 10 hores el dissab-
te, però el malestar serà creixent i ràpid quan el creixe-
ment econòmic comenci a estancar-se. 

Tot apunta que Teresa Claramunt va començar a 
treballar amb deu anys a Barbastre, però no va ser 
fins al seu retorn a Sabadell l’any 1875, amb tretze 
anys, que va començar a treballar en una fàbrica. En 
aquella època, els nens i nenes que entraven a treba-
llar a la indústria eren coneguts com els xinxes de la 
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fàbrica i realitzaven tasques secundàries mal pagades 
com escombrar o ajudar els obrers i obreres més grans 
en les seves tasques a canvi d’uns cèntims setmanals. 
D’aquesta manera, anaven aprenent l’ofici i, si tenien 
prou habilitat, les nenes com Teresa Claramunt podien 
arribar a ser teixidores. Posteriorment, durant la seva 
vida com a propagandista, Teresa Claramunt serà ci-
tada moltes vegades com a teixidora, però no està clar 
si va arribar a exercir aquesta categoria perquè, des de 
molt jove, la seva implicació social i política la portarà 
a abandonar el treball fabril. El que sí que sembla clar 
és que va començar a treballar com a xinxa de fàbrica. 
Molt probablement, sota la supervisió o el control del 
seu propi pare, Ramon Claramunt, que la va introduir 
a la fàbrica on ell treballava a Sabadell. 

La realitat social, econòmica i política en què va 
créixer Teresa Claramunt a Sabadell estava dominada 
per una enorme explotació industrial de les classes tre-
balladores, dins de les quals les dones patien una doble 
explotació per la seva condició d’obreres i de dones. Te-
resa Claramunt va prendre consciència d’aquesta doble 
explotació des de ben jove. Segurament, influïda per 
les idees progressistes i republicanes del seu pare, però 
també pels ambients polítics i culturals obreristes que 
existien a Sabadell en aquella època i en els quals s’in-
tegrarà i participarà activament des de molt jove.
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Les mateixes famílies obreres, com la de Teresa 
Claramunt, transmetien un rol sexual per a les dones 
en què el seu destí era casar-se i fer-se càrrec de la llar 
i dels infants, la qual cosa no impedia que treballessin 
des dels deu anys, o inclús abans, fins al moment de ca-
sar-se. Sembla que la pròpia mare de Teresa Claramunt, 
Joaquina Creus, va seguir aquest camí i que aquesta era 
la via prevista per a les seves filles. En aquest sentit, 
Joaquina Creus no compartia el republicanisme i la in-
diferència religiosa del seu marit i va fer batejar tots els 
seus fills i filles. Tot i els condicionants de gènere de la 
seva època, Teresa Claramunt abandonarà, ben aviat, 
el camí marcat per la seva família i la societat del seu 
temps, demostrant una força de voluntat, una determi-
nació i una creença en els ideals d’igualtat i de progrés 
molt per sobre del que era habitual en aquella època i, 
encara menys, en una dona de la seva condició social. 

A finals del segle XIX les dones rebien, pel ma-
teix treball que un home, una mica més de la meitat 
del salari masculí i la seva jornada laboral era d’unes 
onze hores diàries, igual que la dels homes. Però la dis-
criminació entre homes i dones també es donava fora 
de la fàbrica on les dones, a més, havien d’ocupar-se 
de cuinar, rentar la roba els diumenges i altres feines 
domèstiques, com tenir cura dels malalts i de grans i 
petits, de les quals els homes estaven socialment allibe-
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rats. En aquella època, els centres industrials de treball 
i, en especial, les fàbriques de llanes es caracteritzaven 
per ser llocs insalubres i poc ventilats on es respiraven 
materials perillosos que es feien servir en determinats 
processos de la llana i que provocaven malalties respi-
ratòries que podien degenerar en malalties greus com 
la tuberculosi. La manca d’higiene i de ventilació de 
les fàbriques també era extensible als habitatges obrers, 
que consumien, aproximadament, el 15 % del pressu-
post d’una família treballadora de finals del segle XIX 
i principis del XX. Un altre 10 % del pressupost fa-
miliar es destinava a roba i calçat, però la major par-
tida del pressupost familiar, el 75 %, es reservava per 
aconseguir una precària alimentació. Percentatges que 
demostren les difícils condicions de vida de la classe 
treballadora industrial d’aquella època. 

En aquest context, el treball de les dones a les fà-
briques s’havia convertit en imprescindible per a la 
subsistència de les famílies treballadores i havia con-
tribuït fortament a l’enriquiment de les classes benes-
tants. Tot i així, el discurs de les classes dominants i 
de l’església respecte a la dona era que el lloc d’aques-
ta estava a casa seva, tenint cura de la família, i no a 
les fàbriques. D’aquesta manera, la dona no només era 
explotada a les fàbriques i les llars, sinó que es conver-
tia en culpable de la decadència social de la societat 
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del seu temps perquè amb l’abandonament de la llar 
empenyia els obrers a la taverna i als nens i nenes a la 
delinqüència i la prostitució. 

La subordinació social de la dona va ser legalitzada 
pel règim polític de la Restauració borbònica a través 
del Codi Civil del 1889, el Codi Penal del 1870 i el 
Codi de Comerç del 1885, entre d’altres. La legislació 
i les constitucions dels estats liberals burgesos van es-
tablir, a tot arreu on es van implantar, la subordinació 
legal de les dones als homes. En aquest marc, les dones 
no tenien autonomia i sempre depenien econòmicament 
d’un home que gestionava el seu patrimoni. Primer del 
pare i, després de casar-se, del marit. La segregació i la 
discriminació de la dona traspassava les lleis i s’este-
nia pel conjunt de la societat en innumerables creences, 
hàbits i regles de conducta que marcaven el que una 
dona podia fer o no. En aquest sentit, la religió catòlica 
era la màxima propagadora, en aquella època, del paper 
subordinat i subsidiari de la dona respecte de l’home. 

Teresa Claramunt desenvoluparà el coratge i la for-
ça interior necessàries per trencar amb totes aquestes 
normes socials que subordinaven el paper de la dona a 
la societat i convertir-se en una de les primeres aban-
derades del feminisme sorgides de les classes deshe-
retades de la societat. Però, segurament, no hauria 
pogut donar aquest pas per trencar amb el patriarcat 
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dominant de la seva època si no hagués comptat amb 
el suport, la influència i la solidaritat, com a mínim, 
d’una part de la nova i incipient cultura obrera local de 
Sabadell en la qual es va integrar des de ben jove. Es 
aquí on, en els següents capítols, buscarem l’origen de 
la seva presa de consciència sobre la injusta posició de 
la dona a la societat del seu temps.

La presa de consciència social i feminista: 
de la Vaga de les Set Setmanes de 
Sabadell a oradora i propagandista 
a Barcelona (1883-1891)

Poc després de la seva tornada a Sabadell, la família 
Claramunt-Creus va viure un gran trasbals que va can-
viar la vida de Teresa Claramunt. La seva mare, Joaqui-
na Creus, va morir amb poc més de quaranta anys i el 
mateix va passar amb el seu germà petit, Àngel. Per la 
seva banda, la seva germana major, Maria, es va casar 
i va abandonar la llar familiar. Teresa Claramunt es va 
veure, en poc temps, vivint amb el seu pare, Ramon, i 
tenint cura de la seva germana petita, Purificació, i del 
seu germà Josep, de dotze anys. 

Uns anys més tard, el seu pare es va casar en sego-
nes núpcies amb una dona, Cristina García, que també 
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tenia una filla i van anar a viure tots junts. Primer a 
Sabadell, però l’any 1884 la família va emigrar nova-
ment, aquesta vegada a Alcoi, poble natal del seu pare, 
buscant millors condicions laborals. En aquell moment, 
Teresa Claramunt ja tenia divuit anys i mantenia una 
relació sentimental amb Antoni Gurri que la va portar 
a abandonar la casa paterna per quedar-se a Sabadell i 
casar-se amb la seva parella a principis del 1884. Com 
apunten les biografies, segurament el casament entre 
Teresa Claramunt i Antoni Gurri va ser una mica preci-
pitat, per possibilitar que Teresa Claramunt no hagués 
de marxar a Alcoi. Si més no, perquè només feia cinc 
mesos que Antoni Gurri havia enviudat. 

La ciutat de Sabadell, on Teresa Claramunt i Anto-
ni Gurri van procurar formar una família, era una ciutat 
industrial amb una tradició de societats obreres tan anti-
ga i variada com les mateixes fàbriques, que dataven de 
la primera meitat del segle XIX. Els treballadors tèxtils 
de la ciutat havien tingut un paper destacat en la revo-
lució Gloriosa del 1868 i durant la Primera República 
del 1873, però després de la Restauració borbònica de 
la monarquia, l’any 1874, les societats obreres van ser 
perseguides, molts dels seus líders detinguts i deportats 
i declarades il·legals totes les que tinguessin alguna re-
lació amb la I Internacional. Arran d’aquesta persecució 
les autoritats van tancar el Centre de les Societats Obre-
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res de Sabadell, en el qual s’havien integrat les diferents 
societats de la ciutat l’any 1871. Poc després, d’aquesta 
dissolució va néixer l’embrió d’una nova societat obrera, 
la Societat Cooperativa, que en uns anys passaria a ser 
coneguda popularment com La Obrera. Però els primers 
anys de governs conservadors de la Restauració van ser 
molts durs per a les classes populars i el moviment obrer. 
La clandestinitat del moviment obrer el va dividir entre 
un sector més procliu a la insurrecció i la lluita armada, i 
un altre molt més moderat que cercava el retorn a la lega-
litat a base de condemnar tota violència revolucionària. 

L’any 1881, el primer govern liberal, presidit per 
Sagasta, del règim de la Restauració dona peu a la le-
galització de noves organitzacions obreres que neixen 
dominades pels sectors més moderats de l’obrerisme. 
Per tant, el món associatiu obrer en el qual s’integrarà 
Teresa Claramunt de jove estava dominat per una visió 
i un posicionament moderats respecte a les formes de 
lluita més adients per millorar les condicions de vida de 
la classe obrera. Amb la reconstrucció de les organitza-
cions obreres, la lluita per la consecució de la jornada 
laboral de vuit hores diàries es va consolidar com la 
principal reivindicació, però més destinada a convertir-
se en una eina de propaganda i d’aglutinant de la resta 
de reivindicacions que com una possibilitat real de con-
secució d’aquest dret. 
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L’estratègia d’alliberament de la classe obrera dels 
sectors que descartaven la lluita violenta passava, en 
aquells moments i així continuarà durant moltes dèca-
des, per l’educació i la instrucció de les classes popu-
lars, com a pas indispensable per a la presa de consci-
ència de la seva explotació i la seva implicació en la 
lluita de les organitzacions obreres. Per aconseguir la 
instrucció de les classes treballadores es van dissenyar 
tres vies. Per una banda, la promoció d’escoles laiques 
lligades a les organitzacions obreres, les quals educari-
en les noves generacions amb una nova pedagogia que 
trencaria els motlles de classes i gèneres existents fins 
llavors a les escoles. D’una altra, la reivindicació de la 
reducció de la jornada laboral a vuit hores, que perme-
tria que l’obrer tingués temps per instruir-se i, per úl-
tim, la propaganda en forma de llibres, diaris, opuscles 
o fulls volants que el moviment havia de generar per-
què aquestes classes populars prenguessin consciència 
de la seva explotació i passessin a l’acció. Les bases 
d’aquesta forma de lluita influiran en el pensament de 
Teresa Claramunt durant tota la seva vida i marcaran, 
per sempre, la seva participació en projectes que in-
clouran alguna d’aquestes tres vessants. 

Un altre canvi, determinant dins de la vida de Te-
resa Claramunt, és que les noves organitzacions obre-
res d’aquella època van fer un important esforç per 
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atreure a les seves files les dones que, fins a aquell 
moment, havien estat quasi sempre deixades de banda. 
En aquest sentit, Teresa Vicente ens explica com Te-
resa Claramunt podia llegir en els articles de la publi-
cació obrera local més important, Los Desheredados, 
contínues crides a la participació femenina en la so-
cietat obrera en condicions de completa igualtat amb 
els homes. Per incentivar aquesta participació, l’any 
1883, van fixar la quota femenina a la meitat, ja que 
el sou de les dones també era inferior, i les va declarar 
exemptes de pagar contribucions especials per detin-
guts i altres socors. 

El fundador de Los Desheredados era també el 
primer director i alma mater de la Institució Lliure 
d’Ensenyança (ILE), José Hernández Ardieta. La ILE 
oferia una educació laica i igualitària entre nens i ne-
nes per a les classes treballadores de la ciutat i hi por-
taven els seus fills molts dels obrers lliurepensadors 
de la ciutat. A la nit les aules de la ILE s’obrien per 
als adults que volguessin aprendre a llegir i escriure o 
formar-se d’alguna manera. Darrere d’una publicació 
com Los Desheredados o la ILE hi havia tot un con-
glomerat de persones de tendència molt diversa com 
anarquistes, espiritistes, lliurepensadors, socialistes, 
republicans o maçons. Tots units per un enemic comú: 
l’església catòlica. 
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La vida de la ILE i Los Desheredados tampoc no va 
ser fàcil. En contra tenien les principals publicacions 
de la ciutat com el Diario de Sabadell o la publicació 
del bisbat, La Revista Popular, dirigida pel mateix Dr. 
Sardà i Salvany, que no es van cansar d’escriure rius de 
tinta contra les escoles laiques de la ciutat i de denun-
ciar els seus pecats en els sermons de l’església de la 
Concepció de Sabadell per evitar que les mares portes-
sin els seus fills a aquesta escola. I la mateixa oposició 
despertaven les organitzacions de la classe obrera entre 
l’element patronal de la ciutat i les autoritats locals de 
la Restauració, que havien de tolerar-les, però que les 
vigilaven de ben a prop. 

Per tant, malgrat la seva moderació, el moviment 
obrer de Sabadell era molt ric i divers en aquesta època 
i estava compost per moltes tendències que s’autoorga-
nitzaven i col·laboraven entre elles fent proselitisme i 
activitats de tot tipus: lectures, classes, conferències 
variades, sessions d’espiritisme, obres teatrals, corals...

El contacte de Teresa Claramunt amb aquest món 
va ser intens. El seu marit Antoni Gurri, cinc anys ma-
jor que ella, ja era un home conegut dins del moviment 
obrer de la ciutat i, segurament, la va introduir en al-
guns d’aquests ambients. El seu nom apareix diverses 
vegades a les publicacions locals com a teixidor i de-
legat de la representació obrera de la ciutat en diversos 
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congressos obrers. Laura Vicente ens explica que Anto-
ni Gurri no era anarquista quan va conèixer Teresa Cla-
ramunt. Llavors la seva ideologia era molt semblant a la 
de Claramunt i basculava entre el republicanisme fede-
ral i plantejaments obreristes radicals i col·lectivistes. 

En aquest sentit, sembla que l’evolució de Teresa 
Claramunt cap a l’anarquisme durant els anys succes-
sius serà un camí que emprendrà conjuntament amb el 
seu company Antoni Gurri que, igual que ella, evoluci-
onarà ideològicament en funció de les seves experièn-
cies de lluita social i política. Unes lluites que arriba-
ran a ser molt intenses i dramàtiques a finals de segle, 
però que durant aquests anys previs a la Vaga de les 
Set Setmanes de Sabadell del 1883 destacava per una 
relativa pau social. No perquè la classe obrera de la ciu-
tat no estigués suportant una greu explotació, carestia 
i descens del seu poder adquisitiu, sinó perquè la forta 
repressió de la dècada anterior havia fet créixer un nou 
moviment obrer liderat per una generació de joves que, 
com Teresa Claramunt, encara mantenien una certa in-
nocència, pròpia de la seva joventut, que aviat hauria de 
confrontar-se amb una realitat molt més dura del que 
ells, segurament, eren capaços de valorar. 

Els anys previs a la Vaga de les Set Setmanes van 
estar plens de conflictes sectorials de poca repercussió i 
escàs èxit com també diverses vagues de la construcció, 
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una altra dels venedors de fruita o d’alguna fàbrica en 
concret, però sense que repercutissin en el conjunt de 
la vida de la ciutat. Aquestes vagues estaven motivades 
per demandes d’increments salarials per poder fer front 
a l’augment de preus. 

Els empresaris mantenien una mateixa actitud da-
vant d’aquest tipus de vagues. Es negaven a acceptar 
qualsevol reclamació dels obrers, substituïen els tre-
balladors en vaga per altres a l’atur i es limitaven a es-
perar la intervenció repressiva de les autoritats locals 
contra els vaguistes per alterar l’ordre públic. Al final, 
tot acabava amb un retorn a la normalitat i una molt 
escassa repercussió de les vagues sobre les condicions 
laborals, però aquelles accions tenien un gran mèrit 
per les enormes dificultats que implicava tenir les au-
toritats en contra. Poc a poc, les reclamacions es van 
anar estenent i la situació va explotar amb la Vaga de 
les Set Setmanes. 

El detonant no va ser una demanda concreta d’un 
sector minoritari, sinó la plantada i la falta de respecte 
que el Gremi de Fabricants de Sabadell va demostrar 
davant de la representació de la Unió de Treballadors de 
la Llana, dirigida pels teixidors mecànics i que formava 
part de la Federació Obrera Local. La Unió de Treballa-
dors de la Llana era el sector més organitzat i nombrós 
de la ciutat. Agrupava uns mil treballadors de la llana 



37

Teresa Claramunt i Creus (1862 - 1931)

dels més de dotze mil que hi havia a la ciutat. Els repre-
sentants de la Unió van presentar als propietaris de les 
fàbriques una demanda formal per rebaixar les hores de 
la jornada mantenint el salari per poder instruir-se de-
gudament i poder tenir cura i educar els seus fills «para 
convertirse en ciudadanos libres y honrados». 

Els representants de la Unió de Treballadors de la 
Llana no van voler ser rebuts pels propietaris al Gremi 
de Fabricants, el 24 de maig, tot i fer-los esperar una 
llarga estona. Aquella falta de respecte per una peti-
ció tan formal i raonablement exposada va despertar les 
ires dels treballadors de Sabadell i va donar lloc a una 
vaga espontània i sense cap preparació que va paralitzar 
la vida de la ciutat per complet durant set setmanes. La 
creença que una vaga com aquella, espontània, sense 
preparació i sense una base organitzativa sòlida podia 
triomfar, demostra certa innocència en el funcionament 
del règim de la Restauració per part d’aquell nou mo-
viment obrer que creia que podia aconseguir millores 
substancials movent-se dins de la legalitat. Perquè si, 
precisament, per alguna cosa es caracteritzava el règim 
polític de la Restauració era per un ferm control de les 
demandes socials a traves de la repressió. 

En aquest punt, cal aclarir que les primeres recer-
ques biogràfiques sobre Teresa Claramunt afirmaven 
que, segurament, ella havia estat una de les principals 
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líders de la Vaga de les Set Setmanes de Sabadell, però 
els estudis més exhaustius, com el de Laura Vicente, 
han demostrat que Teresa Claramunt no era cap persona 
destacada en el moviment obrer local abans de la vaga 
i que aquesta va estar encapçalada per altres persones. 
Tot i així, Laura Vicente afirma «que fuese desconocida 
y no tuviese ningún papel relevante no quiere decir que 
no participase de la huelga» (Vicente, 2006: 61). Sem-
bla que, essencialment, el paper de Teresa Claramunt 
i d’altres dones va consistir a donar visibilitat i veu a 
les dones de les organitzacions i dissuadir el conjunt de 
dones de la ciutat perquè elles també se solidaritzessin 
i participessin de la vaga. 

No entrarem a descriure els diferents episodis de la 
vaga, els quals es poden seguir amb deteniment en les 
obres de Laura Vicente i Andreu Castells que citem a 
la bibliografia. Simplement, direm que va començar el 
dilluns 28 de maig de 1883 com una vaga de dignitat 
i resistència i que la postura del Gremi de Fabricants 
va ser de resistència fins al final, com era costum. Els 
propietaris de les fàbriques van negar-se a rebaixar la 
jornada laboral al·legant que perdrien competitivitat i 
van optar per l’opció radical del tancament patronal. 
Els propietaris van tancar les fàbriques i van amena-
çar els promotors de la vaga amb l’acomiadament i als 
fabricants que contractessin els vaguistes amb multes. 
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El que estava en joc amb aquesta vaga no era només la 
durada de la jornada laborals, sinó l’acceptació per part 
dels empresaris de la negociació col·lectiva amb les so-
cietats obreres. Segurament, per aquest motiu el Gremi 
de Fabricants s’havia negat a rebre a la representació 
dels obrers de la llana. 

La vaga va ser pacífica fins al dia 12 de juny en què 
les autoritats van omplir la ciutat de guàrdies civils i 
militars, van prohibir les reunions de més de cinc per-
sones i van obligar els empresaris a reobrir les fàbriques 
per garantir que els obrers que volguessin tornessin a la 
feina. Però els obrers van decidir mantenir la vaga i 
això va donar pas a l’inici de la repressió i la violència. 
La Obrera va ser clausurada, el diari Los Desheredados 
segrestat, els patrons van tornar a tancar les fàbriques 
i van començar les detencions d’obrers significats en la 
vaga. Finalment i després de set setmanes, els obrers 
tornaren a les fàbriques el 17 de juliol sense aconseguir 
la seva principal demanda de reduir la jornada laboral. 
Però la repressió del Gremi de Fabricants i les autori-
tats no va acabar aquí. Els obrers i obreres que, com 
Teresa Claramunt, havien participat activament en la 
vaga, destacant en les assemblees o en la representació 
femenina, van ser acomiadats dels seus llocs de treball 
i més d’un centenar van entrar a formar part d’una llista 
negra que els impedirà trobar feina durant anys tant a 
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Sabadell com a les principals ciutats tèxtils veïnes. És 
el conegut «pacte de la fam» del Gremi de Fabricants.

Com a conseqüència de la repressió, el moviment 
obrer organitzat de la ciutat va perdre els seus principals 
actius, però va mantenir la via legalista. Tot i així, uns 
set mesos després de finalitzada la vaga i fins al 1886, 
van començar a ser freqüents atemptats amb petards de 
dinamita a diferents fàbriques i cases d’empresaris i au-
toritats locals que estaven implicades en la repressió de 
la vaga. Eren petites explosions que no buscaven cau-
sar morts, però sí alguns desperfectes i causar por entre 
els empresaris del Gremi de Fabricants. El moviment 
obrer organitzat de la ciutat va negar tota vinculació 
amb els atemptats i va mantenir la via moderada i le-
galista durant els propers anys. Amb tot, la via violenta 
no desapareixerà de les files del moviment obrer i, com 
veurem, anirà a més els propers anys a tot Catalunya i 
a Espanya, fruit del cercle viciós que es produeix amb 
la repressió del moviment obrer per part d’autoritats i 
patronal. Les recerques sobre Teresa Claramunt des-
carten que ella tingués res a veure amb cap grup d’ac-
ció partidari de la violència durant o després d’aquesta 
vaga. De fet, durant la Vaga de les Set Setmanes Teresa 
Claramunt encara no professava l’anarquisme i encara 
no s’havia casat amb Antoni Gurri, amb el qual s’anirà 
a viure poc després, l’any 1884. 
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A més de les conseqüències de la repressió, Laura 
Vicente afirma que la Vaga de les Set Setmanes de Sa-
badell també va ser important en la trajectòria personal 
de Teresa Claramunt perquè va ser a partir d’aques-
ta experiència que va decidir continuar treballant en 
l’autoorganització de les dones treballadores (Vicen-
te, 2006: 69). Precisament, perquè Teresa Claramunt 
considerava que la falta d’implicació i la passivitat de 
moltes dones durant aquesta vaga havia estat una de les 
causes de la seva derrota.

A principis del 1884, Teresa Claramunt i Anto-
ni Gurri es casen de forma civil i el pare de Teresa, 
amb la seva nova dona i família, se’n va a viure a Al-
coi. Segurament, buscant noves oportunitats laborals 
després del pacte de la fam dels empresaris contra els 
obrers significats durant la Vaga de les Set Setmanes. 
El matrimoni civil era una opció introduïda a la le-
gislació durant el Sexenni democràtic (1868-74) que 
preferien moltes parelles amb sentiments anticlericals 
i lliurepensadors. A nivell legal, el matrimoni civil era 
exactament igual al religiós tradicional i per a les do-
nes implicava la mateixa pèrdua de drets: obediència 
i dependència econòmica i legal respecte al marit. Tot 
i així, a nivell simbòlic, el matrimoni civil d’aquella 
època el podríem considerar, avui, un acte feminista en 
el sentit que implicava desvincular la vida d’una llar i 
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un matrimoni de la tutela de l’església catòlica i, per 
tant, del lloc que, suposadament, la dona havia d’ocu-
par a la societat segons la doctrina catòlica. Una pro-
va més que el jove matrimoni va emprendre un camí 
vital bastant heterodox per a la seva època i que, dins 
de la biografia i el pensament de Teresa Claramunt, el 
matrimoni amb Antoni Gurri representarà una etapa 
important de creixement personal i intel·lectual. 

Antoni Gurri era, com hem dit, cinc anys més gran 
que Teresa Claramunt i tenia més formació cultural i 
política. A més, Gurri era un gran aficionat a la poesia, 
la qual li agradava recitar en alguns dels actes cultu-
rals i polítics en què acostumava a participar, juntament 
amb Teresa Claramunt i altres companys de l’Ateneu 
Obrer de Sabadell i del setmanari Los Desheredados. 
Teresa Claramunt va poder deixar el treball de fàbri-
ca i dedicar-se a allò que, probablement, més li apas-
sionava: organitzar una Secció Vària de Treballadores 
anarco-col·lectivistes de Sabadell. La Secció tindrà poc 
més d’un any de vida, entre 1884 i 1885, però per a Cla-
ramunt serà una experiència important i representarà 
un camí, el de l’autoorganització femenina, en el qual 
invertirà moltes forces al llarg de la seva vida. 

L’acta de constitució d’aquesta organització va apa-
rèixer publicada a Los Desheredados acompanyada 
d’un article titulat La Asociación de la mujer, l’1 de no-
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vembre de 1884. La Secció Vària de Treballadores la 
formaran una vintena de dones, de les quals coneixem 
els noms i cognoms per un manifest que van signar to-
tes elles, compromeses amb organitzar una represen-
tació femenina dins del moviment obrer de la ciutat 
(Vicente, 2006: 91). L’experiència de la Vaga de les Set 
Setmanes havia posat en evidència el paper determi-
nant de les dones en les vagues, especialment, quan es 
tractava d’un sector com el tèxtil on la mà d’obra feme-
nina havia esdevingut tan important. 

Hi havia un acord que calia fomentar l’associació fe-
menina entre el moviment obrer organitzat, però existien 
diverses tradicions sobre com fer-ho i fins on arribar en 
aquesta organització femenina. La pròpia Secció Vària 
de Treballadores era un exemple d’aquesta diversitat de 
postures. La presidenta de la secció serà Federació López 
Montenegro i les secretàries, Teresa Claramunt i Gertru-
dis Fau de Fau, tot i que després la presidència passarà 
a mans de Narcisa Casanovas. En la presentació de la 
Secció van parlar Federació López i Teresa Claramunt. 
López defensava una posició pròpia del pensament de 
Proudhon que considerava que la dona devia recolzar 
l’home en la lluita per l’emancipació dins de les organit-
zacions obreres, però continuava mantenint que el paper 
de la dona era tenir cura de la llar i la família i, per tant, 
allunyada dels centres de treball. La posició contrària, en 



44

Raül Aguilar Cestero

aquest cas representada per Teresa Claramunt, era d’ins-
piració bakuninista i considerava que la dona i l’home 
eren iguals i que, per tant, la dona podia incorporar-se 
al món laboral i actuar en igualtat de condicions que els 
homes, dins i fora de casa. Possiblement, aquesta posi-
ció respecte a la dona, molt més avançada per part de 
Bakunin, va ser la que va empènyer Teresa Claramunt 
cap a l’anarquisme col·lectivista amb el qual acabarà per 
identificar-se plenament durant aquesta etapa. 

Explica Laura Vicente que, inicialment, les inter-
vencions en públic de Teresa Claramunt en actes polí-
tics i culturals a Sabadell sempre eren en companyia del 
seu marit i companys i que sempre llegia les interven-
cions. Però, ben aviat, Teresa Claramunt va començar 
a destacar com a oradora en públic i els seus textos van 
començar a introduir idees noves fruit de les seves no-
ves lectures i contactes dins l’anarquisme. Per exemple, 
des dels seus primers escrits trobem una idea que no es 
cansarà de repetir durant tota la seva vida i que avui dia 
coneixem com a «sororitat» (del llatí soror, germana), 
la solidaritat i l’agermanament entre dones per ajudar-
se en tots els aspectes de la vida. Des de les feines quo-
tidianes fins a ensenyar-se, les unes a les altres, a llegir 
i a escriure o a portar els comptes de la casa. Una idea 
senzilla que parteix d’una solidaritat elemental que està 
en la base de la societat: 
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«... Un medio de comunicarse la enseñanza mutua sin 
gastos ni dilaciones, reducido a que por turno y en las 
primeras cuatro horas de la mañana de cada día fes-
tivo pasen las compañeras de cada calle a la casa de 
la que estando más instruida dirija a las demás, así en 
labores como en administración de la casa, lectura, 
escritura, cuentas, etc.» (Vicente, 2006: 85).

Atenent les diferents descripcions que van fer les 
persones que van conèixer i sentir parlar en públic a 
Teresa Claramunt, com per exemple Federica Mont-
seny, de la qual parlarem més endavant, i les ressenyes 
periodístiques de les seves intervencions públiques, 
Laura Vicente explica que «Teresa era, en el año 1885, 
una joven de 23 años guapa, bien plantada; tenía una 
voz impregnante, una voz que atraía enseguida, como 
oradora destacaba por su fuerza expansiva, simplista, 
por su simpatía, que atraía las almas. Como obrera 
que era (o había sido), no tenía cultura, no usaba frases 
floridas, pero tenía el instinto certero del pueblo. Tere-
sa resultaba atractiva como oradora por sus cualidades 
físicas y por su sencillez, era una mujer como cualqui-
er otra y eso generaba una corriente de simpatía que 
posiblemente no provocaban otras mujeres más cultas 
pero que no resultaban tan cercanas como ella» (Vi-
cente, 2006: 86).
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Un altre tema recurrent que Teresa Claramunt abor-
darà en les seves intervencions públiques i en els seus 
textos des del principi i que no abandonarà mai serà la 
qüestió religiosa i la idea que l’església catòlica tenia 
una influència nefasta sobre l’educació de les dones i, en 
especial, sobre com les dones es veuen a si mateixes i el 
paper que consideraven que han d’ocupar a la societat: 

«... Nos odian a nosotras porque el confesor les dice 
que el demonio nos tienta, que estamos condenadas y 
que nos esperan las calderas de Pedro Botero porque 
no creemos en Dios y ellas, pobres víctimas del fa-
natismo, tan creídas están que es verdad que cuando 
nos ven hacen la señal de la cruz como si fuésemos 
el mismo Satanás… venid, hermanas de trabajo, y di-
gamos junto con nuestros hermanos que nos esperan: 
viva la luz, queremos y deseamos ciencia, mueran los 
absurdos y supersticiosos, muera la ignorancia y la 
esclavitud, viva la libertad, viva la instrucción, viva la 
unión, viva la anarquía y viva la revolución social.»

I als homes que anaven a escoltar-la els deia, re-
nyant-los:

«¿Cómo es que en este Ateneo sois más de 300 que os 
llamáis anárquicos y somos tan pocas las asociadas; 
todos tenéis esposa e hijas o hermanas… ¿por qué no 
las traéis a nuestra federación? No despreciéis a la mu-
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jer … unidas con vosotros podemos tanto o más, porque 
quien enseña las primeras costumbres a nuestros hijos 
es la mujer, y si es fanatizada ¿qué les enseñará?»

Tot i els seus orígens humils i l’escassa formació, Te-
resa Claramunt demostrarà una ràpida evolució i madu-
ració intel·lectual. Després d’uns primers anys en què ac-
cedeix al món de la propaganda i l’organització política 
de la mà del seu marit, Antoni Gurri, comença a iniciar 
els seus projectes personals. Primer amb la Secció Vària 
de Treballadores i després fent intervencions públiques 
com a oradora sense la tutela del seu marit. Altres oradors 
importants amb els que Teresa Claramunt va coincidir 
en vetllades organitzades a Sabadell, en ocasions en me-
mòria de la Comuna de París i en d’altres en record dels 
màrtirs de Chicago, van descobrir les capacitats de Cla-
ramunt per exposar la necessitat que les dones entressin 
en les organitzacions obreres i creessin les seves pròpies 
organitzacions. D’aquesta manera és com Teresa Clara-
munt va fer amistat amb destacats pensadors anarquistes 
de l’època, com Francesc Abayà o Fernando Tarrida, i va 
començar, cap al 1888, a ser cridada per intervenir com a 
oradora en mítings a Barcelona. 

Durant els seus últims anys a Sabadell, va poder 
veure com el moviment obrer seguia transformant-se 
sense parar. Continuava sent objecte de repressió, però 
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novament s’aixecava i es reorganitzava, sobre noves 
sigles i noves bases. En una d’aquestes onades repres-
sives l’Ateneu Obrer de Sabadell va ser dissolt per l’al-
caldia el 1885 i l’any següent desapareix el setmanari 
Los Desheredados, fruit de la persecució contra López 
Montenegro, que terminarà per marxar de la ciutat. 
Però l’any 1887 el moviment obrer de Sabadell es re-
organitza i es crea el Casino Obrer i es formen nous 
grups. Alguns de tendència anarquista i col·lectivista 
com el Cercle Obrer Regeneració de Sabadell, en la 
seva majoria integrat per tipògrafs i en el qual Teresa 
Claramunt impartirà una conferència titulada La il·
lustració de la dona, l’any 1887. I l’any següent, tro-
bem la primera presència de Teresa Claramunt com a 
oradora a Barcelona. En aquest cas convidada per la 
nova Unió de Resistència al Capital, creada el 1888. 
Poc després, també participa a Barcelona en la cele-
bració de l’aniversari de la Comuna de París, el mes 
de març del 1888, amb un discurs titulat La dona i la 
revolució. Així parlava de Teresa Claramunt una res-
senya de El Productor del 23 de març de 1888, després 
d’una de les seves primeres intervencions públiques a 
Barcelona (Vicente, 2006: 96):

«Es la Claramunt una obrera distinguida, y en su tra-
bajo, en su porte y en su modo de presentarse se ve la 
modestia, la virtud y la dignidad. Los que no la cono-
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cían y en vista del programa esperaban la presenta-
ción de una marisabidilla de esas que abundan entre 
los burgueses… se llevaron un agradable desengaño.»

No devia ser fàcil sortir a parlar en públic, davant 
d’una gran audiència d’obrers polititzats, sobre la situ-
ació i els problemes de la dona obrera, evitar que li di-
guessin marisabidilla i guanyar-se l’audiència. Teresa 
Claramunt ho aconseguia sent ella mateixa. Demos-
trant-los que era una dona treballadora com ells i elles. 
En aquest sentit, era una autodidacta en tota regla i 
aquesta era la seva bandera i la seva senya d’identitat 
parlant en públic perquè, com ella mateixa demostrava 
amb la seva persona, les limitacions culturals i socials 
es podien superar amb esforç i dedicació, i amb la so-
lidaritat i l’autoorganització de les altres dones. 

Però no només l’evolució de Teresa Claramunt com 
a propagandista i oradora de les idees anarquistes lliga-
des a l’alliberament i l’organització de les dones l’em-
penyien cap a Barcelona i el seu major ambient polític. 
La vida personal de Teresa Claramunt també va estar 
marcada per diverses tragèdies personals que, possible-
ment, també la van empènyer a voler canviar d’aires i 
donar el salt d’anar a viure a la capital catalana o, com 
a mínim, més a prop d’aquesta i de la seva vida política 
i cultural. En concret, Teresa Claramunt i Antoni Gurri 
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es traslladaran a viure al poble de Gràcia, que no serà 
agregat a la ciutat de Barcelona fins a l’any 1897. 

Segons explica Laura Vicente, Teresa Claramunt 
va tenir una primera filla, anomenada Proletària Lliu-
re, que va néixer el 12 de setembre de 1888 i va morir 
cinc mesos després com a conseqüència d’una pulmo-
nia greu. Possiblement, Teresa Claramunt ja havia tin-
gut un avortament involuntari anteriorment i la mort de 
Proletària podria haver influït en la decisió de la pare-
lla d’anar a viure a Gràcia. Federica Montseny, que va 
acompanyar Teresa Claramunt durant els seus últims 
anys de vida a Barcelona, va deixar escrit que Clara-
munt havia estat embarassada fins a cinc vegades, però 
que mai va poder tenir fills, perquè van morir de molt 
petits o perquè l’embaràs no va anar bé (Vicente, 2006: 
98). La dura experiència viscuda per Teresa Claramunt 
en la seva vida personal es veurà traslladada al seu dis-
curs feminista i es convertirà en un recurs comunicatiu 
que donarà gran força i veritat a les seves paraules. Per 
Claramunt, la pèrdua dels seus fills era fruit de la misè-
ria i l’explotació a què es veia sotmesa com a dona i com 
a treballadora. En aquest sentit, ella creia que la dona 
treballadora patia una doble explotació i per aquest mo-
tiu era més difícil alliberar-se, però també era més fàcil 
per a les dones reconèixer les injustícies del sistema ca-
pitalista i abraçar l’ideari anarquista.
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Buscant el seu camí a Barcelona: el 
feminisme de Teresa Claramunt i les 
primeres associacions de dones (1891-1896)

A Barcelona, trobarem una Teresa Claramunt molt més 
segura, madura i conscient de les seves qualitats com a 
oradora i escriptora. Fins al punt que el seu marit, Anto-
ni Gurri, que havia estat per a ella una guia i una ajuda 
fonamental en els primers temps, aviat quedarà sobre-
passat per l’ombra de Teresa Claramunt, que no deixarà 
de créixer durant tota la dècada dels noranta. Gurri con-
tinuarà acompanyant Teresa Claramunt als seus mítings, 
inclús fora de Barcelona, però ara la gent anava a escol-
tar-la sobretot a ella.

Segons Laura Vicente,
«cuando Claramunt volvió a Barcelona... era una mu-
jer decidida, más segura de sí misma y más enérgica. 
Castigada duramente por la muerte de los hijos que 
tuvo en Sabadell, se lanzó con más fuerza a su tarea de 
propagar la anarquía y la defensa de la emancipación 
de las mujeres... Otro símbolo de la nueva etapa fue el 
abandono del apellido de su marido, que a partir de 
1891 nunca más volvió a utilizar» (Vicente, 2006: 98).

Sembla que després d’una curta estada a Portugal 
entre 1889 i 1890, l’any 1891 trobem la parella vivint 
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a la vil·la de Gràcia. En aquells moments, Gràcia te-
nia poc més de seixanta mil habitants i continuava 
sent una vil·la independent de Barcelona, però amb-
dós nuclis urbans estaven comunicats per la primera 
línia de tramvia de Barcelona, en funcionament des 
del 1872. Teresa Claramunt va emportar-se la seva 
germana petita, Purificació, que havia tornat d’Alcoi 
a viure amb ells.

Les seves activitats en diferents organitzacions fe-
ministes i obreristes, els mítings, els articles de prem-
sa, la promoció de les escoles laiques, etc., ocupaven 
tot el seu temps i no es té notícia que Teresa Claramunt 
treballés en cap fàbrica o establiment. Tot i que podria 
haver-ho fet puntualment, o no, com a assalariada, co-
sint a casa o fent altres feines remunerades. A més, 
Claramunt i Gurri eren corresponsals del setmanari 
La Anarquía de Madrid i es relacionaven amb les per-
sones que treballaven als setmanaris El Productor i 
La Tramontana de Barcelona. Amb aquestes publica-
cions, Teresa Claramunt va participar en noves cam-
panyes a favor de la jornada laboral de vuit hores i el 
record dels Màrtirs de Chicago l’1 de Maig de cada 
any. Durant aquells anys, la diada de l’1 de Maig es 
va convertir en un símbol de la lluita i la resistència 
internacional del moviment obrer lligat a la reivindi-
cació de la jornada laboral de vuit hores. 
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Però si hi ha un aspecte en què Teresa Claramunt 
va destacar durant aquesta època va ser en la conflu-
ència de l’anarquisme amb altres ideologies heterodo-
xes del moment com l’espiritisme, el lliurepensament, 
la maçoneria i el republicanisme. Els temes que Teresa 
Claramunt més tractava i l’interessaven com l’anticleri-
calisme, l’ensenyança laica o la defensa de les llibertats 
individuals i col·lectives es realitzaven, moltes vegades, 
en espais compartits com ateneus, centres socials, es-
coles laiques, etc. En aquests indrets, Teresa Claramunt 
va compartir vetllades i mítings amb Ángeles López 
de Ayala –maçona, lliurepensadora, republicana i femi-
nista– i Amalia Domingo Soler, espiritista i feminista, 
amb les quals va establir una forta amistat i va crear, 
l’any 1891, la Societat Autònoma de Dones, probable-
ment la primera organització feminista de Catalunya i 
d’Espanya formada únicament per dones. La Societat 
defensava la consecució de la igualtat de drets laborals 
i socials de la dona respecte als homes i la seva autoe-
mancipació a partir de l’autoorganització. 

La Societat va tenir diverses seus en els seus pocs 
anys de durada. Primer al Raval de Barcelona, al car-
rer Cadena, i després al carrer Ferlandina, número 20, 
primer pis, on compartia instal·lacions amb altres as-
sociacions polítiques de l’època i on, ja abans, hi havia 
hagut sessions espiritistes. De fet, el local també estava 
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finançat per lògies maçòniques i s’hi impartien tot tipus 
de conferències, formacions específiques destinades a 
les classes obreres, exposicions i reunions de nombro-
sos grups polítics i associacions. Segons Dolors Marín, 
«aquell edifici es va convertir en una espècie d’ateneu 
obrer lliurepensador, i en un veritable laboratori de les 
idees i d’activisme social de tota mena» (Marín, 2018: 
140). En tots dos locals, l’Associació compartia es-
pais amb altres societats i organitzacions espiritistes o 
lliurepensadores, com el cercle lliurepensador La Luz, 
vinculat al diari La Tramontana. Al seu local organit-
zaven vetllades pedagògiques, classes d’alfabetització 
per a dones, actes recreatius i debats i conferències po-
lítiques i culturals. 

En poc temps i gràcies a aquest primer pas fet per 
dones com Ángeles López de Ayala, Amalia Domin-
go i Teresa Claramunt, la presència de dones oradores 
en mítings de propaganda i conferències de caràcter 
polític o social organitzades pels ambients obreristes 
i progressistes de Barcelona començarà a ser un fet 
normalitzat. Això donarà peu perquè apareguin orga-
nitzacions de dones similars per tot Catalunya i Espa-
nya que cercaven, per primera vegada, una actuació i 
un activisme polític netament feministes.

L’atemptat amb bomba del carrer dels Canvis Nous 
l’any 1896 que va donar inici al procés de Montju-
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ïc contra l’anarquisme va estroncar la vida d’aquesta 
Societat Autònoma de Dones i Teresa Claramunt va 
haver de fer front a la duríssima repressió que les au-
toritats de la Restauració van endegar contra l’anar-
quisme barcelonès. 

Tot i així, Teresa Claramunt no abandonarà la idea 
d’una organització transversal femenina, on dones de 
totes les condicions s’agrupessin en defensa dels seus 
interessos per ajudar-se mútuament. En aquest sen-
tit, l’any 1896 participarà en una altra organització 
semblant impulsada per Belén Sárraga, l’Associació 
Lliurepensadora de Dones. Belén Sárraga havia arri-
bat a Gràcia i s’havia integrat al Centre Espiritista de 
la vil·la on havia entrat en contacte amb Teresa Cla-
ramunt, Amalia Domingo i Ángeles López de Ayala. 
La vida d’aquesta agrupació encara va ser més curta. 
Belén Sárraga va ser detinguda per ordre del governa-
dor civil, Sánchez de Toledo, i l’Associació Lliurepen-
sadora de Dones dissolta. Però Teresa Claramunt no 
abandonarà mai aquest camí i l’any 1898 participarà 
activament en un altre projecte semblant amb la Soci-
etat Progressiva Femenina que, en aquest cas, tindrà la 
seu a la vil·la de Gràcia. 

Paral·lelament a la Societat Autònoma de Dones, 
Teresa Claramunt va participar també en un altre 
projecte de caràcter obrerista, anarquista i feminis-
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ta per crear una Agrupació de Treballadores l’any 
1891. En aquest projecte convivien les dues visions 
sobre el paper que la dona treballadora havia de tenir 
a la societat, que ja hem comentat, i que derivaven 
de les interpretacions de Proudhon i Bakunin. El di-
ari El Productor va publicar un manifest en defensa 
d’aquesta agrupació, redactat per un home, en el qual 
es pot apreciar que un dels motius de la seva creació 
és alliberar les dones del treball de la fàbrica perquè 
tornin a assumir el rol de gènere tradicional ocupant-
se de la família i la llar. En realitat, darrere d’aquesta 
agrupació impulsada per homes el que es pretenia era 
que les dones es neguessin a ocupar els llocs de treball 
dels homes a les fàbriques. Teresa Claramunt era con-
trària a aquesta idea, però necessitava aliats per crear 
les organitzacions de dones. 

Les intervencions que Teresa Claramunt va realit-
zar en els mítings que l’Agrupació de Treballadores va 
organitzar estaven molt lluny de la postura proudho-
niana respecte a la dona. El seu discurs se centrava en 
la necessitat que les dones es federessin i s’auxiliessin 
entre elles per evitar l’explotació, però també perquè 
es formessin i fossin independents econòmicament. 
Només d’aquesta manera, entenia Claramunt, les do-
nes serien tan importants com els homes en la revo-
lució i seria possible un món on triomfés la veritable 
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anarquia. De fet, les pròpies bases de l’Agrupació eren 
clarament contràries a la visió obrerista que pretenia 
que les dones abandonessin les fàbriques: 

1.	Constituir-se en societat.
2.	Reunir-se en assemblees parcials de dones de di-

versos oficis per estudiar les necessitats de cada 
una de les seccions. 

3.	Excloure tota direcció administrativa i represen-
tativa dels homes. 

4.	Queden organitzades les seccions de sabateres, 
sastresses, modistes i oficis varis.

5.	Associar-se al moviment de reivindicació del 1r 
de Maig. 

A aquelles alçades del segle XIX, la mà d’obra feme-
nina ja estava molt implantada en determinats proces-
sos de fabricació, especialment del tèxtil però també en 
altres oficis, com perquè qualsevol lluita per evitar-ho 
resultés estèril. Potser aquesta va ser una de les causes 
per les quals aquesta agrupació no va acabar de con-
solidar-se tot i organitzar diversos mítings importants. 

També van ser destacades les intervencions de Te-
resa Claramunt en diversos actes i mítings lliurepen-
sadors, juntament amb altres oradors i oradores com 
Josep Llunas o Ángeles López de Ayala. Primer, al 
voltant del Congrés Universal de Lliurepensadors de 
Madrid del 1891 i, posteriorment, el 1895 amb la So-
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cietat Laica Gutenberg. Durant aquesta època, Teresa 
Claramunt també escrivia sovint en diversos setma-
naris obreristes com El Productor, La Anarquía i La 
Tramontana. Inclús, va escriure un drama teatral titu-
lat El mundo que muere y el mundo que nace, que es 
va estrenar l’any 1896. Serà la seva única experiència 
teatral, potser inspirada per la seva amiga Ángeles Ló-
pez de Ayala, molt més cultivada que ella i interessada 
en la difusió de les seves idees a través dels teatre (Vi-
cente, 2006; 123).

En els articles que publica, Teresa Claramunt abor-
da quasi sempre els temes que ja són clàssics en ella 
com la dona, l’anticlericalisme i l’obrerisme, però 
cada vegada els combina millor i produeix textos de 
major qualitat, expressivitat i apassionament. Sembla 
que es troba més segura de si mateixa, dels seus argu-
ments i de les diferents maneres d’exposar-los de què 
és capaç. 

La fama d’oradora i publicista de Teresa Claramunt 
anirà en augment i això la portarà a emprendre les pri-
meres gires per Catalunya i el País Valencià amb altres 
anarquistes, com Francisco Abayá. Alguns dels seus 
articles recolliran les seves experiències en aquestes 
gires. D’altres parlaran de l’experiència d’algunes va-
gues en què la participació de les dones havia estat im-
portant, però també escriurà sobre la commemoració 
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dels màrtirs de Chicago, la reclamació de les vuit hores 
laborals o condemnarà obertament la commemoració 
dels 400 anys del descobriment d’Amèrica del 1892, pel 
seu caràcter colonialista.

Teresa Claramunt no era una teòrica anarquista i 
mai va pretendre ser-ho. La ideologia anarquista, ba-
kuninista i col·lectivista li aportava un marc teòric 
amb el qual ella podia fer encaixar la seva defensa de 
la igualtat de la dona. I el mateix li succeïa amb el lliu-
repensament. Claramunt utilitza aquestes ideologies 
per crear un feminisme que encaixi amb la seva con-
dició de desheretada i que sigui realment alliberador 
per a les dones com ella. En aquest sentit, Teresa Cla-
ramunt va obrir un camí al feminisme que no havia 
estat explorat abans. Un feminisme que apel·lava a les 
classes més humils de la societat amb un llenguatge 
que era perfectament entenedor per a elles. 

Segons la recerca de Laura Vicente (2006: 125), 
Teresa Claramunt va fer uns quinze mítings o vetlla-
des de propaganda l’any 1891. L’any 1892 només set 
a causa de l’inici del cicle repressiu contra l’anarquis-
me i l’any 1893 només una intervenció. L’any 1894 
no va fer cap intervenció i els anys 1895 i 1896 una i 
dos, respectivament. Les persecucions policials con-
tra l’anarquisme van començar a partir de la revolta 
agrària de Jerez del 1892 i l’inici de la campanya de 
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difamació contra l’anarquisme de la suposada Mano 
Negra, un fals grup terrorista anarquista, orquestrat 
per les autoritats, per condemnar a mort quatre anar-
quistes andalusos. Una onada de solidaritat i manifes-
tacions es va estendre per tota la península en defensa 
dels anarquistes andalusos que va ser fortament repri-
mida. L’any següent, l’intent d’assassinat del governa-
dor militar de Catalunya per part de l’anarquista Paulí 
Pallàs, el dia de la Mercè del 1893, va acabar per ini-
ciar el cercle viciós de repressió-terrorisme-repressió 
a Catalunya. Pallàs va ser condemnat a mort i ajusti-
ciat el 6 d’octubre i en venjança per la seva mort, el 7 
de novembre, en la inauguració de la nova temporada 
del Liceu, l’anarquista Santiago Salvador va llençar 
dues bombes sobre el pati de butaques que van matar 
una vintena de persones. L’atemptat del Liceu va crear 
l’estat d’opinió propici per a l’aprovació de diverses 
lleis contra l’anarquisme que permetien tancar diaris 
i centres anarquistes i detenir i desterrar les persones 
que propaguessin l’anarquisme.

Els diaris i centres anarquistes van ser tancats i 
molts companys i amics de Teresa Claramunt van exi-
liar-se o van acabar a la presó com ella mateixa. Entre 
els anys 1891 i 1893, Teresa Claramunt i Antoni Gurri 
havien pogut esquivar la presó tot i que alguns dels 
seus amics i companys havien estat detinguts amb 
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motiu de la celebració del 1r de Maig del 1891 o les 
protestes per les condemnes a mort dels treballadors 
de Jerez del 1892, però l’any 1893 no es van poder 
lliurar de l’extensió de la repressió. 

El 5 de febrer de 1893 es va celebrar al teatre Calvo-
Vico un míting dels estudiants liberals de la Universitat 
de Barcelona de caire anticlerical. L’acte venia precedit 
d’un anterior, celebrat al Circ Eqüestre, que havia es-
tat boicotejat per estudiants catòlics i havia acabat amb 
greus enfrontaments. El nou acte del teatre Calvo-Vico, 
situat a la Gran Via cantonada amb Roger de Llúria, va 
aplegar tant interès que els voltants del teatre estaven 
plens de gent. Antoni Gurri va poder accedir al teatre 
amb Josep Llunas perquè coneixien la comissió orga-
nitzadora de l’acte, però Teresa Claramunt no va poder 
entrar per ser dona, segons li van dir els delegats del 
governador que controlaven l’acte. Teresa Claramunt va 
aprofitar que l’accés al teatre estava ple de gent per fer 
un míting improvisat i dirigir-se a la gent allà aplegada 
per denunciar que no li deixessin entrar per ser dona. 
Quan va acabar l’acte, es van sentir alguns petards i 
la policia i l’exèrcit van carregar contra la gent con-
centrada davant del teatre. Teresa Claramunt i Antoni 
Gurri es van poder trobar i tornar a casa junts, però la 
batalla campal va acabar amb un civil i tres policies 
ferits i quatre obrers detinguts en els aldarulls. Aquell 
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mateix dia, la policia es va presentar a casa de Tere-
sa Claramunt i Antoni Gurri i els va detenir en relació 
amb aquests fets. 

A Teresa Claramunt la van acusar d’arengar les 
masses i excitar-les a les portes del teatre. Les proves 
aportades contra ella es basaven en els testimonis de 
la policia secreta que es trobava present fora del teatre 
i que acusaven Teresa Claramunt d’haver dit paraules 
«subversives», que no sabien reproduir perquè havien 
estat pronunciades en català. Els sis detinguts van ser 
posats a disposició de les autoritats militars i van pas-
sar més de quatre mesos a la presó en espera de l’inici 
del consell de guerra que va començar el 15 de juny. El 
fiscal va demanar quatre anys i sis mesos de presó per a 
Teresa Claramunt i Antoni Gurri per un delicte d’induc-
ció d’aldarulls. Finalment, Antoni Gurri va ser absolt i 
Teresa Claramunt va ser condemnada a quatre mesos 
d’empresonament i 500 pessetes de multa, fet pel qual 
no va poder sortir de la presó fins al 15 d’agost. 

El procés judicial militar i la condemna contra Te-
resa Claramunt van ser totalment desproporcionats pels 
fets que es jutjaven i les proves que es van presentar. 
Segons Laura Vicente, el cas Calvo-Vico

«es un caso paradigmático de la persecución policía-
ca que sufrieron los anarquistas que no daban apoyo 
a las acciones violentas … El objetivo deliberado por 
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parte de las autoridades era debilitar y desprestigi-
ar el anarquismo y, sobre todo, hundir el movimiento 
obrero organizado. Claramunt, una mujer bastante 
popular en Barcelona como propagandista, era una 
pieza muy propicia para dar un castigo ejemplar» 
(Vicente, 2006: 135).

Després de sortir de la presó, Teresa Claramunt i 
el moviment obrer en general van continuar patint la 
repressió que es va desfermar després dels atemptats 
del dia de la Mercè contra el capità general i el Liceu. 
De ben segur, Teresa Claramunt va ser detinguda i 
controlada per les autoritats, igual que molts dels seus 
companys i companyes de lluita, després d’aquests 
atemptats. Les xifres de detinguts per l’atemptat del 
Liceu no estan clares, però van ser centenars per tota 
la ciutat i, entre elles, hi figurava una sola dona, Tere-
sa Claramunt. 

La guerra bruta de les autoritats contra l’anarquis-
me estava en marxa des del 1892 amb la Mano Negra i 
això va empènyer una minoria d’anarquistes a la lluita 
armada, desfermant una onada d’atemptats seguida de 
la consegüent repressió que va acabar per desarticular 
el conjunt del moviment obrer organitzat de Barcelona. 
Teresa Claramunt, com el cercle d’anarquistes amb què 
ella es relacionava (Antoni Gurri, Josep Llunas o La 
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Tramuntana), defensava la via pacífica i denunciava els 
perjudicis que els atemptats causaven al conjunt de la 
lluita obrera, per la repressió que implicaven. Però, una 
vegada iniciat el procés repressor, les autoritats del rè-
gim de la Restauració no distingien entre anarquisme 
pacífic i violent perquè la intenció de la campanya de 
desprestigi era contra el conjunt de l’anarquisme com a 
ideologia obrerista. 

L’activitat d’alguns centres obrers es va poder anar 
recuperant durant els anys 1894 i 1895, gràcies al fet 
que no hi va haver més atemptats, i Teresa Claramunt 
va poder tornar a participar en algun acte, però amb 
comptagotes. La difícil situació política i econòmica 
de Teresa Claramunt i Antoni Gurri després de les de-
tencions del 1893 els va portar a marxar de Barcelona 
durant un temps. La parella va anar a viure a Campro-
don on Antoni va trobar feina en una fàbrica tèxtil. 
Portaven vivint sis mesos a Camprodon quan va tenir 
lloc l’atemptat de la processó del Corpus de Barcelona, 
al carrer Canvis Nous, l’any 1896. Les bombes van 
causar dotze morts i desenes de ferits i van encetar 
una nova onada repressiva contra el moviment obrer 
i en especial contra l’anarquisme en el conegut com a 
procés de Montjuïc.
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El procés de Montjuïc. Repressió i 
desterrament a Londres i París (1896-1901)

Quan va tenir lloc l’atemptat amb bomba durant la pro-
cessó del Corpus de Barcelona de l’any 1896, un diu-
menge 7 de juny, Teresa Claramunt i Antoni Gurri feia 
mig any que vivien a Camprodon. Però ni això, ni el fet 
que sempre s’havien posicionat en contra dels atemptats 
i de qualsevol via violenta, no va ser impediment per-
què l’onada repressiva els tornés a arrossegar. Aques-
ta vegada, amb greus conseqüències per a la vida i la 
salut de Teresa Claramunt que l’acompanyarien durant 
la resta de la seva vida. Com també el record de tot 
el patiment sofert durant el seu captiveri al castell de 
Montjuïc i el posterior judici militar. Una experiència 
tan dura i colpidora que la portarà a radicalitzar el seu 
discurs anarquista i feminista i a creure, encara més 
fermament, en les seves idees. 

Es desconeixen els autors materials de l’atemptat de 
la processó del Corpus del 7 de juny de 1896; probable-
ment, mai sabrem qui hi va haver darrere. El que sí que 
sabem és el que aquest atemptat va suposar per al mo-
viment obrer i els centenars d’innocents que van patir la 
repressió que l’atemptat va desfermar i les conseqüèn-
cies que aquesta repressió, coneguda com a procés de 
Montjuïc, va tenir sobre la societat catalana i espanyola 
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de l’època. Passada l’onada repressiva i recuperada cer-
ta normalitat, l’any 1898 es va iniciar una campanya de 
revisió dels condemnats en el procés de Montjuïc que 
es va allargar fins als últims indults de maig del 1900. 
Teresa Claramunt participarà d’aquesta campanya com 
l’única dona que va passar més de sis mesos tancada 
al castell de Montjuïc patint les condicions inhumanes 
d’aquella fortalesa, convertida en símbol de l’opressió, i 
sent testimoni directe de les tortures i les falses confes-
sions dels empresonats.

Quan es va produir l’atemptat, la policia no tenia 
cap pista i va començar a detenir persones significa-
des dins del moviment obrer de Barcelona: anarquistes, 
republicans, lliurepensadors, professors d’escoles lai-
ques i qualsevol sospitós de tenir idees progressistes. 
Les llibertats individuals i de premsa van ser suspeses 
i, en poc temps, hi va haver més de 400 detinguts, inclo-
sos tots aquells que com Teresa Claramunt, José López 
Montenegro o Josep Llunas havien condemnat sempre 
la violència dels atemptats com a inhumans i contra-
ris als interessos del moviment obrer. Les detencions 
van anar més enllà de la ciutat de Barcelona i es van 
estendre per tot Catalunya. Teresa Claramunt i Antoni 
Gurri, que estaven vivint a Camprodon, van ser detin-
guts i traslladats a Barcelona. Segons el propi testimoni 
de Teresa Claramunt, van registrar casa seva com si es 
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tractés d’un saqueig i el tracte que van rebre per part 
dels agents de la guàrdia civil va ser tan denigrant que 
«no pude contener las lágrimas al ver que se nos trataba 
como si fuésemos unos facinerosos de los que no se po-
día esperar nada bueno» (Vicente, 2006: 141). Després 
de fer-los declarar al jutjat de Barcelona, Gurri va ser 
traslladat al castell de Montjuïc amb la resta de presos 
del procés i Teresa Claramunt a una presó de dones de 
la ciutat, fins que va ser traslladada també a Montjuïc. 

Durant la campanya de revisió del procés de Mont-
juïc, Teresa Claramunt va escriure diversos textos reco-
llint el seu testimoni d’aquells dies, que van ser publi-
cats al diari El Progreso de Madrid, juntament amb el 
de moltes altres víctimes de la repressió d’aquells dies. 
En aquests textos, Claramunt narra les condicions de 
vida de les dones a la presó i com eren víctimes de l’odi 
de les monges que les vigilaven i separades dels seus 
fills, que eren portats a l’hospici. Poc després, va ser 
traslladada també al castell de Montjuïc. Teresa Cla-
ramunt no havia estat l’única dona detinguda aquells 
dies per l’atemptat, però només ella va ser traslladada a 
Montjuïc i jutjada per l’atemptat. Abans de ser portada 
al castell, explica que va patir els primers atacs ner-
viosos en saber-se que els presos de Montjuïc estaven 
sent torturats. El pare de Teresa, Ramon Claramunt, va 
venir a Barcelona des d’Alcoi en saber que els seus fills, 
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Teresa i Josep, i Antoni Gurri estaven detinguts. Va aju-
dar-los en tot el que va poder, però va morir poc després 
com a conseqüència de tot aquell afer. 

Segons els testimonis, els interrogatoris i les tortures 
dels presos al castell de Montjuïc es van allargar fins a 
finals de setembre, quan les autoritats van comunicar 
que s’havien trobat els culpables i que aquests havien 
confessat. Segons Laura Vicente, Teresa Claramunt no 
va explicar mai que hagués estat torturada, però altres 
autors com Andreu Castells expliquen que Claramunt 
va ser durament torturada al castell i que li van quedar 
greus seqüeles, com una tremolor a les mans i una parà-
lisi que tindrien greus conseqüències per a la seva salut 
durant la resta de la seva vida. El que és indubtable és 
que Teresa Claramunt va quedar afectada físicament i 
psicològicament per aquella duríssima experiència. Se-
gons Laura Vicente (Vicente, 2006: 144): 

«Durante muchos días estuvo enferma, con fiebre, y 
en un estado nervioso bastante desquiciado. Ver a sus 
compañeros que eran torturados... estar en la capilla 
donde habían pasado su última noche otros compañe-
ros y leer sus escritos en las paredes, sufrir el rumor 
de que ella misma iba a ser fusilada por inductora... 
produjo en Teresa un sufrimiento y una desesperación 
que ella misma describe cuando dice que lloró mucho, 
que ante la impresión de ver al hombre que la acu-
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saba y que había sido duramente torturado, tuvo un 
accidente nervioso que le duró muchas horas y que 
cuando esperaba el veredicto del consejo de guerra 
sufrió lo que no es decible.» 

El consell de guerra es va celebrar el mes de de-
sembre del 1896 amb 87 acusats i va concloure amb 
cinc condemnes a mort, vint condemnes de presó que 
anaven dels deu als vint anys i 63 condemnes de de-
portació a la colònia de Río de Oro, al Sàhara Occiden-
tal. Dins d’aquests últims condemnats a la deportació 
es trobaven Teresa Claramunt i el seu marit Antoni 
Gurri. El 4 de maig de 1897 es van executar les sen-
tències de mort, de les quals Teresa Claramunt també 
va deixar testimoni durant la campanya de revisió del 
procés, ja que es trobava empresonada quan van tenir 
lloc. Especialment dramàtica és la part de la narració 
en què Teresa Claramunt explica com dues amigues 
seves, Francesca Saperas i la seva filla Salut Borràs 
Saperas, van haver de casar-se religiosament amb dos 
dels condemnats a mort, Tomàs Ascheri i Lluís Mas, 
respectivament, per evitar perdre la custòdia d’un nen 
i una nena que totes dues tenien i que, si no, haurien 
anat a parar a l’hospici. 

Poc després, el 8 d’agost de 1897, el president del 
govern conservador, Antonio Cánovas del Castillo, va 
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ser assassinat per l’anarquista italià Michele Angiolillo 
com a revenja pels afusellaments i les condemnes del 
procés de Montjuïc.

Durant tot el procés de Montjuïc, el silenci de la 
premsa liberal catalana i espanyola sobre les irregulari-
tats i les tortures va ser majoritari per por al tancament 
i l’estat d’excepció imposat per les autoritats. Només el 
diari El Progreso de Madrid, dirigit per Alejandro Ler-
roux, i algun setmanari republicà es van atrevir a dir 
alguna cosa. La principal campanya contra el procés de 
Montjuïc es va iniciar a París de la mà d’un dels preso-
ners dels primers dies, Fernando Tarrida del Mármol, 
que va ser posat en llibertat les primeres setmanes. Tar-
rida va marxar a París i va començar a publicar testimo-
nis de les tortures al castell de Montjuïc donant peu a la 
primera de moltes altres campanyes internacionals con-
tra la repressió dels moviments socials pel règim espa-
nyol de la Restauració. Les pressions internacionals van 
donar el seu fruit i el govern espanyol va permetre que 
els 63 deportats al Sàhara Occidental poguessin exili-
ar-se a algun país europeu, si podien pagar-se el viatge. 

Alguns dels deportats van marxar a França i d’al-
tres, com Teresa Claramunt i Antoni Gurri, van optar 
per Anglaterra, on el seu amic Antoni Tarrida havia 
organitzat un comitè d’auxili internacional per als 
exiliats espanyols del procés amb l’ajuda de les Trade 
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Unions. Les 28 persones que van escollir anar a An-
glaterra van ser traslladades amb vaixell des del port 
de Barcelona. Alguns, com Federico Urales –el nom 
real del qual era Joan Montseny–, descriuen en les 
seves memòries la sensació de llibertat que van tenir 
quan, finalment, els van treure les manilles a la cober-
ta del vaixell i es van posar a cantar tots junts davant 
la sorpresa de la resta del passatge del vaixell (Vicente, 
2006: 151). Tot i l’ajuda rebuda a Londres, Teresa Cla-
ramunt i molts altres exiliats no acabaven d’encaixar 
i adaptar-se als costums anglesos i tampoc trobaven 
feines per guanyar-se la vida. Entre aquests cal desta-
car Federico Urales i la seva dona, Teresa Mañé, gran 
amiga de Teresa Claramunt, que va viatjar a Londres 
per reunir-se amb Urales. Teresa Mañé era una altra 
dona que obria camí per a la resta, com Claramunt. 
Mañé era escriptora, mestra d’escola laica, periodista 
i anarquista. A diferència de Claramunt, Mañé havia 
pogut estudiar magisteri i tenia una formació més sòli-
da, però totes dues van establir una gran amistat, fins 
al punt que la filla de Teresa Mañé i Federico Urales, 
Federica Montseny, sempre va professar un gran amor 
per Teresa Claramunt i es va convertir en una de les 
persones que van tenir cura d’ella durant els seus úl-
tims anys de vida i més va reivindicar la seva figura 
després de la seva mort. Tot i no trobar-se a gust a Lon-
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dres, Teresa Claramunt va poder conèixer l’activista i 
lluitadora de la Comuna de París Loisa Michel (1830-
1905), que també havia patit llargs anys d’empresona-
ment i vivia exiliada a Londres i amb la qual Federica 
Montseny sempre la compararà. 

Cansats de Londres, a mitjan octubre del 1897 les 
parelles Claramunt-Gurri i Mañé- Urales es traslladen 
a París on treballen en fàbriques de llana i entren en 
contacte amb altres exiliats, com el dirigent i teòric 
anarquista Anselmo Lorenzo i el pedagog i fundador 
de l’Escola Moderna Francesc Ferrer i Guàrdia. El pri-
mer a tornar a Espanya d’aquell grup va ser Federico 
Urales, que ho va fer clandestinament a Madrid el de-
sembre del 1897 i va començar a escriure articles al di-
ari El Progreso, de Lerroux, i a publicar els testimonis 
de les tortures al castell de Montjuïc, entre els quals es 
trobava el testimoni de Teresa Claramunt. Així va co-
mençar la campanya de revisió del procés de Montjuïc 
durant l’any 1898, que va ser interrompuda per la breu 
guerra d’Espanya amb Estats Units que va suposar la 
pèrdua de les darreres colònies espanyoles de Cuba, 
Puerto Rico i Filipines. La campanya es va reprendre 
l’any 1899 i el seu moment culminant va arribar durant 
el míting que va convocar més de vuit mil persones 
a Barcelona i en què van intervenir el fundador del 
PSOE, Pablo Iglesias, i Alejandro Lerroux. Finalment, 
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el 1900 es van fer públics diversos indults per als em-
presonats durant el procés de Montjuïc, però mai es va 
aconseguir una revisió del procés i de les condemnes, 
ni es van depurar responsabilitats per les tortures. 

La intervenció de Teresa Claramunt en la campa-
nya de revisió del procés de Montjuïc no va ser tan 
intensa com la d’altres anarquistes, però sí que va 
participar en escrits i actes de diferent naturalesa. La 
campanya no va aconseguir els seus objectius de revi-
sar el procés judicial i investigar les tortures als pre-
sos, però va ser extraordinària i tot un èxit de partici-
pació, si tenim en compte la feblesa de l’opinió pública 
espanyola del moment. Si ampliem una mica més la 
nostra visió, per sobre de la pròpia revisió del judici 
de l’atemptat del Corpus, el que es dirimia en aquella 
campanya eren dos models de societat diferents per 
a Catalunya i per a Espanya. Una, representada per 
les elits, partits i suports del règim de la Restauració 
(exèrcit i església), que no volien que res canviés, i una 
altra, representada pels sectors republicans, socialis-
tes, anarquistes i obreristes, en general, que aspiraven 
a una societat més democràtica en què no es perseguís 
les persones per les seves idees, com havia passat du-
rant aquest procés.
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Retorn a la propaganda i l’activisme. 
La Vaga General del 1902 i el viatge 
per Andalusia (1902-1906)

Després de la dura experiència del procés de Mont-
juïc, el pensament de Teresa Claramunt va evolucio-
nar cap a un posicionament clarament revolucionari i 
la idea que serien petits grups d’obrers conscienciats 
els que, a través de les seves accions d’organització i 
propaganda, impulsarien les masses obreres cap a la 
revolució. Però aquesta idea no era original en aquells 
moments, sinó la majoritària entre tots els revolucio-
naris europeus. L’originalitat del pensament de Teresa 
Claramunt en aquest període torna a estar en el seu 
feminisme, que continuarà evolucionant cap a noves 
quotes de comprensió de les desigualtats que patien les 
dones i proposant noves formes d’alliberament perso-
nal i col·lectiu d’aquestes. 

A principis del segle XX hi havia anarquistes de 
molts estils i tendències, alguns podien ser molt tradi-
cionals i dogmàtics, però molts altres estaven oberts 
a assumir les noves formes de vida que anaven apa-
reixent amb la modernitat del segle XX i que implica-
ven una manera molt més lliure de relacionar-se. Així 
s’estendran idees com l’esperanto; esports com el ci-
clisme, la natació o el futbol i pràctiques com el nudis-
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me o les relacions lliures de parella, enteses aquestes, 
no com l’amor lliure dels hippies dels anys seixanta 
i setanta del segle XX, sinó com una relació adulta 
entre dues persones que poden viure junts i formar 
una família sense necessitat de passar per la institució 
matrimonial. Teresa Claramunt, que de jove ja havia 
estat capaç de trencar amb totes les expectatives que 
es tenien d’una dona de classe treballadora de la seva 
època, arriba al nou segle XX amb gairebé quaranta 
anys però continua evolucionant i experimentant no-
ves formes d’alliberar-se del poder del patriarcat. 

Durant la campanya per la revisió del procés de 
Montjuïc Teresa Claramunt coneix l’anarquista Joan 
Baptista Esteve, conegut com Leopoldo Bonafulla, i 
s’enamora d’ell. Bonafulla tenia quaranta anys com 
Claramunt i era un anarquista modern i vitalista, 
obert a les noves tendències de l’època, plenament 
compromès amb la revolució i els petits grups d’acció 
de l’època, que havia llegit molt i posseïa una cultura 
i una oratòria bastant superiors a les d’Antoni Gur-
ri. Bonafulla era també un d’aquells anarquistes que 
atacaven el matrimoni com a institució i defensaven 
l’amor lliure i la vida en parella entre persones sense 
necessitat de casar-se. Després de conèixer-lo, Teresa 
Claramunt va abandonar el seu marit, Antoni Gurri, 
amb el qual havia conviscut més de vint anys, i se’n 
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va anar a viure amb Bonafulla sense divorciar-se del 
seu marit –perquè no estava permès– i sense casar-se 
novament. 

L’any 1901 Teresa Claramunt va iniciar una nova 
vida amb Bonafulla plenament dedicada a la propa-
ganda de la revolució. Sabem que Bonafulla era sa-
bater d’ofici i tenia un taller a casa seva, a Gràcia, on 
viurà amb Teresa Claramunt durant anys. El petit pis 
era lloc de treball, habitatge i redacció i administra-
ció del setmanari El Productor. Allà es reunien també 
amb altres anarquistes afins a les seves idees i col·
laboradors de la publicació. 

Teresa Claramunt assumeix la idea en voga entre 
els revolucionaris anarquistes de la seva època de par-
ticipar en petits grups d’afinitat anarquista per influir 
en les societats obreres d’ofici. Una tàctica a la qual 
els anarquistes s’havien hagut d’acostumar durant 
les èpoques de persecució i il·legalitat. Per als anar-
quistes fortament conscienciats que formaven aquests 
grups d’afinitat, el sindicalisme havia de ser una eina 
de conscienciació revolucionària de la classe treballa-
dora. Però després de la intensa repressió dels últims 
anys, el sindicalisme s’havia tornat fortament prag-
màtic i legalista i es limitava a procurar millores en 
les condicions laborals a partir de societats d’ofici no 
partidistes i autònomes.
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L’any 1900 es reorganitzen les societats obreres en 
nous congressos i els anarquistes inicien una tàctica 
basada a propagar la idea d’una vaga general revolucio-
nària que acabi amb el sistema de relacions capitalista. 
Els anarquistes, a través de les seves publicacions, es 
dedicaran en cos i ànima a aquesta missió, especial-
ment Teresa Claramunt i Leopoldo Bonafulla, els quals 
tindran un paper destacat en la preparació de la vaga 
general de Barcelona del 1902. 

Durant aquesta nova època, els articles de Teresa 
Claramunt a la premsa se centren en les qüestions que 
sempre li havien interessat com el feminisme, l’anar-
quisme, el sindicalisme, el record de les víctimes del 
moviment obrer (procés de Montjuïc, màrtirs de Chi-
cago o la Comuna de París), l’anticlericalisme i l’orga-
nització i la unitat obreres. En llegir els seus articles 
podem veure que és una escriptora més madura, amb 
molts més recursos, que ha perfeccionat el seu estil 
comunicatiu i d’escriptura i que ha continuat pensant i 
evolucionant sobre les qüestions que li preocupen. 

Fruit d’aquesta evolució i del nou context aparei-
xeran nous temes en els seus textos que tindran gran 
importància durant els propers anys, com l’antimilita-
risme. L’antimilitarisme de Teresa Claramunt, com en 
molts anarquistes, partia del seu internacionalisme i 
d’una dura crítica al patriotisme i el nacionalisme. Cal 
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recordar que estem en els anys previs a la Primera Guer-
ra Mundial on el nacionalisme es convertirà en un dels 
impulsors del conflicte bèl·lic i de la política de l’Euro-
pa d’entreguerres. En contra d’aquest corrent majoritari, 
Teresa Claramunt pensava que només els pobres d’intel·-
lecte, els ignorants i els obsessionats tenen pàtria i men-
tre els tontos tinguin pàtria, els tirans podran continuar 
triturant el poble amb l’engranatge del militarisme. 

Segons Claramunt, l’obrer i l’obrera conscients de 
la seva explotació i de la necessitat d’alliberar-se han 
de rebutjar identificar-se amb qualsevol idea de pàtria 
perquè la seva solidaritat està del costat de tots els ex-
plotats del món, que són els seus germans i germanes. 

En aquest sentit, l’exèrcit i el militarisme són la mà-
xima expressió de la pàtria i la negació de la llibertat 
individual perquè converteix els soldats en autòmats 
assassins que, en el cas de països com Espanya, ser-
veixen més per reprimir i sotmetre el seu propi poble 
que per protegir les fronteres. A través de l’exèrcit, el 
poder fa servir els propis oprimits per reprimir el seu 
poble. Seguint el mateix argument, la guerra era per Te-
resa Claramunt una expressió violenta dels interessos 
d’aquest mateix poder capitalista en què els que llui-
ten i moren són els oprimits vestits de soldats. Aquest 
discurs tindrà plena vigència durant la primera dècada 
del segle XX en el context espanyol, quan s’iniciarà 
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la guerra del Marroc i les lleves de reservistes portin 
a diverses protestes que desembocaran en la Setmana 
Tràgica del 1909. 

Un altre tema central dels articles de Teresa Clara-
munt d’aquests anys serà la desconfiança, cada vegada 
més gran, que expressarà cap als partits liberals i el seu 
reformisme, als quals sempre acusarà d’haver abandonat 
els anarquistes durant els processos repressius com el de 
Montjuïc. Una altra de les qüestions estrella de Teresa 
Claramunt, que ella enllaçava perfectament amb altres 
com el feminisme o l’anticlericalisme, era el paper de 
l’educació i de la cultura. La seva pròpia experiència au-
todidacta i decidida li feia tenir una gran confiança en 
el paper que l’educació de les masses obreres tenia per a 
l’èxit de la lluita social i sindical. Per aquest motiu, sem-
pre va animar a crear escoles laiques i les va recolzar i va 
organitzar classes de formació per a dones, entre d’altres. 

El grup d’afinitat entorn del setmanari El Productor, 
dirigit per Bonafulla i Teresa Claramunt, es va integrar 
en la Societat d’Oficis Varis La Solidària que tenia la 
seva seu al carrer Ferlandina, número 49. Els mítings i 
la propaganda d’aquest grup van començar a Barcelona, 
però aviat Teresa Claramunt i Bonafulla començaren 
una campanya de mítings que els va portar per diverses 
poblacions de Catalunya, Menorca, el País Valencià i 
Alacant. I d’altres encara més complicades per terres 
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aragoneses i de la Rioja. La idea de la campanya era 
impulsar l’associació dels treballadors i treballadores. 

En aquest sentit, Teresa Claramunt va participar en 
la creació d’un sindicat femení de l’Art Fabril amb un 
grup d’obreres del barri de Sant Martí de Provençals, el 
qual va promocionar a través dels articles de El Produc-
tor. Claramunt explica en aquests articles que, en asso-
ciar-se les primeres dones al sindicat, els propietaris de 
la fàbrica les van acomiadar i la resta van declarar-se en 
vaga. En aquesta ocasió, la vaga aconseguí la readmis-
sió de les treballadores sindicades i Teresa Claramunt 
participà en un míting de celebració al qual van assistir 
més de 1.500 dones:

«Digamos a todos los hombres, ricos y pobres, altos y 
bajos, explotados y explotadores, que la emancipaci-
ón humana depende del grado de moralidad que para 
nosotras se nos reserve … Rechacemos toda mezco-
lanza con hombres que quieran dirigirnos. No quere-
mos directores, tutores, ni jefes. Levantemos nuestras 
conciencias y triunfaremos. No seamos esclavas. Mu-
jeres somos» (Vicente, 2006: 178).

La campanya de Teresa Claramunt va ser un èxit 
d’afiliació, però el sindicat femení de l’Art Fabril va 
desaparèixer, com tants altres, després del fracàs de la 
vaga general del 1902. 
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L’any 1901, Alejandro Lerroux arriba a Barcelona 
amb la intenció de presentar-se com a candidat a Corts. 
Entre abril i octubre, Lerroux participa en mítings 
amb anarquistes com Teresa Claramunt, Bonafulla i 
López Montenegro i republicanes com Ángeles López 
de Ayala. La participació de Lerroux en la campanya 
de revisió del procés de Montjuïc li havia atorgat la 
simpatia de molts anarquistes i sembla que la relació 
entre Lerroux i Teresa Claramunt va ser cordial durant 
aquests anys, però quan Lerroux va fer pública la seva 
intenció de presentar-se a les eleccions per Barcelona 
el distanciament va ser inevitable. En un article pu-
blicat a La Revista Blanca de Madrid, l’abril del 1901 
(Vicente, 2006: 181), i titulat irònicament ¡¡¡Viva la le-
galidad!!!, Teresa Claramunt denuncia la demagògia i 
la falta de contingut de l’anticlericalisme d’Alejandro 
Lerroux. En definitiva, els anarquistes i els republi-
cans, lerrouxistes o no, competien pel recolzament de 
les mateixes classes obreres. 

La tàctica anarquista d’aquell moment consistia a 
aconseguir que les vagues parcials desencadenessin 
una vaga general que servís de drecera per avançar la 
revolució social. En aquesta tàctica, el més important 
era que la minoria obrera conscient mobilitzés les mas-
ses a través dels sindicats d’ofici i propaguessin la idea 
de la vaga general revolucionària. 
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A finals del 1901 va començar una vaga del sector 
metal·lúrgic de Barcelona que s’allargà durant mesos 
i que, amb la intenció de resistir, va procurar implicar 
altres sectors. Cal recordar que el context econòmic 
era de recessió després del desastre colonial del 1898 i 
que la inflació i l’augment de l’atur estaven provocant 
situacions dramàtiques entre la classe treballadora de 
Barcelona i de Catalunya en general. 

El gener del 1902 es constituí una Federació Local 
de sindicats d’oficis de Barcelona i es convocà un mí-
ting a la plaça de toros en què intervingueren Leopoldo 
Bonafulla, Teresa Claramunt i Mariano Castellote da-
vant dotze mil treballadors i treballadores. La interven-
ció de Claramunt va ser incendiària i partidària d’una 
vaga que «com un monstre esfondrés tot el que trobi al 
seu pas». Al míting següent, el diumenge 16 de febrer 
al Circ Espanyol, s’hi van unir més de trenta societats 
obreres i va comptar amb l’assistència de més de cinc 
mil persones. Novament, el trident format per Caste-
llote, Bonafulla i Claramunt va tornar a encendre els 
ànims dels presents i es va convocar l’inici de la vaga 
per al dia següent, dilluns 17 de febrer. 

El migdia del dia 17 havien parat més de cent mil 
treballadors, que representaven un terç de la població de 
la ciutat, i aviat la vaga es va generalitzar. Els comerços 
van tancar i el servei i les minyones van deixar d’anar 
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a treballar a casa dels senyors. Les dones van tenir un 
paper molt destacat en aquesta vaga perquè no es tracta-
va, únicament, d’una vaga econòmica, sinó que era una 
vaga per la qualitat de vida de la majoria de la pobla-
ció. La demanda principal era la reducció de la jornada 
laboral a nou hores. Amb aquesta mesura es pretenia 
repartir el treball i millorar les condicions de vida de la 
població en general. La ciutat de Barcelona va quedar 
aturada durant set dies. La vaga es va estendre també 
per altres centres industrials del país com Reus, Saba-
dell, Terrassa o Vilanova. La guàrdia civil i l’exèrcit 
van prendre els carrers de la ciutat, recolzats per homes 
armats de la patronal, però els enfrontaments amb els 
vaguistes van ser constants durant tots els dies i hi van 
morir desenes d’obrers i un nombre important van re-
sultar ferits greus. Els productes de primera necessitat 
van escassejar, es van produir manifestacions de dones 
reclamant aliments i es van assaltar establiments on la 
gent sospitava que s’acaparaven productes. 

En finalitzar la vaga, centeners de dirigents obre-
ristes havien estat empresonats, entre d’altres, Teresa 
Claramunt. El dimarts 18 va ser detingut Bonafulla i 
Teresa Claramunt es va amagar prou bé com perquè 
no la trobessin i s’estengués el rumor que havia fugit 
a França, però finalment va ser detinguda el dia 24. 
La vaga no va aconseguir els seus objectius concrets i 



84

Raül Aguilar Cestero

la forta repressió va tornar a desmantellar les organit-
zacions del moviment obrer i sobretot els nuclis anar-
quistes, que novament van ser l’objecte predilecte de la 
repressió. Tot i així, la vaga va ser de grans proporcions 
i es va convertir en la primera gran mobilització del 
moviment obrer català del segle XX.

La repressió patronal va tornar a recórrer al pacte 
de la fam per no contractar els obrers i obreres impli-
cades en la vaga i la suspensió de garanties constituci-
onals es va estendre més d’onze mesos. Teresa Clara-
munt va ser posada en llibertat, però va patir continus 
registres per part de la policia. Finalment, tant Teresa 
Claramunt com Bonafulla van ser desterrats a més de 
300 quilòmetres de Barcelona i durant els mesos de se-
tembre i octubre del 1902 emprenen un viatge de pro-
paganda per Andalusia que es convertirà en un periple 
propi de l’Odissea. 

Segons Laura Vicente (Vicente, 2006: 198), «la gira 
de los propagandistas catalanes despertó una gran ex-
pectación. Sus discursos contra la iglesia y la educaci-
ón religiosa, pidiendo solidaridad con los huelguistas 
de La Coruña y Sevilla y animando a los trabajadores 
a asociarse, fueron seguidos por miles de trabajado-
res». Davant l’èxit dels primers mítings, les autoritats 
i els propietaris locals van començar a boicotejar els 
actes de Teresa Claramunt i Bonafulla. Quan arriba-
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ven a una població el míting havia estat suspès per 
les autoritats o el lloc està ocupat per la guàrdia civil. 
Tot i així, van aconseguir fer alguns actes, però quan 
anaven camí de Grazalema, la guàrdia civil va detenir 
Teresa Claramunt i la va portar a la presó de Ronda. 
La gira va anar sembrant els conflictes i vagues al seu 
pas, sobretot per culpa de la intransigència de les au-
toritats i propietaris, que amb les seves arbitrarietats 
encenien els ànims dels que els esperaven per sentir-
los parlar. Teresa Claramunt va ser posada en llibertat 
poc després, gràcies a la pressió social dels sindicats 
de Ronda, i tots dos van poder reprendre el viatge tot i 
que encara patirien alguna detenció més. Les autoritats 
van boicotejar tots els actes que van poder, però alguns 
van ser un èxit d’assistència i van donar peu a mobilit-
zacions i vagues en diferents moments. Els propietaris 
de terres andalusos tenien pànic a l’arribada de Teresa 
Claramunt i Leopoldo Bonafulla a les seves terres per-
què, segons deia el setmanari Tierra y Libertad, creien 
que portaven la revolució a les butxaques.

La gira per Andalusia va ser un èxit de mobilització 
i d’agitació i com a tal va ser recollida per la premsa, 
des de l’anarquista fins a la conservadora. A nivell per-
sonal, Teresa Claramunt va fer importants amistats en-
tre els anarquistes andalusos que seran clau en la seva 
vida anys més tard.



86

Raül Aguilar Cestero

Entre l’ostracisme i el retorn a les 
essències. De la Solidaritat Obrera a 
la Setmana Tràgica (1906-1909)

Teresa Claramunt i Leopoldo Bonafulla tornen a Bar
celona a finals del 1902. El fracàs de la vaga general 
ha deixat el moviment obrer altre cop desorganitzat i 
la nova tàctica anarquista consisteix a abandonar les 
societats d’ofici i centrar-se en l’organització de grups 
anarquistes d’afinitat amb la creença que serien aquests 
petits grups, d’obrers fortament conscienciats, els que 
posarien en marxa el procés revolucionari. 

Claramunt i Bonafulla havien treballat molt per po-
tenciar les societats obreres de cara a la vaga general 
del 1902, així que, probablement, no compartien del tot 
aquesta nova tàctica anarquista, però el que va provocar 
la seva desaparició de la primera línia de la propagan-
da van ser els enfrontaments i les recriminacions entre 
els diferents sectors de l’anarquisme. Tots acusaven els 
altres del fracàs de la vaga general i especialment dures 
van ser les crítiques contra Bonafulla i Teresa Clara-
munt en aquest sentit, pels seus contactes amb Alejan-
dro Lerroux i altres polítics com Canalejas. 

En aquests enfrontaments entre anarquistes, El Pro-
ductor de Bonafulla i Teresa Claramunt i Tierra y Li-
bertad del seu vell amic Federico Urales van tenir una 
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dura disputa plena de retrets. Teresa Claramunt no va 
voler participar de la polèmica i només va escriure un 
article a El Productor referint-se a les acusacions de 
col·laboració amb polítics liberals, titulat No hay para 
tanto, en què intentava fer les paus entre les dues parts 
i rebaixar la tensió. 

Malgrat els esforços de Teresa Claramunt, el seu 
company Bonafulla va ser marginat de tots els actes 
de propaganda anarquista i ella, per ser la seva parella, 
també. De totes maneres, s’ha de dir que entre 1903 i 
1907 l’anarquisme va reduir molt les seves campanyes 
i sobretot els mítings. La seva acció es limitava a la 
creació de petits grups d’afinitat i a la premsa, que era 
contínuament denunciada o segrestada per la policia. 
Les societats obreres estaven passant un mal moment 
i el context de crisi econòmica del tèxtil i la construc-
ció, amb un atur important, no ajudava i la majoria de 
vagues fracassaven davant la intransigència patronal. 

Però Teresa Claramunt era una dona polifacètica i 
mai li van faltar causes justes en què implicar-se. Va 
continuar fent actes fora de Barcelona, a Sabadell, Ter-
rassa o Vilanova, on no estava vetada, i va continuar 
compromesa amb les associacions de dones i les escoles 
laiques de Gràcia. A partir del 1903 es van iniciar suc-
cessives campanyes contra la repressió i per la llibertat 
dels presos anarquistes en què Teresa Claramunt es va 
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implicar des de El Productor. L’any 1904 van reaparèi-
xer els atemptats amb bomba a Barcelona i els anarquis-
tes van tornar a ser l’objecte predilecte de les detencions 
i la repressió. Per intentar posar fre a aquesta repressió, 
l’any 1905 es va crear una Lliga de Defensa dels Drets a 
la qual es van sumar liberals, republicans i socialistes i 
alguns anarquistes. Els enfrontaments entre les publica-
cions anarquistes es van intensificar per aquesta qüestió. 
Des de El Productor, Teresa Claramunt es va posicionar 
clarament en contra d’aquesta col·laboració dels anar-
quistes amb els partits polítics recordant que «la farsa 
revisionista del proceso de Montjuich hizo caer la venda 
de nuestros ojos» (Vicente, 2006: 220). 

L’excel·lent recerca de Laura Vicente sobre Tere-
sa Claramunt va detectar un gran nombre d’articles 
d’aquesta època. Entre 1902 i 1907, Teresa Claramunt 
va escriure quasi 80 articles, la majoria a El Productor, 
sobre els temes que ja hem exposat a l’inici d’aquest 
capítol (Vicente, 2006: 222). Però és en aquest període 
quan també escriu i publica el text que, probablement, 
recull de manera més completa les seves idees sobre 
la situació de la dona a la societat del seu temps: La 
mujer. Consideraciones generales sobre su estado ante 
las prerrogativas del hombre, reproduït a l’annex. 

Segons la historiadora Mary Nash (Nash, 1981: 26), 
Teresa Claramunt fa en aquest text una de les primeres 
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afirmacions d’autoemancipació de la dona a Espanya. 
Claramunt culpa l’home de la situació que pateix la 
dona i afirma que «es menester también que la mujer no 
espere únicamente del hombre el remedio de sus males. 
Ella misma debe emplear todo el esfuerzo propio para 
levantarse de la postración en que ha vivido». Les idees 
plasmades aquí no eren noves en Teresa Claramunt, ja 
havien estat exposades amb anterioritat, però en aquest 
text les ordena i sintetitza demostrant una anàlisi en-
comiable de la situació de la dona a la seva societat i 
realitzant un esforç per proposar un camí de superació 
de la desigualtat entre homes i dones que continua sent 
tan vàlid llavors com ara.

D’acord amb Teresa Claramunt, no existeix cap di-
ferència rellevant entre l’home i la dona que justifiqui 
la desigualtat existent a la societat. La dona no és in-
ferior a l’home i l’home no és superior a la dona. La 
societat ha construït un sistema patriarcal en què la 
dona està marginada de l’espai públic i reclosa a l’àm-
bit domèstic, on també havia d’acceptar la tutela i la 
submissió a l’home. La conseqüència d’aquesta margi-
nació era la ignorància de la dona i la perpetuació de la 
submissió. A més, la subordinació de la dona era per-
judicial per a l’ambient familiar i transmetia uns valors 
funestos a les noves generacions. Si la por i l’obedièn-
cia cega cap a l’home eren la norma en una llar, ales-
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hores el que s’estava cultivant eren els sentiments ne-
gatius i els mals costums en lloc de l’amor, el respecte 
i la comprensió. Tot això derivava en una doble moral 
i una forma diferent de mesurar el comportament dels 
homes i les dones que enverinava les relacions huma-
nes entre els dos sexes.

D’aquest raonament, Teresa Claramunt en dedueix 
que les dones han de ser les protagonistes del seu propi 
alliberament. Han d’organitzar-se i lluitar per la igualtat 
de condicions respecte a l’home amb consciència plena 
dels seus drets i deures. Acceptant l’ajuda que puguin 
rebre dels homes, però sent elles les protagonistes i di-
rectores del seu alliberament. En el fons, Teresa Clara-
munt reivindica una cosa molt simple i fàcil d’entendre, 
però molt difícil d’aconseguir: la igualtat de condicions 
de tots els éssers humans, sense distincions de sexe i, 
per descomptat, de classe. Perquè si una cosa uneix, 
perfectament, el pensament de Teresa Claramunt són 
aquests dos conceptes o aquesta doble explotació que la 
dona pateix: l’explotació per ser dona i l’explotació per 
ser de classe treballadora. 

En relació amb els homes, a més, els advertia que 
sense la dona no hi havia alliberament ni revolució pos-
sible. Que una revolució mai seria digna d’aquest nom 
si no tractava les dones com a germanes i iguals. 

També durant aquells anys tindrà lloc una de les 
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primeres vagues d’inquilins de Barcelona i Teresa Cla-
ramunt hi participarà activament. Segons un acord de 
la Federació de Treballadors de la Regió Espanyola 
(FRET), calia organitzar una vaga d’inquilins contra 
els problemes de l’habitatge i la insalubritat dels barris 
obrers. Claramunt es va implicar a fons en aquesta llui-
ta. Es va organitzar un grup, anomenat Los Deshereda-
dos, que va llençar un manifest demanant una rebaixa 
del 50 per cent en els lloguers. El manifest va ser publi-
cat per El Productor i va ser defensat per Teresa Clara-
munt en diversos articles, així que la seva implicació va 
ser directa. El manifest deia:

«Queremos poco; no pedimos la desaparición com-
pleta de la propiedad como es de justicia, nos limita-
mos con la rebaja de los alquilares para poder pagar 
con su sobrante a la tienda, a la panadería, a los que 
nos fían los alimentos y que hoy no podemos pagar a 
causa en parte de la fabulosidad del precio de la des-
tartalada habitación» (Vicente, 2006: 231). 

El Manifest dels Inquilins també denunciava el gran 
nombre de desnonaments que s’estaven produint amb la 
crisi econòmica i l’augment de l’atur. El febrer del 1904, 
es va intentar realitzar un primer míting d’inquilins que 
va ser prohibit per les autoritats, però finalment el míting 
es va poder celebrar el juny, al Circ Espanyol. Una de 
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les persones que va prendre la paraula aquell dia va ser 
Teresa Claramunt. Aquest va ser un dels pocs mítings en 
què va poder participar durant aquells anys a Barcelona. 

Les condicions de vida de la classe treballadora de 
Barcelona de principis del segle XX eren terribles. Hi 
havia una mortalitat molt elevada a causa de les defi-
cients condicions de vida de les classes populars, que 
s’amuntegaven en barris insalubres, amb habitatges 
on vivien famílies senceres i es rellogaven habitacions 
per poder pagar el lloguer. La salubritat dels centres de 
treball i dels carres no era millor, però el lloguer de 
l’habitatge s’emportava la majoria del salari i qualsevol 
increment en el seu preu o un augment de l’atur, com 
estava tenint lloc, comportava unes greus conseqüèn-
cies en la vida de la població. Novament, estem davant 
d’un moviment social en què les dones tenen un impor-
tant protagonisme i, probablement, d’aquí l’interès que 
Teresa Claramunt va posar en aquest projecte, que no 
va desencadenar una gran protesta, però va ser l’inici 
de tota una lluita per l’habitatge digne de les classes 
populars que és possible seguir fins als nostres dies en 
les lluites de la PAH per evitar els desnonaments. 

A partir del 1905 s’inicia una campanya que aspira 
a centrar, novament, la reivindicació de la jornada labo-
ral de vuit hores, celebrant una vaga el 1r de Maig de 
1906. L’impuls de la idea prové de la CGT francesa i és 
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assumit per la FRET, que va impulsar una campanya 
de mítings. Teresa Claramunt no va poder participar en 
cap d’aquests mítings perquè continuava estant vetada, 
però va criticar la campanya per limitada i curta de mi-
res. Finalment, la vaga va ser un fracàs i els anarquis-
tes es van adonar que les masses obreres de Barcelona 
estaven dominades pel republicanisme. Era necessari 
buscar un nou camí basat en un retorn als orígens de la 
idea anarquista: reconstruir la solidaritat obrera i, amb 
ella, la solidaritat humana. 

Així, l’any 1906, al mateix temps que es forma la 
Solidaritat Catalana, els obrers barcelonins comencen 
un projecte de Solidaritat Obrera que s’iniciarà amb un 
manifest, el mes de juliol del 1906. Segons aquest ma-
nifest, «asociarse es el único medio, el más práctico y 
más posible de defensa que tenemos los trabajadores, 
y como consecuencia, la Solidaridad Obrera debe ser 
la base de nuestro mejoramiento económico y social». 
Aquesta Solidaritat Obrera «no seguirá ninguna tenden-
cia política de partido, aunque respetemos la de todos 
los asociados». L’únic fi que es perseguia era la defensa 
dels interessos de classe. Era un programa de mínims 
per a temps de crisi, però va ser el ciment d’una recons-
trucció de l’anarquisme que tindria un paper determi-
nant en la història espanyola i catalana de la primera 
meitat del segle XX. 
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El 3 d’agost de 1907 es va constituir formalment la 
Solidaritat Obrera com a Federació Local Barcelonesa 
de Societats de Resistència al Capital. Inicialment, va 
estar integrada per 57 societats d’ofici que, el 19 d’oc-
tubre, van publicar el primer número del setmanari So-
lidaridad Obrera, com a òrgan de les societats d’ofici 
adherides a la Federació, la publicació anarquista més 
important de Barcelona. El posicionament de Teresa 
Claramunt sobre la Solidaritat Obrera va ser ambivalent 
al principi, però aviat es va posicionar clarament en una 
línia diferent. Segons Claramunt, la Solidaritat Obrera 
no tenia uns fins revolucionaris i, per tant, no compartia 
la mateixa finalitat que els anarquistes. Tot i així, amb 
el pas dels anys i l’evolució posterior de la Solidaritat 
Obrera l’opinió de Teresa Claramunt anirà canviant. 

L’any 1907, a més, torna a haver-hi diversos atemp-
tats amb bomba a Barcelona i les persecucions contra 
els anarquistes que sempre tenien lloc es repeteixen, 
una vegada més. Els anarquistes publiquen un manifest 
i celebren alguns mítings contra la repressió i Teresa 
Claramunt participa en un acte a Terrassa contra les de-
tencions.

Aquesta era la situació a Barcelona quan van escla-
tar les revoltes contra la guerra del Marroc i l’anticleri-
calisme de la Setmana Tràgica, l’any 1909. Les mobi-
litzacions van començar amb les protestes per les lleves 
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de soldats reservistes que eren embarcats cap a la guer-
ra de Melilla. La guerra del Marroc era vista com un 
afer impulsat per Madrid i aliè als interessos catalans, 
però la majoria d’homes cridats a files eren catalans de 
classe treballadora i pares de família. A això calia afe-
gir la greu injustícia que suposava que les famílies de 
la burgesia podien evitar la lleva pagant 1.500 pessetes, 
l’equivalent al sou d’un any d’un obrer qualificat i ben 
pagat. Els anarquistes i socialistes de Solidaritat Obrera 
van fer campanya per la vaga, igual que els republicans, 
que van parlar de la Setmana Gloriosa. 

El paper de les dones va ser determinant en la vaga 
de la Setmana Tràgica perquè, en el fons, la marxa dels 
homes a la guerra deixava les llars obreres en una si-
tuació insostenible. De fet, van ser les dones, amb la 
seva presència massiva al port de Barcelona, les que 
van començar les protestes impedint l’embarcament 
dels reservistes. 

La relació del conflicte bèl·lic del Marroc amb la 
protesta social de les dones és evident, com evident 
era per als revoltats d’aquells dies el paper que l’esglé-
sia catòlica tenia en tota aquella problemàtica social. 
D’aquí l’esclat d’anticlericalisme d’aquella protesta 
expressada en la crema de convents i la profanació de 
tombes. La veritable tragèdia d’aquella setmana d’estiu 
del 1909 no va ser la violència anticlerical, maximitza-
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da per la premsa, sinó la repressió que es va desfermar 
contra el moviment obrer un cop finalitzada la protesta. 
Hi va haver desenes de morts en els enfrontaments amb 
la guàrdia civil i l’exèrcit i un gran nombre de detin-
guts. Les autoritats van tancar sindicats, escoles laiques 
i centres culturals de la classe obrera i, com no era pos-
sible jutjar tota una ciutat, es van escollir unes quantes 
figures simbòliques, com Francesc Ferrer i Guàrdia, 
perquè, amb el seu martiri, expiessin «els pecats» co-
mesos per tota una societat. 

Tot i el paper de les dones en aquesta revolta, no tenim 
notícies que Teresa Claramunt participés com a protago-
nista dels esdeveniments, com sí que ho havia fet en l’an-
terior vaga general que havia col·lapsat Barcelona, l’any 
1902. Tot i que, de ben segur, viuria els esdeveniments 
amb una gran expectativa, no va tenir cap responsabilitat 
en les protestes, però això no va ser impediment perquè, 
una vegada més, patís les conseqüències de la repressió. 
Tant ella com Leopoldo Bonafulla van ser deportats a 300 
quilòmetres de Barcelona i van anar a parar a diferents 
localitats d’Aragó. Aquest va ser el final de la relació de 
parella entre Teresa Claramunt i Bonafulla. Claramunt, 
que fregava els 50 anys, havia tingut una vida molt dura, 
plena de detencions, empresonaments i deportacions i 
havia perdut cinc fills, ja sigui en avortaments prematurs 
o bé al poc de néixer, i a partir d’aquell moment aquesta 
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vida de patiments va començar a passar factura a la seva 
salut. En separar-se de Bonafulla, Teresa Claramunt va 
contactar amb vells amics i va refer la seva vida a Sa-
ragossa, una ciutat amb una important base anarquista 
i molt relacionada amb els grups de Barcelona. Encara 
tindrà uns quants anys de relativa activitat com a escrip-
tora i propagandista entre Saragossa i Sevilla, però en 
arribar la dictadura de Primo de Rivera, l’any 1923, la 
seva avançada edat la portarà de retorn a Barcelona on 
serà atesa per un grup de joves feministes per a les quals 
Teresa Claramunt era una heroïna amb majúscules.

Els últims anys com a activista 
entre Saragossa, Maó, Sevilla 
i Barcelona (1909-1924)

Després de la Setmana Tràgica, uns dos-cents anar-
quistes van ser desterrats a terres aragoneses l’estiu del 
1909. Teresa Claramunt va ser enviada a Osca on hi 
havia un petit nucli anarquista i va ser relativament ben 
rebuda, però altres anarquistes no van tenir la matei-
xa sort ja que van ser deportats a petits pobles on no 
els volien i tenien molt difícil guanyar-se la vida per-
què la majoria eren treballadors industrials. Igualment, 
aquests desterraments, en comptes d’aïllar els anarquis-
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tes, el que van fer va ser estendre el seu ideari per àm-
plies zones d’Aragó. Així descriu Teresa Claramunt la 
seva deportació a Osca (Vicente, 2006: 252):

«Nos prendieron y sacaron de nuestras casas sin dar-
nos tiempo para despedir siquiera a nuestros hijos; 
nos traen a Huesca y a pesar de la desgracia lo que 
parecía un castigo, resulta un premio; porque hemos 
encontrado aquí lo que algunas veces no se encuentra 
en pueblos que se precian de cultos; la noble, la hi-
dalga hospitalidad que se debe siempre al forastero y 
sobre todo al desterrado.»

A Barcelona es va crear un Comitè Pro-Presos per 
ajudar els deportats que va estar funcionant fins al no-
vembre del 1910, en què una amnistia va decretar la 
llibertat de tots els condemnats per la Setmana Tràgica. 
De les runes d’aquella repressió contra l’anarquisme va 
néixer una nova generació de militants i activistes que 
impulsarà la creació de la CNT, el setembre del 1911. 
Teresa Claramunt, amb gairebé 50 anys, pertanyia a 
l’anomenada generació dels barbuts, com eren cone-
guts els homes de la seva generació com Anselmo Lo-
renzo, Leopoldo Bonafulla, José López Montenegro o 
Federico Urales. En canvi, la nova fornada anarquista 
havia canviat d’estètica ja que preferia el cabell curt i 
la barba ben rasurada. 
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Després de l’amnistia del 1910, Teresa Claramunt 
no torna a Barcelona com la majoria de deportats i 
decideix anar a viure a Saragossa on començaria una 
nova vida separada del que havia estat la seva parella 
els darrers deu anys, Leopoldo Bonafulla, que tampoc 
torna a Barcelona i se’n va a Andalusia. En aquells mo-
ments, Saragossa tenia poc més de cent mil habitants i 
una forta comunitat anarquista des dels temps de la Pri-
mera Internacional. I com a Barcelona, en els darrers 
anys el republicanisme havia viscut un ampli predica-
ment entre les classes treballadores. Teresa Claramunt 
es va instal·lar a casa de José Dalmau, un ferroviari 
anarquista que li va oferir una habitació a casa seva a 
canvi d’instruir les seves quatre filles. Durant la seva 
estada a Saragossa, Teresa Claramunt va reduir la seva 
activitat com a propagandista per problemes de salut, 
però diferents cròniques i memòries de l’època expli-
quen com per la casa de Dalmau van passar, a conèi-
xer i parlar amb Teresa Claramunt, una part important 
de l’anarquisme aragonès d’aquella època. És l’època 
en què Laura Vicente afirma que Teresa Claramunt es 
converteix en una anarquista de càtedra, en el sentit 
que per la seva avançada edat i el seu passat de lluites, 
empresonaments i persecució comença a convertir-se 
en un referent per a tota una nova generació d’anar-
quistes i feministes. 
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A Saragossa, Teresa Claramunt també va entrar 
en contacte amb dones feministes com la mestra ra-
cionalista i escriptora Antonia Maymón, presidenta 
de l’Agrupación Femenina La Ilustración de la Mujer, 
una organització adherida a la CNT que comptava 
amb un centenar de dones afiliades. Sens dubte, el 
treball d’aquestes dones li deuria recordar a Teresa 
Claramunt el que ella, juntament amb Amalia Do-
mingo i Ángeles López de Ayala, entre d’altres, havia 
portat a terme amb la Societat Autònoma de Dones 
vint anys enrere. 

Teresa Claramunt també va tenir forces per partici-
par en algun míting a Saragossa en la preparació de la 
vaga revolucionària, convocada a tot l’estat per la re-
centment fundada CNT i la UGT, contra la guerra del 
Marroc, la inflació dels productes bàsics i en recolza-
ment dels vaguistes de Bilbao que estaven sent brutal-
ment reprimits. La vaga, més coneguda a Saragossa 
com la vaga d’Abastaments, va començar el 16 de se-
tembre de 1911. Les cròniques parlen que els primers 
incidents van tenir lloc el mateix dia 16 a la tarda, 
després d’un míting en què van participar Teresa Cla-
ramunt i Antonia Maymón. Del míting va sortir una 
manifestació que va recórrer el passeig Independència 
amb crits de vaga general i en contra de la guerra que 
va ser atacada per la cavalleria de la guàrdia civil. 
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Aquella mateixa nit, la policia va detenir Teresa 
Claramunt en un registre. La vaga va desfermar una 
dura repressió. Inicialment, el fiscal del tribunal militar 
que va jutjar Teresa Claramunt pel procediment suma-
ríssim va demanar la pena de mort per a ella. Es tracta 
d’un dels últims empresonaments de Teresa Claramunt, 
però serà molt llarg i tindrà unes greus conseqüències 
sobre la seva salut, fins al punt que podem dir que aque-
lla vaga va ser la seva darrera gran lluita. Finalment, 
la condemna a mort no va tirar endavant, però Teresa 
Claramunt va passar més de dos anys a la presó del car-
rer Predicadores de Saragossa, fins que l’any 1913 el 
govern va aprovar una amnistia. 

Durant aquella estada a la presó, Teresa Claramunt 
va començar a patir una paràlisi que l’acompanya-
ria fins a la seva mort. En sortir de la presó, un grup 
d’amics li van oferir traslladar-se a Maó per recuperar-
se i col·laborar en la redacció de la publicació El Porve-
nir del Obrero. Segons recollia la pròpia publicació el 
18 de setembre de 1913, «ha venido a nuestra casa la 
compañera Teresa Claramunt, cuya penosa vida de sa-
crificios y persecuciones, por la causa obrera, bien me-
rece la tranquilidad y el cariño que aquí hemos podido 
ofrecerle. Deseamos que la buena compañera se halle a 
gusto y que prolongue indefinidamente su estancia entre 
nosotros» (Vicente, 2006: 261).
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Teresa Claramunt va participar activament en El 
Porvenir del Obrero amb diferents articles i va estar 
vivint a Maó, segurament, fins que la publicació va ser 
prohibida l’any 1915. Després de passar per Saragossa, 
Claramunt va anar-se a viure a Sevilla on també tenia 
vells coneguts del viatge de propaganda del 1902 que li 
van proporcionar una feina i un allotjament adequats a 
la seva edat i el seu estat de salut. El seu vell amic Anto-
nio Ojeda li va oferir que eduqués els seus fills després 
que la seva dona marxés. Ojeda era un anarquista amb 
una certa fortuna gràcies al negoci de la fotografia que 
havia fet gires de propaganda per tot Espanya i havia fi-
nançat projectes com l’Escola racionalista de Francesc 
Ferrer i Guàrdia. 

Entre 1915 i 1923, fins al seu retorn definitiu a 
Barcelona, Teresa Claramunt va viure a Sevilla, però va 
realitzar alguns viatges a Saragossa i a Barcelona, com 
demostren algunes fotografies i testimonis. A Sevilla, tot 
i que pràcticament es va deslligar de tota activitat mili-
tant, va participar en alguns grups d’afinitat anarquista. 
Sí que va participar, en canvi, en una iniciativa per fer 
ressorgir la publicació La Revista Blanca, finançada en 
gran part per Ojeda, que va aparèixer l’any 1923. 

Tot i ser ja una dona gran de cabells blancs, a Sevilla 
també va tenir una sonada polèmica amb l’anarquista 
Pedro Vallina, el qual va intervenir en un míting a la 
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ciutat andalusa amb el polític republicà Rodrigo Sori-
ano. Un dia, Teresa Claramunt es va trobar Vallina pel 
carrer i li va recriminar aquesta relació i es van encarar 
en una dura disputa. Segons els testimonis, Pedro Valli-
na va agafar una anciana Teresa Claramunt del braç i la 
va amenaçar físicament i ella li va mantenir la mirada 
amenaçant fins que la va deixar anar. 

Abans del seu retorn a Barcelona, l’any 1924, poc 
després del cop d’estat de Primo de Rivera, Teresa Cla-
ramunt es va veure implicada en una darrera detenció i 
polèmica que, donada la seva avançada edat i el precari 
estat de salut que patia, no va anar a més i li van perme-
tre tornar a Barcelona poc després. 

Per entendre què va passar, cal remuntar-nos al 10 
de març de 1923, quan els pistolers del sindicat lliure 
de Barcelona, finançat per la patronal i en connivència 
amb la policia, van assassinar un dels anarquistes més 
estimats, Salvador Seguí i Rubinat. El grup anarquista 
Los Solidarios, del qual formaven part Buenaventura 
Durruti, Francisco Ascaso i Rafael Torres Escartín, 
decideix assassinar el cardenal de Saragossa, Juan Sol-
devila, en revenja per la mort de Seguí. Teresa Clara-
munt va arribar a Saragossa el mes de maig del 1923 
i es va instal·lar, novament, a l’habitació de la casa de 
José Dalmau. Poc després, el 4 de juny va ser assassinat 
el cardenal Soldevila prop de Saragossa i Teresa Clara-



104

Raül Aguilar Cestero

munt és interrogada i la casa de Dalmau registrada. La 
policia no va trobar-hi res, però altres testimonis relaci-
onaven Teresa Claramunt amb els dos autors materials 
de l’atemptat, Francisco Ascaso i Rafael Torres Escar-
tín, que, segons uns, haurien passat a veure Teresa Cla-
ramunt abans de cometre l’atemptat i, segons uns altres, 
Ascaso hauria rebut l’ajuda de Claramunt per fugir. 

Segons la pròpia Teresa va explicar en el sumari de 
la causa per la mort del cardenal, feia quinze dies que 
havia arribat a Saragossa procedent de Sevilla quan la 
van venir a visitar a casa seva uns joves, van parlar de 
qüestions socials i es van anar, però va dir que no els 
podia reconèixer degut a la seva reduïda vista. 

Després de l’atemptat, Ascaso va poder fugir a Fran-
ça, però Rafael Torres va ser detingut i condemnat a 
cadena perpètua. Degut a la seva avançada edat i estat 
de salut, Teresa Claramunt no va ser detinguda ni invo-
lucrada en l’afer, però el testimoni d’alguns anarquistes 
en les seves memòries, com les de Buenacasa, situen 
Ascaso i Rafael Torres visitant Teresa Claramunt dies 
abans i després de l’assassinat del cardenal. La mitolo-
gia anarquista inclús afirma que Teresa Claramunt va 
amagar la pistola d’Ascaso entre els llençols del seu llit 
per evitar que la policia trobés l’arma del crim i que ella 
i Dalmau van ajudar a fugir Ascaso. El que és segur 
és que la policia va deixar estar Teresa Claramunt en 
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aquesta ocasió i que ella va poder tornar a Barcelona a 
passar els seus últims anys de vida entre les persones 
que més l’estimaven.

El retorn a Barcelona i la solidaritat 
i el reconeixement de les noves 
generacions feministes (1924-1931)

Quan Teresa Claramunt va tornar a Barcelona, a princi-
pis del 1924, tenia 62 anys, era una dona gran i malal-
ta que no tenia cap mitjà de subsistència i necessitava 
l’ajuda i la solidaritat dels seus familiars, amics i com-
panys d’ideals per poder viure els seus últims anys de 
vida amb un mínim de dignitat, d’amor i de companyia. 
En aquest sentit, tota l’ajuda que va rebre demostra fins 
a quin punt Teresa Claramunt era una persona estimada 
pels qui havien tingut un tracte estret amb ella i per 
moltes altres persones que admiraven la seva entrega 
personal a la causa del feminisme i del moviment obrer. 

Des del primer moment, Teresa Claramunt va 
instal·lar-se a casa de la seva germana petita, que vivia 
a Barcelona, al carrer Mendizábal, número 11. Al cap 
de poc la seva amiga Francisca Saperas, que havia vis-
cut uns anys entre Argentina i Mèxic, va tornar també 
a Barcelona a passar els seus últims anys de vida i es 
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va instal·lar molt a prop de Claramunt, al carrer Ro-
bador. Quan Teresa Claramunt va arribar a Barcelona, 
encara podia sortir al carrer a caminar o a anar a visitar 
algunes de les seves amigues com Francisca Saperas, 
Cayetana Griñón o Teresa Mañé. Però poc després la 
paràlisi va empitjorar, va deixar de caminar i va quedar 
impedida en una butaca de casa seva, necessitada d’as-
sistència contínua. 

Federica Montseny, filla de Teresa Mañé, explica 
que, a finals del 1929, Teresa Claramunt va quedar im-
pedida a casa seva i el pis del carrer Mendizábal es va 
convertir en un centre de peregrinació setmanal per a 
tot un seguit de dones d’avançada edat que anaven a 
visitar-la i a recordar les seves aventures vitals. Segons 
Federica, les joves que també assistien a aquelles reu-
nions, com ella mateixa, Libertad Ródenas o Antonia 
Fontanillas, escoltaven aquelles històries amb gran ad-
miració perquè els van permetre conèixer tot un seguit 
de lluites socials prèvies que els eren desconegudes. 
També era habitual que Teresa Claramunt rebés la vi-
sita de vells companys de lluita com Tomás Herreros o 
Max Nettlau. 

Altres informacions apunten que des del 1928 l’his-
toriador Max Nettlau viatjava tot sovint a Barcelona a 
la recerca d’informació i acostumava a visitar Teresa 
Claramunt per conversar amb ella. I el mateix van fer 
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altres destacades feministes com la famosa anarquista 
d’origen rus i resident als Estats Units Emma Goldman, 
que, atreta pel prestigi de Claramunt, també va visitar-
la a Barcelona durant aquesta època (Pradas, 2006: 92).

Laura Vicente reprodueix així el testimoni de Fede-
rica Montseny sobre els seus últims anys de vida (Vi-
cente, 2006: 272):

«Los últimos años de Claramunt fueron muy duros 
desde el punto de vista de la salud. No se podía mover 
de la silla de brazos instalada en una pequeña sala, 
donde veía pasar las horas jugando a los naipes con 
Cayetana o su hermana y contándose cosas sabidas 
y rumiadas con delectación triste. Claramunt perma-
necía en su silla de brazos, encorvada la espalda y la 
cabeza, con los ojos extraviados, el semblante defor-
mado y, a pesar de ello, recibiendo con gran alegría 
a las jóvenes que iban a visitarla, tendiéndonos las 
manos y regalándonos con la sonrisa de niña que ale-
graba tu semblante».

Però si Teresa Claramunt va poder tenir una vellesa 
tranquil·la, rodejada de persones que l’estimaven, l’ad-
miraven i tenien cura d’ella va ser gràcies a la solida-
ritat i el suport de molts companys i companyes d’ide-
als que van obrir una subscripció popular per ajudar-la 
quan va arribar a Barcelona. Tomás Herreros, impres-
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sor anarquista que tenia una llibreria a les Drassanes 
on es reunien clandestinament molts anarquistes durant 
la dictadura de Primo de Rivera, va ser l’encarregat de 
recollir la subscripció per ajudar Teresa Claramunt. 
Quan va empitjorar i va quedar impedida, a finals del 
1929, els amics de Claramunt van fer la subscripció pú-
blica i la van difondre a través de La Revista Blanca. 
Aleshores van començar a aparèixer altres vells i velles 
lluitadores que també necessitaven la solidaritat per so-
breviure i es va formar un Comitè Pro-vells encarregat 
de recollir les ajudes i repartir-les. Teresa Claramunt, 
Francisca Saperas, Sebastián Suñé o Joan Gomis, entre 
d’altres, van poder viure més dignament els seus dar-
rers anys de vida gràcies a aquest Comitè Pro-vells i la 
solidaritat popular. 

Aquest final és, possiblement, la millor metàfora de 
la vida de Teresa Claramunt i Creus. Una vida de lluites 
i sacrificis, però també plena d’amor i amistat que, fins 
al seu últim alè i inclús després de morir, va servir per 
millorar la vida de moltes altres persones. Finalment, 
Teresa Claramunt va morir l’11 d’abril de 1933, tres 
dies abans de la proclamació de la Segona República, 
a l’edat de setanta-vuit anys. Segons explica Federica 
Montseny, ella i Libertad Ródenas i Teodora, la seva 
germana, es van encarregar de totes les gestions per a 
l’enterrament, que es va realitzar el 12 d’abril. El seu 
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amic Tomás Herreros va publicar un petit text a Soli-
daritat Obrera en què lloava la figura de Teresa Clara-
munt tot fent una crida per assistir al seu enterrament, 
que partiria de casa seva, al carrer Mendizábal, a les 
10 del matí i aniria fins al cementiri Nou de Montjuïc. 
La comitiva fúnebre va comptar amb representacions 
sindicals, culturals i polítiques i anava encapçalada pel 
germà de Teresa, Josep Claramunt, i les seves filles. Fe-
derica Montseny ho descrivia així en les seves memòri-
es (Montseny, 1987: 57):

«Al entierro de Teresa acudió mucha gente, pues era 
muy conocida y querida por todos, tanto de los liberta-
rios, como otras personas de izquierda. Recuerdo que el 
entierro desfiló por varias calles, hasta llegar a la car-
retera del Puerto, que debía conducirnos al Cementerio 
Nuevo, donde fue enterrada. Al paso del féretro delante 
de los diferentes centros republicanos, las banderas con 
los colores de la República que ondeaban en los balco-
nes de los mismos, se inclinaban saludando al cortejo, 
que iba engrosándose … fue una gran manifestación de 
duelo de todo el mundo obrero, confederal y libertario.» 

L’admiració i l’estima per Teresa Claramunt que 
Federica Montseny i altres dones de la seva generació 
sentien era evident, però ella sempre va reclamar ser 
la continuadora del llegat i de les idees de Teresa Cla-
ramunt. I no és estrany que la primera dona d’Espanya 
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a ser ministra, Federica Montseny, volgués recollir el 
testimoni de les idees de Claramunt, sabedora com era 
de tot el que havia representat Teresa Claramunt tant 
per al feminisme de les desheretades com per a les ide-
es anarquistes i la lluita per l’emancipació de la classe 
treballadora, en general. De fet, Federica Montseny va 
tenir el privilegi de ser criada i inspirada per dues dones 
extraordinàries: Teresa Mañé –la seva mare– i Teresa 
Claramunt (Vicente, 2006: 275):

«En una época en que había muy pocas mujeres 
anarquistas, dos Teresas representaban el símbolo vivo 
del ideal en España: la una, el pensamiento; la otra, el 
verbo. La una, la palabra y la labor escritas; la otra, la 
palabra lanzada al vuelo, la labor vivida y vinculada 
a su existencia. La una, la intelectualidad, la idealidad 
concentrada y alimentada por el estudio y la cultura; la 
otra, las multitudes, la idealidad hecha corazón e ím-
petu, alimentada con la exaltación de un temperamento 
sano y ardientemente místico.»

Aquest dibuix de les dues Tereses que fa Federica 
Montseny és preciós i encertat quant a la imatge que 
representaven cada una d’elles dins de l’anarquisme i el 
feminisme. Mañé la intel·lectualitat i Claramunt, l’ora-
dora i lluitadora infatigable. Però si alguna cosa hem 
intentat demostrar en aquest recull dels estudis i recer-
ques realitzats sobre la figura de Teresa Claramunt és 
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que el seu pensament feminista és molt més profund, 
innovador i modern del que se li ha atribuït moltes ve-
gades. Potser ja és hora que situem Teresa Claramunt en 
el lloc que li correspon dins de la història del feminis-
me català i espanyol, no només per la seva militància i 
activisme, sinó també pel pes del seu pensament i de la 
seva reflexió i experiència al voltant de la dona del seu 
temps. Perquè el resultat és un feminisme molt avançat 
i obert que neix de les desheretades de la terra, però 
és universal. I, si no, valoreu vosaltres mateixos llegint 
l’annex que teniu a continuació, titulat La mujer. Con-
sideraciones generales sobre su estado ante las prerro-
gativas del hombre.





Annex
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La mujer. Consideraciones generales sobre 
su estado ante las prerrogativas del hombre

Teresa Claramunt
Biblioteca de El Porvenir del Obrero, SA, Maó, 1905.

Al ocuparme en este trabajo del estado actual de la 
mujer, me propongo emplear un lenguaje despojado de 
todo convencionalismo, procurando disipar errores de 
su educación y combatir su ignorancia, de consecuen-
cias tan funestas. Así juzgo verificar una labor puri-
ficadora, de trascendencia social, ensayando a la vez 
un estudio de las causas por las que se sostienen tales 
errores, a fin de que puedan ser racionalmente combati-
dos y evitándose los perniciosos efectos, los continuos 
sufrimientos que recaen sobre nosotras.

Deseo que, ni por asomo, se sospeche que mi pro-
pósito sea zaherir a cualquiera, sea hombre o mujer. 
Nada de esto.
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Cierto que el hombre es, a mi entender, el directa-
mente responsable del infeliz estado de la mujer, pero 
una cierta indulgencia, que en justicia se debe a la in-
conciencia, me aconseja ser comedida en el ataque sin 
sacrificar, empero, la verdad tal como la siento en esta 
capitalísima cuestión que paso a someter a mis lectores.

Si en un cuerpo humano, por cualquier causa, se 
produjese una alteración en la circulación de la sangre, 
más pronto o más tarde sobrevendría una perturbación 
de todos los órganos. De no imponerse una enérgica 
reacción, seguiría bien pronto un decaimiento fatal de 
fuerzas, hasta llegar a la anulación del individuo. Esto 
es lo que actualmente, por comparación puede decirse 
del cuerpo social.

Por efecto de los errores primitivos, fue alterada la 
acción de las fuerzas vitales, provocando naturalmente 
la perturbación que a través de los siglos ha venido vi-
ciando todos los órganos hasta paralizarlos. La muerte, 
por tanto, es inevitable pero no la muerte natural con-
forme a la evolutiva transformación de la materia, sino 
la muerte violenta, acompañada de desesperaciones, 
muchas veces trágicas, siempre crueles.

Así lo han comprendido también muchos hombres, 
que han ensayado medios y propuesto diversos siste-
mas para purificar el ambiente; es decir, han tratado de 
vigorizar el cuerpo social. Pero, desgraciadamente para 
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todos, excepción hecha de los anarquistas, ninguno ha 
logrado otra cosa que complicar la enfermedad, por ha-
ber limitado el remedio a una aplicación de emplastes, 
siendo así que lo que necesita el enfermo, el cuerpo so-
cial, es la acción del bisturí cortando mucho hondo.

Para rehabilitar el cuerpo social precisa liberarle de 
la gangrena que le consume. Es un caso rudimentario 
que el comprenderlo necesita pocos alcances.

Antes de internarme en tan áspera cuestión, debo 
hacer notar que cuando hablo del atraso de la mujer es-
pañola no significa que yo reconozca emancipada a la 
mujer de otros países. Harto sé, y con dolor lo digo, que 
la perfección es imposible donde quiera que la explota-
ción exista.

Nadie ignora ya que el capitalismo se nutre de mi-
seria; y mientras haya miseria, la ignorancia y la pros-
titución en todos sus aspectos no faltarán, ahogando el 
sentimiento de los justos. El dolor nos afligirá mientras 
subsistan hombres que soberbiamente digan: esto es mío.

Pero volviendo a la cuestión, como yo no poseo un 
conocimiento exacto del estado de la mujer en los demás 
países, salvo el muy imperfectamente adquirido de la 
de Inglaterra y Estados Unidos, donde las veo afanosas 
por dignificarse, mis consideraciones se referirán direc-
tamente a la mujer española, cuya degradación física, 
moral e intelectual debiera causarnos pena inmensa.
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¿Cuál es la principal causa del mísero estado en que 
vemos a la mujer, no obstante los asombrosos progresos 
de nuestros tiempos? Éste será el primer punto que in-
tentaré desarrollar, dudando que consiga hacerlo como 
debiera, dado que el trabajo es superior a mis fuerzas, 
trabajo al que me entrego por irresistible afán de coope-
rar en toda obra que tienda a conseguir el derrumba-
miento de la inhumana sociedad presente.

La principal causa del atraso de la mujer está en el 
absurdo principio de la superioridad que el hombre se 
atribuye. Sobre esta base falsa constituyose la sociedad 
actual; y por tanto, los resultados forzosamente tenían 
que ser contrarios a todo bien común.

Este falso y perjudicial principio de la desigualdad 
ha venido imperando hasta nuestros días, extendiéndo-
se hasta caer en el vergonzoso extremo de dividirse los 
hombres en clases y subdividirse éstas al infinito, por 
la separación que crea el torpe afán de excederse cada 
uno a los demás. Una vez cultivados por los hombres 
los antagonismos de sexo, los frutos habían de enve-
nenar su espíritu, haciéndoles despóticos y tiranos con 
sus semejantes. Empezaron siéndolo con las mujeres, 
por ser más fácil, pero luego el afán de dominar les ha 
hecho feroces.

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapaci-
tado para todo y, salvo muy honrosas excepciones, nadie 
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durante tantos siglos la ha defendido de esa usurpación 
de facultades. Se la ha considerado como eterno niño.

Si no temiera quebrantar mis propósitos, mucho po-
dría aducir para evidenciar que la pedantería es la que 
ha llevado a muchos a creerse sabios; pero prefiero ci-
tar, como caso opuesto, el de mujeres que frecuentan las 
cátedras, ejercen la medicina con tanta capacidad como 
el hombre, estudian con provecho las ciencias físicas, 
químicas y matemáticas, y ocupan distinguidos puestos 
en la literatura y el periodismo.

Tuvo su origen este absurdo de la superioridad mas-
culina en las remotas edades, en que la fuerza muscular 
se consideraba cualidad preferente, y hasta se llegó a 
divinizarla. Con tan funesto prejuicio el instinto de do-
minación fue manifestándose en los hombres de mayor 
fuerza, dando lugar a que los menos fuertes recurrieran 
a la astucia y determinando esa fatal tiranía que la mu-
jer no pudo rechazar por la extrema delicadeza de sus 
órganos y por las molestias que le imponen la natura-
leza, contribuyendo a debilitarla. El caso es que ese es-
tado de tiranía ha prevalecido hasta nuestros días, y la 
civilización ha conseguido únicamente darle un matiz 
más hipócrita.

Provisto el hombre de falaces recursos, ha conti-
nuado viendo en la mujer un ser inferior, y entronizado 
en su orgullo la ha llamado y le ha dicho: «Yo soy tu 
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amo y señor; tú no puedes intervenir en los asuntos 
públicos, porque no posees el talento necesario; tú no 
puedes legislar, ni siquiera disponer tus bienes, porque 
te han reconocido incapacitada. Tú, hija, o esposa, has 
de ostentar mi nombre, igual que lo ostenta el perro 
en el collar o el caballo en la manta que le cubre el 
lomo, así como estos animales si pudiesen hablar, di-
rían “yo soy de fulano”; así también debes decir tú “yo 
soy fulana de fulano”, y tus hijos llevarán mi nombre, 
me pertenecerán. Eres mía en el sufrimiento, eres mi 
esclava».

«Soltera lo eres de tu padre, casada pasas a serlo 
del marido, y ambos te hacemos depositaria de nues-
tra honra que conservarás como conserva la gaveta el 
dinero que en ella depositamos. Tanto el marido como 
el padre tendremos derecho a matarte si con tus actos 
manchares nuestro nombre, y si este nombre te lo entre-
gamos deshonrado tú debes ocultarlo aceptándolo con 
sumisión y respeto.

No tienes derecho a quejarte, y menos a castigarme 
como te castigamos nosotros, porque nosotros tenemos 
la libertad de que tú careces y nos es permitido sin des-
doro lo que en ti merecía todos los reproches y los cas-
tigos más crueles.»

Creo imposible representar más gráficamente la 
brutal glorificación de las prerrogativas masculinas. 
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En las líneas anteriores aparece la vida real en toda su 
desnudez, con todos sus repugnantes prejuicios. Es fácil 
discutir cuando se trata de establecer teorías, pero ante 
los hechos brutales, expuestos ruda y fielmente, es im-
posible la objeción.

De poco le ha servido al hombre la cultura de la ci-
vilización, cuando ni siquiera ha sabido hacer frente a 
las dificultades de la lucha social por él mismo provo-
cadas y, en vez de elevar a la mujer a la emancipación, 
la ha arrojado a lo más cruel de la explotación capita-
lista, imponiéndole los trabajos del campo, de la mina, 
de la fábrica, y cosa peregrina para los que rebajan sus 
facultades, en estos trabajos la mujer prueba capacidad 
también, como lo ha demostrado para el desempeño de 
otras funciones más delicadas, evidenciándose, final-
mente, la poca importancia de la fuerza muscular ante 
los portentosos progresos de la maquinaria y admira-
bles prodigios de la electricidad.

El esfuerzo muscular no se cotiza a ningún precio 
desde que los brazos de hierro relevan a los del hombre. 
Es por lo tanto injusto mantener el prejuicio de la supe-
rioridad muscular.

La mujer tiene aptitudes como las tiene el hombre, y 
las diferencias entre unas y otras no son más que moda-
lidades distintas necesarias para la marcha progresiva 
de la humanidad.
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Desde su nacimiento hasta la muerte debiera el hom-
bre vivir en armonía con la mujer; y hoy más que nunca, 
porque las fatigas de la explotación han llegado a hacer-
se comunes. Todas las fatalidades del régimen presente 
caen por igual sobre el hombre y sobre la mujer. Ningu-
na se salva del dolor, que la mala organización produce. 
¿Por qué, pues, vivir desacordes cuando las necesidades 
de la vida les llevan a estar juntos? Este desacuerdo es 
funesto, redunda en perjuicio de todos.

Es hora de que el hombre se dé cuenta de que el re-
legar a la mujer a un rincón del hogar, divorciándola del 
movimiento social por considerarla de condición infe-
rior, contribuye a proteger el mal y el vicio, que él no ha 
sabido corregir después de tantos sistemas como se han 
usado y desacreditado.

Juzgo haber apuntado con lo expuesto hasta aquí 
el origen del falso principio que coloca al hombre en 
condición superior a la mujer. Veremos ahora las conse-
cuencias que han resultado de este falso principio.

Toda desviación, así en el cuerpo físico como en el 
cuerpo social, produce perturbaciones graves, profun-
do malestar.

Por haber aceptado el hombre sin análisis las cos-
tumbres que los antiguos habían establecido como jus-
tas, cuando en verdad son contrarias a todo sentimiento 
natural, viose sorprendido por un profundo malestar, y 
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al sentir la necesidad de poner remedio no pudo conse-
guirlo, porque todas las leyes que formulaban tendían 
perfidiosamente a la limitación y al castigo. No com-
batiendo la causa, continuaban los perniciosos efectos.

La mujer que enseña a pronunciar las primeras fra-
ses al niño que ha de ser hombre, la mujer que modela 
en la primera edad el cerebro y da perfume al corazón, 
la mujer santificada por el beso, símbolo de pasión su-
blime, como amante y como madre, la mujer en nues-
tra sociedad ocupa un puesto humillante y en vez de 
adquirir respeto en sus relaciones con el hombre, se la 
continúa tiranizando hasta crearle una moral falsa que, 
enturbiando sus delicadezas, engendra irresistibles du-
das, cuyas nerviosas sacudidas emponzoñan la sincera 
manifestación del cariño, envolviéndola con resquemo-
res de egoísmo y de infidelidad.

No puede la espontaneidad dar sus hermosos frutos 
en una sociedad donde un falso honor ha muerto los im-
pulsos más fuertes, los más santos, porque de ellos di-
mana la vida; donde hasta la condición de madre, ¿por 
qué no decirlo?, se obtiene por las reglas del cálculo. 
Estado horroroso del que, sin justificar la resignación 
de la mujer, el hombre es el primer responsable.

So pretexto de guardar la moral, que no es otra cosa 
que una pantalla de la hipocresía, se ha descendido al 
crimen sancionado por la más estúpida indiferencia.



124

Raül Aguilar Cestero

Muchas mujeres sólo aguardan el alumbramiento 
para abandonar inmediatamente al fruto de sus entra-
ñas en cualquier inclusa, matadero de la infancia, o dar-
lo al cuidado de gente extraña que lo atienda por poco 
precio, con el fin de dedicarse a la lactancia de los hijos 
de las familias adineradas. Y esto con ser tan grave, 
todavía no acusa toda la degradación de sentimientos a 
que han llegado muchas mujeres.

Las hay casadas que al notar los primeros síntomas 
del embarazo maldicen, no a la sociedad, sino al fru-
to de sus entrañas, y toman mil brebajes para arrojarlo 
prematuramente, o se entregan en manos de comadro-
nas poco escrupulosas que con instrumentos punzantes 
destrozan el embrión de un ser humano. A todos estos 
horrores podemos añadir el caso cada día más frecuen-
te de muchos matrimonios que se abandonan a la des-
naturalización de los goces por odio a la procreación.

Al llegar a este extremo no puedo contener un lla-
mamiento a los escritores cursis que ensalzan hasta las 
nubes el amor de madre, para decirles que si tomaran 
vida esos millones de seres muertos en germen y los 
que mueren en las inclusas, les maldecirían exclaman-
do ¡mentira, mentira! vuestros poéticos cantares. Me-
nos poesía y más realidad; habéis hecho del llanto, que 
es signo de impotencia, una virtud, del sufrimiento si-
lencioso, un mérito.
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La mujer, tal como los hombres la han hecho, llora 
por costumbre. Su única arma de defensa son las lágri-
mas, el artificio, el disimulo. Pero no es ella, como he 
dicho antes, la responsable de su estado. No puede ser-
lo, por cuanto ha vivido constantemente tiranizada por 
el hombre, y sabido es que todo estado de tiranía nece-
sariamente tiene que producir la astucia, la hipocresía 
y la mentira. La degradación es consecuencia lógica del 
estado de inferioridad humillante.

Sobre la mujer pesa la prohibición de manifestar 
pura y espontáneamente los sentimientos del amor. 
Debe ocultar cuidadosamente sus sensaciones amoro-
sas como se oculta un delito. No puede escoger, tiene 
que esperar la solicitación del hombre y para correspon-
der necesita el permiso del tribunal de la familia. Ha de 
contener todos los naturales impulsos, porque su mani-
festación constituiría una desvergüenza imperdonable, 
y el buen nombre de la familia peligraría.

Es más casto, más sano, según la moral de nuestros 
tiempos, resignarse a ser carne de placer para el primer 
advenedizo que cubre su lujuria con el pliegue ruin que 
forma la gazmoñería, ser un mueble de lujo, materia 
explotable, descendiendo a la categoría de prostituta, 
con o sin pudor. Basta legalizar estos actos de pros-
titución para que la pudibundez no se escandalice. El 
hombre, con sus vicios y su torpe vanidad, representa 
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un papel miserable, aceptando como manifestaciones 
de amor sincero, lo que únicamente es rutina, egoísmo 
y especulación.

Sin embargo, hay que reconocerlo, ¡cuán poco cos-
taría elevar a la mujer por la libertad de sus facultades 
y efectos naturales! Se le atribuyen delicadezas íntimas 
rayanas en lo sublime, que sin dudase manifestarían si 
una moral regresiva no ahogara el sentimiento de es-
pontaneidad. Porque es lógico reconocer que el amor en 
su sublime sentir no cabe admirarlo donde las acciones 
propias viven subordinadas a la voluntad ajena.

Sin voluntad y sin conciencia, mima la mujer al 
hombre con quien vive, sólo porque haciéndole así cree 
cumplir su obligación.

Le han dicho que sus deberes de casada le imponen 
que satisfaga los caprichos del esposo, y los satisface 
maquinalmente, sin que su corazón intervenga. Así vi-
viendo, sus caricias adquieren con mucha frecuencia el 
carácter de las que se prodigan en los lupanares.

No debe extrañarnos esto, dentro del régimen pre-
sente, en que la cuestión económica está ligada íntima-
mente con la cuestión moral, haciendo que cuando el 
marido trae el dinero con que cubrir las necesidades del 
hogar, los mimos y las caricias se multiplican, mientras 
que, si por triste suerte no logra subvenir a estas necesi-
dades, entonces el mal humor reina.
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Mis palabras son duras, pero también son ciertas. 
Habrá tal vez quien diga que ofendo a la mujer, pero 
no es así. El mostrar las cosas como son a nadie puede 
ofender, máxime cuando en cada caso procuro descu-
brir al responsable. Lo que me propongo es conven-
cer al hombre de los fatales resultados del prejuicio 
de poner a la mujer a tan bajo nivel, lo que deseo es 
que el hombre deje de ser esclavo de su culpa, como 
actualmente le acontece, por mantener su tiranía so-
bre la mujer. Si para considerarla honrada apelan a 
confiscar los impulsos naturales estableciendo cos-
tumbres y leyes que ningún mal evitan, que ningún 
defecto corrigen, sino que, por el contrario, obligan a 
la hipocresía, preferible es que se callen y no eleven 
poéticamente hasta las estrellas las dulces caricias de 
su ángel tutelar, ya que todo resulta soberanamente 
ridículo y estúpido.

Paréceme muy del caso observar que cada uno 
tiene derecho a glorificar lo que encuentra de bueno; 
pero en el campo de la realidad lo general se antepo-
ne a lo particular. Yo hablo aquí de la vida real sin 
particularismo y dejo las excepciones para quien crea 
necesario hacerlas. Si los que me leen saben despren-
derse de todo recelo y meditan mis palabras con im-
parcialidad, llegarán a darse cuenta del funesto desa-
rrollo que adquieren los prejuicios señalados y de los 
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vicios que introducen en la educación de las familias, 
acumulándose inevitablemente en la vida social.

Basta fijarse en las costumbres del hogar para con-
vencerse de la gravedad del mal. Subordinada la mujer 
al dominio del hombre, impone ella ese mismo dominio 
a los otros seres más débiles que la rodean, tratando de 
inspirarles temor. Así la educan, así educa ella después. 
Le impusieron obediencia irracionalmente, y de igual 
modo la impone ella a sus hijos.

Además, los hombres, a fuerza de quererla sumisa, 
olvidan dotarla de los necesarios conocimientos para la 
salud de sus hijos, y en esta ignorancia la vemos a cul-
tivar el temor en el espíritu de los pequeños, que es lo 
mismo que iniciarles en el camino de la perversión y 
de la hipocresía. Nada que ennoblezca el sentimiento, 
nada que respete la diversa constitución orgánica de sus 
hijos; todo es ignorancia, incomprensión, rutina.

Ella nada sabe de pedagogía racional, cuyo estudio 
le enseñaría los cuidados que requiere cada niño o niña 
según su carácter y temperamento. Por lo mismo, no 
puede darse cuenta de que educar por el temor por la 
obediencia ciega produce resultados siempre fatales.

A nadie puede sorprender que a un estado de injus-
ticia siga otro peor, hecho que experimentamos al ver 
convertido en sombría mansión el hogar de la familia, 
el dulce hogar como cantan los poetas.
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Y todo esto, que es de una verdad irrebatible, no 
merece la atención del padre. Lo que a él le importa 
es que le obedezcan, que sean leyes sus caprichos, y 
es claro, por irresistible imitación, la madre exigirá 
lo mismo de sus hijos, surgiendo de ahí un régimen 
jerárquico y ordenancista cuyo patrón vemos en los 
cuarteles. El padre es el primer jefe, ante él nadie chis-
ta, luego sigue la madre con parecidas pretensiones 
despóticas, y como el mal ejemplo cunde los niños 
mayores ejercen de mandones con los más pequeños, 
y éstos se desquitan con el perro, el gato y los mue-
bles, cuando no hay otra cosa. ¿Cuántas veces habre-
mos oído a niños pequeños exclamar con coraje: ¡Ah! 
cuando yo sea grande?... Terribles consecuencias del 
odioso afán de superioridad.

No es posible en verdad atenuar los malos resulta-
dos de las prerrogativas que el hombre ha pretendido 
para sí. Se extienden perjudicialmente como manchas 
de aceite, ensuciando cuanto nos rodea, sin que valgan 
astucias y mentiras para ocultar los surcos dolorosos 
que abren en nuestro corazón.

Es de común sentir que la madre debe ser el primer 
profesor de sus hijos; pero ¿quién le ha facilitado la ad-
quisición de los conocimientos precisos para cumplir 
misión tan delicada? Se dirá que el hombre no tiene la 
culpa de todo. Cierto. Que la mujer también leva su par-
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te. No lo discutimos. Todos llevamos nuestra parte de 
culpa. Lo que interesa es que los absurdos desaparez-
can, que se destruya el régimen que lo provoca, porque 
es muy triste educar a las nuevas generaciones en medio 
de tantos errores y limitaciones que embotan los senti-
dos y desnaturalizan la libertad.

Hasta el presente, todo tiende a confiscar la persona-
lidad de la mujer y del hombre. Solo así se explica cómo 
aún hoy, en el siglo XX, acudan anualmente a llenar los 
cuarteles miles de hombres a la voz de un tirano repre-
sentado por la ley o por el falso deber patrio.

Allá va la flor de la juventud masculina con el es-
torbo de una educación torpe y ramplona, a ser objeto 
de toda mutilación, a parodiar al ratón que esquiva el 
zarpazo del gato, a moverse a la derecha o ala izquier-
da perdiendo en cada movimiento una parte de su per-
sonalidad, hasta su total anulación. Cogido el ratón, lo 
engulle el gato para su alimento, anulado el joven, con-
vertido en autómata, lo engullen los grandes ladrones 
que en cada país utilizan los ejércitos para satisfacer 
sus ambiciones, para acaparar grandes riquezas.

Refiriéndome a los estados vergonzosos que nacen 
de los defectos que voy exponiendo, recuerdo haber di-
cho en otras ocasiones que el amor maternal en la espe-
cie humana no se distingue por la tenacidad sublime en 
la defensa de la carne de su carne y sangre de su sangre. 



131

Teresa Claramunt i Creus (1862 - 1931)

La madre más cruel, más cobarde e incapaz para la de-
fensa de su prole es la madre humana. En las especies 
que llamamos irracionales, desde la bestia feroz hasta 
la inofensiva avecilla, la hembra madre se desvela por 
el mejor crecimiento de sus hijos y celosa de su exis-
tencia los resguarda de todo acecho, escoge sitios con-
venientes para su defensa, y la veréis con sus uñas, con 
sus picos o con sus dientes, desafiar todos los peligros 
para evitar que llegue algún daño a sus hijuelos.

Ahora tengamos un momento. ¿Van a creer mis lec-
tores que soy enemiga de la mujer porque en el traba-
jo presente resultan muchos cargos contra ella? Dije 
ya antes que no, ahora he de añadir que mejor creo 
defenderla poniendo ante su vista los horrores de las 
falsas costumbres que constituyen su actual norma de 
conducta, combatiendo muy principalmente los funes-
tos prejuicios de la superioridad masculina que a ellas 
dieron origen. En esto último se esconde el verdadero 
enemigo de la mujer.

No dejo de reconocer que entre las mujeres pode-
mos distinguir algunas que poseen condiciones para 
ser buenas madres y perfectas compañeras del esposo; 
mas, como por ser tan escasas, lo deficiente turba de 
continuo la serenidad de nuestras miradas, no es posi-
ble evitar la indignación por el modo tan falso como se 
educa a los hijos y por lo indiferente que se muestra el 
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hombre ante el trastorno que produce a la sociedad tan 
defectuosa educación.

Según la opinión general, el ser buena mujer con-
siste en resignarse a ser la esclava del marido, aplaudir 
sus sandeces y someterse a ser mueble de lujo o bestia 
de carga. Ese título de bondad lo concede la voz pú-
blica preferentemente a las mujeres que trabajan hasta 
perjudicar su salud, sin protestar de que el esposo pier-
da el tiempo en el café o en la taberna. Francamente, 
no participo de esta opinión. Sentiré, sí, compasión por 
ellas, mas no cariño, ni respeto, desde el momento en 
que ellas en tan poco estiman su vida y su dignidad.

El vulgo, el necio vulgo, puede seguir dispensando 
el dictado de buenas mujeres a las que esperan resigna-
das el regreso del marido hastiado de sus vicios y que 
luego le reciben con halago servil al amo, al dueño, al 
señor, mas yo no puedo ocultar el enojo que me produ-
ce «esta conducta» porque con ella sólo se demuestra 
capacidad para ser siervas, no compañeras del hombre. 
El hogar en tales condiciones demuestra ausencia de 
amor, de verdadero afecto, de nobles expansiones; los 
dos seres que viven bajo aquel mismo techo, pero care-
cen de la sublime afinidad, necesaria para el verdadero 
goce. La mujer se somete al hombre porque le trae unas 
pesetas al final de semana, o porque a su lado cree a 
cubierto la fama de buena mujer, engaño terrible por 
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cuanto acepta que pese sobre ella el yugo de la prosti-
tuta legal, siempre de más baja condición, por ser más 
hipócrita, que la infeliz mujer pública.

Esta ausencia de sentimientos y costumbres sanas 
nos llevan a tomar en serio una infinidad de disparates 
que se observan en otros órdenes de la vida, y que sean 
objetos de chacota si más tarde no resultaran un supli-
cio para nuestros hijos. ¿Quién no ha vista a una mujer 
hacer alardes de sus sentimientos maternales, llorar a 
lágrima viva al notar que su hijo está enfermo, disputar 
con las vecinas porque le han reñido y separarlo del 
corro de los grandotes para que no oigan frases que juz-
ga reñidas con la moral? Pues, en cambio, esa misma 
madre pronuncia en presencia del mismo hijo mil pe-
rrerías, a cuál más grosera, por cualquier cuestión que 
haya tenido con las vecinas, o le refiere con tono beatí-
fico todo un tejido de patrañas y embustes místicos-re-
ligiosos, o la mete en cualquier escuela, sin importarle 
que el profesor sea un jesuita, una fiera ordenancista.

Todos los días conmueve nuestros nervios el rugido 
que contra el despotismo levanta la protesta popular, 
y a pesar de todo, no reparamos en adorar el símbolo 
de este despotismo, regalando a los niños en determi-
nadas festividades, juguetes que representan espadas, 
fusiles, soldados, y también nos permitimos la alegría 
de verles seguir mascaradas del carnaval luciendo los 
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entorchados del bárbaro conquistador o la casaca en-
conchada del parásito privilegiado.

La tarea que me he impuesto requiere muchas obser-
vaciones para dejar afirmado que el celo de las madres 
a favor de sus hijos está luego negado por los hechos, y 
que el afán de que se alardea por sacudir la dominación 
del tirano resulta vago, inconsciente, desde el momento 
en que en los más sencillos actos de la vida aparece el 
fantasma de la tradición, obstáculo tenaz a toda positiva 
manifestación sana.

Vamos a concretar. Todos los privilegios causa del 
desequilibrio social existente, todas las guerras que con 
tanta frecuencia asolan a la humanidad, todo el conjun-
to de dolores y atrocidades que tan de cerca nos hieren 
y conmueven, hallan apoyo en la ignorancia de esa me-
dia humanidad que constituyen las mujeres, ignorancia 
que perpetúa, con los prejuicios señalados, la otra mitad 
compuesta por hombres.

Examinen éstos su obra, examínenla y verán cómo 
sus orgullos, sus prerrogativas, sus códigos, sus religio-
nes, forman la roca que les aplasta. Su extrema fatiga 
no hallará descanso hasta que no borren las limitacio-
nes que impusieron a la mujer por temor de que no se 
derrumbase el hogar de sus egoísmos.

La lealtad, el amor, la abnegación no pueden florecer 
bajo la represión y la tiranía, necesitan para su armó-
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nico desarrollo el ambiente de la libertad vivificadora, 
la igualdad de condiciones en todos los seres humanos. 
La Naturaleza, al separar los dos sexos con facultades 
y obligaciones propias de cada uno, completó un fin co-
mún, útil y armónico: el progreso interminable de la 
especie; mientras que el hombre, con su odioso orgullo, 
al pretender corregir la Naturaleza, impone divisiones 
que violentan los espíritus y perjudican la procreación. 
No debemos continuar por este mal camino.

Reconozcámonos todos enfermos, ya que la atmós-
fera social se ha viciado tanto que con dificultad nues-
tros pulmones pueden respirarla; reconozcámonos en-
fermos y no volvamos la espalda a quien, con su pluma, 
con su palabra o con su ejemplo, nos ofrece el remedio.

No quiero que se acepten a ciegas mis palabras, sino 
que se les preste atención y se estudien las soluciones de 
tan grave problema.

Es menester también que la mujer no espere única-
mente del hombre el remedio a sus males. Ella misma 
debe emplear todo el esfuerzo propio para levantarse de 
la postración en que ha vivido. No quiera ver encadena-
das por más tiempo sus acciones. Obrando así, con con-
ciencia propia de sus derechos y de sus deberes, el con-
curso que el hombre le preste contribuirá eficazmente a 
completar la transformación imperiosamente necesaria.
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