Merce
Nunez Targa
La memoria feminista de

les presons franquistes i del
camp de Ravensbriick



RAUL AGUILAR CESTERO

Merce
Nuiiez Targa

La memoria feminista de les

presons franquistes i del camp de
Ravensbriick



Autor: © Raiil Aguilar Cestero,

Doctor en historia contemporania per la UAB i master en arxius i gestié documental per

I'ESAGE-UAB. Treballa com a professor de secundaria.

Coordinacié de ledicié: Jordi Serrano

Portada: Dani Rabaza, Miinster Studio

Foto de portada: Pablo Iglesias, fill de Merce Nufiez Targa. Amb tot l'agraiment

Correccié: Josep Lluis Saez

Maquetacié: Simén Vizquez

Universitat Progressista d’Estiu de Catalunya (UPEC)

www.upec.cat

Aquest llibre es pot reproduir, total o parcialment, sempre citant lautor
ila Universitat Progressista d’Estiu de Catalunya (UPEC)

ISBN: 978-84-125715-1-6
Diposit legal: B 12866-2022

Imprés per Prodigitalk (Barcelona)

Radical Books
info@radicalbooks.coop
www.radicalbooks.coop

En conveni amb:

Ajuntament
de Barcelona

Diputacié
Barcelona

w
I/

Generalitat de Catalunya
Departament
de la Presidéncia


http://www.upec.cat/

index

Proleg
Ravensbriick: I'infern de les dones

per Jordi Serrano i Blanquer, rector de la UPEC

Introduccié
Solidaritat i esperanca en la negra nit del franquisme
i el nazisme

Infancia i joventut a la Barcelona republicana

La militancia al PSUC durant la Guerra Civil i
les presons franquistes

De la resistencia francesa al camp de Ravensbriick
Una vida dedicada a recuperar la memoria de les
presons del franquisme i de 'Holocaust

Annex
Circel de Ventas. Hotel maravilloso
Dos afios en las cérceles franquistas

11

17

45

53
69

83

91
94



Los emigrantes y sus familias 98
Desde Paris. Algo profundo esti cambiando aqui 105
A los 25 afios de la liberacién de los campos de

concentracién 110

Bibliografia 113



PROLEG
Ravensbriick: Pinfern de les dones
Jordi Serrano Blanquer

La Junta de la UPEC ha decidit enguany publicar un Ili-
bre rememorant 'impressionant i escruixidora experien-
cia vital de Merce Nufiez Targa. No és casualitat. Les
esquerres vivim uns temps entre lesperanga i el temor. El
temor d’una onada a nivell mundial de neofeixisme, una
onada que té la seva expressi6é a Espanya amb un PP, Cs
i Vox desbocats. Per aquesta raé vam pensar quina era la
persona que a Catalunya simbolitzava millor la lluita con-
tra el feixisme. Vam decidir finalment centrar-nos en la
figura de Nufiez per moltes raons que descobrireu en
aquest magnific llibre elaborat per Ratl Aguilar.

Poc s’ha escrit sobre el que significa que el PCE i el
PSUC plantegin I'any 1956 la politica de reconciliacié
nacional. Crec que va ser un encert. Pero aquesta idea es
fonamentava en un fet que no s’ha produit, i és que en el
bandol vencedor sestablirien també politiques de recon-
ciliacié nacional. Som a l'any 2022 i aixo no s’ha esde-
vingut. La dreta i la monarquia no volen la reconciliacié.



Si ho haguessin volgut, haurien d’haver patrocinat una
politica de pau i haurien proposat desenterrar els morts
de les cunetes dels camins i carreteres d’Espanya.

Georges Bernanos, un franceés de dretes i catolic, va
escriure Els grans cementiris sota la lluna' on deia que «la
pacificacié comenga sempre pels cementiris». Encara no
ho hem aconseguit. En el mateix sentit, Walter Benjamin
ens alertava que «si lenemic triomfa, ni tan sols els morts
estaran segurs». No es tracta de mirar enrere, siné enda-
vant, ja que George Orwell a 7984 va escriure «qui con-
trola el passat controla el futur; qui controla el present
controla el passat».> O en paraules d’Eric Hobsbawm:
«Els estudis de ‘memoria historica’ no tracten especial-
ment del passat, siné de la mirada retrospectiva des d’un
present ulterior».* El compromis de les successives gene-
racions en la lluita per les llibertats socials i politiques
permet connectar les experiéncies del passat i la seva me-
moria amb les noves generacions del present, construint
punts de referéncia i significacié que solidifiquin els va-
lors democratics entre els joves avui dia.

Posarem un sol exemple de la diferencia de qualitat
democratica entre Espanya i Franca. Al pais vei Merce
Nufiez Targa va rebre, com moltes altres, la condecoracié

de la Legi6 d’Honor de mans del cap d’Estat frances. Hi

1 Georges Bernanos, Els grans cementiris sota la lluna, Editorial
Curial, Barcelona, 1981.

2 Raimon Obiols, E/ minim que es pot dir. Memories politiques,
RBA La Magrana, Barcelona, 2013, p. 10 1 12.

3 Eric Hobsbawm, Un tiempo de rupturas, Planeta, Barcelona,

2013, p. 157.
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ha fotos de dones espanyoles a Ravensbriick amb Charles
de Gaulle, amb Frangois Mitterrand i fins i tot amb
Jacques Chirac. No en trobareu cap amb Juan Carlos I,
ni amb Felipe VI, una auténtica vergonya.

Nicolas Sarkozy, el dia que va ser investit president
de Franga, va acudir a la Cascada del Bosc de Boulogne,
on hi ha un monument erigit en memoria dels 35 mili-
tants de la Resisténcia contra el feixisme afusellats el
1944. A més, va prometre que es llegiria a totes les esco-
les de Franca la carta que el militant comunista Guy
Moquet va enviar als seus pares quan va saber que I'afu-
sellarien en una represalia dels nazis. Extraordinari! Ara
imagineu lequivalent aqui. José Maria Aznar sencamina
cap a Asturies, a prop de Gijon, al pou miner de La Ca-
mocha, on va néixer Comissions Obreres el 1957, 1 davant
dels antics miners militants del PCE afirma en un dis-
curs que s’hi va iniciar la fi de la dictadura franquista cul-
minada per les lluites populars del 1977. 1 que proposés
que a l'inici de curs a totes les escoles d’Espanya es llegis
un fragment del llibre de Merce Nufez Targa E/ carrets
dels gossos. Una catalana a Ravensbriick. Plantejar-ho sem-
bla el producte del pensament d’un home desequilibrat.
Doncs bé, aquesta és la diferéncia enorme entre Espanya
i Franca, entre Madrid i Paris. Uns prefereixen el Bosc
de Boulogne, uns altres Quintanilla de Onésimo (Re-
dondo, fundador de Falange).

Crec que estaria bé que el Departament d’Educacié
de la Generalitat de Catalunya proposés que al segon curs de
batxillerat de Catalunya es llegis el llibre de Merce Nufiez,

seria la millor vacuna contra el virus del feixisme que
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es fonamenta en el desconeixement del passat. Ara que
el PP i Vox ens amenacen, cal redoblar les activitats per
recordar 'horror del feixisme, quan tanta gent el vol blan-
quejar o reproduir, dient que no n’hi ha per tant.

Bé, si que n’hi ha per tant. I molt més.

Potser de tots els testimoniatges de 'horror del fei-
xisme el pitjor sén els camps de concentracié nazis, i de
tots ells, els camps de concentracié nazis per a dones. A
més, si qui t'ho explica és una persona propera i dona,
I'impacte emocional és incommensurable. Anem a expo-
sar de forma molt resumida alguns dels testimoniatges
d’aquestes valeroses dones. Una camarada, Neus Catala,*
ens explica que els passa a dues espanyoles que fan sabo-
tatge:

Torturada i penjada de peus i mans i penjada en un ganxo
de carnisser per sota de les mandibules, una mort lenta i
atrog, doncs no dessagnes. El millor que podies fer era
moure't tot el que podies perqueé el ganxo pugés sense pa-
rar fins a trobar el cervell.

Antonia Frexedes:

Del camp de No¢ sortim noies espanyoles cap a Ra-
vensbriick. Més de 250, només unes cinc o sis hem tor-
nat.

4 Neus Catala, De /a resistencia y la deportacion. 50 testimonios de
mugeres espariolas, Memorial Democratic, Generalitat de Catalu-
nya, Barcelona, 2015.
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Neus Catala:

A tot el meu grup ens van posar una injeccié per eli-
minar-nos la menstruacié amb lexcusa que seriem més
productives. Va passar el 1944; no la vaig tornar a tenir

fins al 1951.

(Infermeria a Ravensbriick) Una nena zingara de dotze
anys de 'Europa de 'Est a qui havien practicat una his-
terectomia (extirpacié d’ater) total i la van deixar
agonitzar amb el ventre obert i sense benes. Aquesta noia
cridava horriblement sense descans, fins que va morir po-
drida en vida.

Alfonsina Bueno:

Una infermera russa va ser obligada a injectar-nos
a la vagina o, més ben dit, al coll de I'ater, un liquid
que ni ella segurament sabia qué era. El que si que sé
és que, en sortir de la maleida infermeria, entre les me-
ves cames queien unes gotes grogues que al mateix
temps anaven cremant la pell. Es d’aixo que m’hague-
ren d'operar i per aixo estic sense poder sortir al carrer.
Des de llavors vaig estar sempre malalta, moltes vega-

des greu.

Lola Casadella:

Una asturiana estava encinta quan la van agafar i,
en donar a llum, van matar el nadé. Als nadons els
agafaven pel cap i els peus i, d’una tirada, els descon-
juntaven.
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Elisa Ruiz:

Un bebe plora de gana, el metge del camp li diu que
torni al mati, que li donara menjar. «Ireu la pistola, 'agafa
pel can6 amb la culata, i pega al nadé a la tapeta del cer-
vell, que fins i tot va embrutar el vestit del mateix metge».

Conchita Ramos:

Un nen de tres o quatre anys corria pel carrer dels ba-
rracons. Una de les Aufseherinnen (guardianes dels camps
de concentracié nazis) el va cridar perd el nen no la va
sentir i ella li va llancar el gos. El va mossegar i el va des-
trossar. Després ella el va rematar a pals.

Elisa Ruiz:
A una presa «la van fer fora a la carreta i se la van em-
portar al crematori. Les portaven vives».

No hi ha victories aconseguides d’un cop i per sem-
pre, ni derrotes que es puguin mantenir inalterables en
el temps. La historia és el resultat de molts factors, perd
fonamentalment de les lluites de les diferents generacions
de gent d'esquerres que intenten anar una mica més en-
1a. La lluita contra el feixisme és ara més important, al-
tra volta, que mai. Massa gent vol retrotraure’ns a temps
espantosos com els que recordem en aquest llibret.

14









INTRODUCCIO
Solidaritat i esperanca en la negra
nit del franquisme i el nazisme

Quan tot just despertavem del malson de la pandémia de
la Covid-19, una nova guerra estipida ens ha fet adonar
que els principals problemes de la humanitat no només
continuen existint siné que s’han agreujat en tots els sen-
tits.

Les desigualtats entre nord i sud i entre rics i pobres
continuen augmentant; lespeculacié sobre els escassos
recursos naturals fa que la inflacié comenci a recordar els
desastres d€poques passades; els desplagats, immigrants
i refugiats per motius economics o de guerra continuen
creixent a tot el mon; la desinformacid, la manipulacié i
les noticies falses shan convertit en el pa nostre de cada
dia d'un mén globalitzat que, paradoxalment, té millor
accés a la informacié que mai; la crisi ecologica avanga
sense fre per manca de voluntat politica i la pressié dels
interessos economics que dicten les politiques economi-
ques a seguir i, com aquests, tota una série de grans pro-
blemes que la humanitat té plantejats des de fa temps i



que amenacen la nostra civilitzacié i la vida a la Terra, tal
com la coneixem (Taibo: 2016). Fruit de totes aquestes
incerteses i de la desaparicié d’una alternativa real al sis-
tema economic per part de les esquerres, estem assistint
al'augment de l'extrema dreta i dels discursos d'odi, a tot
el mén, sense que els nostres fragils sistemes democratics
puguin o vulguin fer res al respecte.

En moments com aquests, on sembla que estem en
un carrerd sense sortida, la historia ens mostra el cami
que hem seguit fins a aquest punt, per poder desfer els
errors, si volem i som capagos. Pero la historia també ens
ensenya que les situacions de crisi generalitzades no sén
noves i que tant les societats contemporanies com les més
antigues ja han passat per situacions que, si bé no eren
comparables a la nostra, si que tenien moltes coses en
comu amb el moment actual de crisi politica, econdmica,
social, ecologica i cultural (Fontana: 1982).

Diferents civilitzacions van acabar molt mal parades
d’algunes d’aquestes crisis i aixo va implicar décades o
segles de retrocés en molt sentits, perd en altres ocasions,
les menys nombroses, la humanitat va poder tirar enda-
vant gracies a ser capag de construir una nova societat
sobre unes noves bases. Aixo si, en tots els casos la supe-
raci6é d’aquestes crisis va estar sempre lligada a una trans-
formacié social, politica i economica perque aquests
canvis donessin els seus fruits. En un sentit materialista,
podem dir que va ser necessari un pacte per una nova re-
distribucié de la riquesa en l'escala social i una ampliacié
de la democracia per poder solucionar aquestes crisis.



Sens dubte, la més gran desfeta civilitzadora de la hu-
manitat, fins al moment, ha estat la Segona Guerra Mun-
dial (1939-45), tant per l'elevat nombre de morts i danys
que va causar com perqué va donar lloc a un nou mén,
dividit en dos blocs antagonics que van allargar la guerra
freda fins a la caiguda del mur de Berlin i de 'URSS
(1991). Després, ens van dir que la historia s’havia acabat
i que assistiriem al triomf irrefutable de l'economia capi-
talista i de la democracia liberal (Fukuyama: 1992), perd
és evident que no ha estat aixi i cada vegada esta més clar
que el sistema economic capitalista de lliure mercat i la
democracia, com a sistema politic i social, sén incompa-
tibles i antagonics (Fontana: 2019).

Després de la Segona Guerra Mundial, les societats
occidentals van viure un procés de creixement i esplen-
dor gracies a la instauracié de l'estat del benestar, el qual
va ser una gran victoria de les classes populars occiden-
tals i va donar lloc a les majors quotes de benestar eco-
nomic i social de la historia de la humanitat (Judt: 2010).
Amb la caiguda del Mur de Berlin (1989) i la desaparicié
de l'enemic comunista, lestat del benestar va perdre la
seva rad de ser politica perque ja no existia el perill del
bloc soviétic i va comengar a ser desmantellat i privatit-
zat. Fins al dia d’avui, en queé ens trobem que, per primera
vegada des de la Segona Guerra Mundial, les noves ge-
neracions viuen pitjor i tenen pitjors expectatives de futur
que els seus pares.

Des de la década dels noranta, les crisis han estat re-
currents i cada vegada s’han agreujat més, a mesura que
el sistema econdmic va creixent i creixent sense atendre
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els limits fisics del planeta, en una fugida cap endavant
que no té cap finalitat en si mateixa i ens porta directes
al col'lapse.

Per la seva banda, la resta del planeta va viure un gran
procés de descolonitzacié després de la Segona Guerra
Mundial que, en poc temps, va intercanviar la dominacié
militar doccident pel domini economic del deute i que
va retornar aquests nous paisos a la casella de sortida o,
en molts casos, a estar pitjor actualment que en el mo-
ment de la seva independéncia.

Durant I'tpoca contemporania, els canvis per superar
moments de crisi sempre han estat fugides cap endavant
del mateix sistema econdmic capitalista. En 'actualitat, en
canvi, ens trobem davant dels mateixos limits fisics del ca-
pitalisme, el planeta Terra, i de lesgotament i la destruc-
cié dels recursos naturals per culpa de 'accié de la
humanitat. anomenat «antropoceno» (Arias: 2020). I,
aquesta vegada, ja no sera possible continuar fugint cap
endavant amb un nou repartiment del pastis d’acord amb
un gran augment de la produccié, del consum i de la ri-
quesa, com va tenir lloc després de 1a II Guerra Mundial.
En algun moment caldra tornar a planificar, redistribuir
millor la riquesa i ampliar la base democratica del sistema
si volem superar la crisi actual. L’alternativa a aquesta op-
ci6 és la coneguda «ma de ferro» d’'un dictador i ja sabem
com termina aquest cami de modernitat alternativa que
va ser el feixisme i el nazisme.

En el context actual, per tant, i com diria el mestre
Fontana, cal que dirigim la nostra mirada a aquells mo-
ments de crisi del passat que ens poden oferir respostes
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utils per als moments que vivim o, si més no, que ens aju-
din a no repetir els errors del passat (Fontana: 1982). En
aquest sentit, el testimoni vital de Mercé Nufiez Targa
representa un document excepcional per conéixer i com-
prendre queé van suposar dos dels episodis més negres de
la humanitat lligats a la Segona Guerra Mundial, com
son el régim franquista i el nazisme. Mercé Nuiiez va te-
nir la desgracia de ser testimoni directe de I'aparell re-
pressiu organitzat per dos dels régims politics i militars
més sanguinaris i cruels de la historia contemporania, el
Tercer Reich alemany i el régim franquista espanyol.

La tragica experiéncia de I'Holocaust durant la Se-
gona Guerra Mundial, aixi com els judicis de Nuremberg
contra els crims nazis, van tenir una gran influéncia en
les noves bases politiques i etiques de la postguerra. Gra-
cies a aquest fet, l'antifeixisme va entrar en moltes cons-
titucions europees de la postguerra, es van crear les
Nacions Unides amb la intencié d’evitar més guerres
mundials, es van proclamar els Drets Humans i la me-
moria de 'Holocaust es va erigir en linia moral infran-
quejable perqué una guerra com aquella i régims com el
nazisme no tornessin a existir mai més.

Fa temps que la nostra societat sembla haver oblidat
aquestes promeses que, acabada la Segona Guerra Mun-
dial, les nacions aliades es vam fer a si mateixes. Les guer-
res, els genocidis o la persecucié politica i racial no han
desaparegut i, avui dia, els moviments d'extrema dreta
que recorden el feixisme i el nazisme dels anys trenta han
crescut a tot el mén a conseqiiéncia de factors diversos,
com les pors i incerteses del mén globalitzat i la crisi
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climatica i energetica. Perd, com en el moment en queé va
apareixer el feixisme, aquesta nova extrema dreta 2.0 i les
seves organitzacions responen a una clara voluntat dels
privilegiats i dels poders economics tradicionals del ca-
pitalisme, que les reguen de financament i li donen veu
de forma normalitzada en els mitjans de comunicacié de
masses que controlen, com un instrument més per pre-
servar els seus privilegis en un moment en que el pastis
dels recursos sesta acabant (Forti, 2021).

Com en els anys trenta del segle xx, l'economia de
mercat capitalista alimenta el monstre del feixisme i el
nazisme quan es veu contra les cordes. Per aquest motiu,
no oblidar els testimonis dels supervivents de 'Holocaust
i de la maquinaria de la repressié franquista és essencial
per mantenir una minima salut democratica antifeixista
i evitar la proliferacié dels discursos d'odi i el blanqueja-
ment de lextrema dreta actual. La memoria de I'Holo-
caust és un avis per a navegants. No fer-ne cas ens pot
portar a repetir les atrocitats del passat.

El valor del testimoni de Mercé Nufiez Targa no no-
més és doble, per haver passat per lentramat repressiu del
franquisme i del nazisme, siné que és polifacetic perque
representa també les multiples cares de la resisténcia con-
tra aquesta deriva totalitaria de la societat i la lluita pels
ideals democratics des d’una visié femenina i feminista,
de classe, ideologica i humanitaria. Tant és aixi, que
aquests ideals democratics i la certesa que aquests eren
irrenunciables davant de 'horror de les presons franquis-
tes i dels camps d’extermini nazis es van convertir, per
Merce Nuifiez, en Iinica manera de sobreviure a aquell
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horror. L'inica forma de subsistir psicologicament a
I'horror de la presé i del camp dextermini, perd també el
motor per crear xarxes de solidaritat i suport mutu que
van permetre la supervivéncia de molta gent en aquell
infern.

Aixi ens ho explica Merce Nufiez Targa, de la mateixa
manera que han deixat constancia d’aquest fet molts al-
tres supervivents de 'Holocaust. Pero el testimoni
d’aquesta dona és rellevant per ser pioner en I'ambit
espanyol i catala i, sobretot, perqueé el seu relat traspua la
clarividéncia politica i lesperan¢a en un mén millor i més
just que respiren les classes populars quan es convertei-
xen en protagonistes de la historia.

Per aquest motiu, els llibres de Merce Nuifiez sén
grans obres per apropar 'Holocaust a les generacions
més joves, com a lectura de secundaria, perqué la des-
cripcié de 'horror que es vivia a les presons franquis-
tes i als camps de concentracié del nazisme que fa la
seva autora sempre va acompanyat d’un raig d'espe-
ranga que neix d’un petit gest de rebel'lia o de solida-
ritat de les seves companyes preses. En aquest sentit,
els llibres de Merce Nuifiez es poden contraposar als
testimonis d’altres coneguts supervivents de 'Holo-
caust com, per exemple, el de l'escriptor italia Primo
Levi que, en la seva obra 87 aixo és un home explica que el
camp de concentracié era un lloc tan horrible i deshu-
manitzador que provocava una seleccié negativa dels pre-
sos en la qual tenien més probabilitats de sobreviure els
pitjors, els més egoistes i amb menys escripols. Tot
el contrari del discurs de Mercé Nuifiez, que ens
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presenta unes dones que, malgrat les adversitats i el
patiment, sén capaces dextreure el millor d’elles ma-
teixes portades pels seus ideals i l'esperanca en un mén
millor.

I és que l'experiencia del camp de concentracié va
ser diferent en cada persona i aixd es veu reflectit en
la manera d’explicar-ho de cada supervivent. Primo
Levi, Paul Celan, Jean Améry o Tadeusz Borowski van
escriure testimonis de gran profunditat sobre 'Holo-
caust, perd la terrible carrega dels seus records es va
fer insuportable i tots ells van acabar suicidant-se.
Merce Nuifiez té una personalitat diferent i la seva ex-
periencia i la seva manera d’explicar el que ha viscut
també son diferents.

El seu estil s'apropa més al de Jorge Semprin, perd
sense la necessitat de convertir la memoria de 'Holo-
caust en una novel-la de ficcié com una forma per poder
explicar coses que, per Semprun, eren inenarrables d'una
altra manera (Lépez: 2007). Merce Nufiez Targa és di-
recta i sincera en la seva memoria de 'horror perque és
una dona vitalista, amb uns ideals democratics i femi-
nistes de ferro que va adquirir, de ben jove, a la Barce-
lona republicana i obrerista de la seva infancia i
joventut, pero el seu missatge també té una intenciona-
litat politica i va dirigida a un sector de la poblacié en
concret, a les classes populars espanyoles, perqué aques-
tes salvaguardin la memoria de 'horror creat pel fei-
xisme i el nazisme i puguin construir sobre aquesta
memoria un mén més just i millor.
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La naturalesa repressiva del franquisme

El primer que cal deixar clar és que la violéncia institu-
cionalitzada es va convertir en una part integral de la for-
macié de 'Estat franquista que, recordem, va prendre el
poder per les armes en mig d’una guerra civil, originada
per un fallit cop d’estat d’una part de l'exercit. Durant la
guerra i la postguerra, els assassinats arbitraris, els paseos
ila Llei de fugues es barrejaran amb la violéncia institu-
cionalitzada del Nuevo Estado franquista que construira
tot un entramat legal pensat per eliminar els adversaris
politics. La Llei de Responsabilitats Politiques del 9 de
tebrer de 1939, la de Repressié de la Magoneria i el Co-
munisme del primer de marg de 1940, la de Seguretat de
I'Estat del 29 de mar¢ de 1941 i la Llei d’Ordre Public
del 30 de juny de 1959, entre d’altres, van ser

concebidas para seguir asesinando, para mantener en las
cdrceles a miles de presos, para torturarlos y humillarlos
hasta la muerte. Envalentonados por el triunfo, los ven-
cedores colmaron su sed de venganza hasta la iiltima gota
y llevaron su peculiar tarea purificadora hasta el iltimo

rincon de la geografia espasiola (Casanova: 2002, 8).

Es evident que en una guerra civil hi ha violéncia
descontrolada i arbitraria, pero la naturalesa d’aquesta va
ser ben diferent en el territori controlat per la Segona
Republica i en el controlat pels generals revoltats. En el
territori republica la violéncia va esclatar de forma
descontrolada en forma de venjances politiques en els
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primers mesos de guerra sense que les autoritats
republicanes poguessin evitar-la. A poc a poc, el govern
republica va recuperar el control, va aturar la violéncia i
va redirigir els casos cap als tribunals populars. Igualment,
la Reptublica va facilitar la sortida del pais de milers de
persones que no simpatitzaven amb el govern i que,
després, s'uniran a la causa franquista.

En el bandol dels generals revoltats contra la Repu-
blica, en canvi, la violéncia massiva va ser una de les prin-
cipals consignes de I'aixecament militar, la qual cercava
destruir qualsevol capacitat de recuperacié de l'enemic.
D’aquesta manera, sentén que comptabilitzar els morts
ocasionats per una violéncia i I'altra no sigui una tasca
facil. Aixi i tot, la violéncia republicana és ben coneguda
perque va ser investigada, denunciada i perseguida durant
els quaranta anys de dictadura franquista. En canvi, la
violeéncia franquista va ser amagada i silenciada i el seu
caricter oficial i extraoficial ha fet i fa molt dificil una
quantificacié exacta. Malgrat tot, les dades que han ela-
borat els historiadors a partir dels estudis locals i regio-
nals ens aporten unes xifres esfereidores de la repressié
franquista i dibuixen perfectament la seva naturalesa com
un element constitutiu de la dictadura franquista.

Durant la guerra i sense comptar els morts al front
de batalla, al bandol franquista van ser assassinats uns
100.000 «rojos» i uns 50.000 més durant la decada pos-
terior al final de la guerra. En acabar la guerra, 'any 1939,
més de mig milié de presos s’amuntegaven a les presons
i els camps de concentracié franquistes. La caiguda de
Catalunya davant les tropes franquistes de 1939, que va
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suposar el final de la guerra, va fer que travessessin la
frontera francesa quasi mig milié de persones, de les quals
dos de cada cinc eren dones i nens/es. D’aquests exiliats,
uns 200.000 retornaran poc després, a causa de les males
condicions dels camps de refugiats francesos i les falses
promeses de reconciliacié franquistes, perd un cop a Es-
panya caura sobre ells tot el pes del kafkia sistema penal
i judicial franquista.

Segons Paul Preston, els 150.000 executats per la re-
pressi6 franquista representen el 0,6 % de la poblacié i el
2,4 % de la poblacié masculina adulta, respecte a una po-
blacié espanyola que llavors tenia 23.677.000 d’habitants.
O, el que és el mateix, aproximadament 3 de cada 100
families espanyoles van tenir un executat per la repressié
franquista (Preston: 2011, 817-823).

Lextermini de 'adversari que van ordenar els orga-
nitzadors del cop d’estat va tenir continuitat durant la
guerra gracies a la tactica militar de Franco d’allargar la
guerra civil fins a assegurar-se la total destruccié de l'ene-
mic i es va consolidar durant la immediata postguerra en
un context europeu dominat pel nazisme i la desfeta de
les democracies europees, 1939-45. En aquest sentit, re-
cordem que la victoria franquista a la Guerra Civil no
hauria estat possible sense I'ajuda militar de la Italia fei-
xista de Mussolini i 'Alemanya de Hitler, ni la hipocrita
politica de no intervencié de les democracies occidentals
(Moradiellos, 1990).

La formacié militar africanista, contrarevolucionaria
i anticomunista de Franco el van empényer a una guerra
d’extermini i terror, amb milers de morts a la rereguarda,
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per evitar que els seus oponents politics (partits d'esquerra
i sindicats de classe) poguessin aixecar el cap durant de-
cades. Aquesta finalitat «quirdrgica» de la repressié va ser
recolzada per multiples teories religioses i acientifiques
com el racisme eugenésic importat de ’Alemanya nazi
pels Serveis Psiquiatrics de l'exércit, encapgalats pel pri-
mer catedratic de psiquiatria de la Universitat de Madrid,
Antonio Vallejo-Négera, que descrivia les idees socialistes,
republicanes o democratiques com a propies d’una raga
«inferior i degenerada» que devia ser extirpada del
cos de la naci6 espanyola (Casanova: 2002, 11)

Segons les investigacions sobre la repressié, tenim da-
des fiables per ala majoria de provincies, sent les més cas-
tigades les zones rurals (Riquer: 2010, 141). A Andalusia
s’han comptabilitzat més de 50.000 victimes enterrades
en quasi 700 foses comunes, de les quals una quarta part,
més de 13.000, van ser assassinades després d’abril de
1939. A Castella la Manxa, 4.000 morts; a Murcia, 2.500;
a Galicia, 5.000; al Pais Valencia, 4.900; a Catalunya,
4.000 i a Madrid, només entre maig de 1939 i febrer de
1944, més de 2.600 persones van ser afusellades al Ce-
mentiri de I'Est de la ciutat.

La repressié es va convertir en una pega fonamental de
la dictadura en la seva voluntat de crear un Nou Ordre
totalitari que exigia la neteja massiva dels considerats de-
safectes. Per classificar les persones entre afectes i desa-
fectes, el nou régim franquista va crear un aparell judicial
adaptat als seus interessos politics i va utilitzar de manera
sistematica la justicia militar. Per exemple, el Tribunal de
Responsabilitats Politiques va investigar unes 400.000

28



persones, de les quals practicament la meitat van patir
algun tipus de sancié. La Llei de Repressié de la Mago-
neria i el Comunisme es va aplicar a més de 80.000 per-
sones acusades de pertanyer a organitzacions desquerra
ide «defender ideas contrarias a la religion, la patria y sus
instituciones fundamentales». Igualment, la Causa General
de la Revolucié Marxista iniciada al 1940 buscava crimi-
nalitzar el régim democratic de la Segona Republica per
legitimar l'aixecament militar. La Llei de Rebel'1ié6 Mi-
litar de 1943 va recollir tots els decrets repressius, des del
juliol de 1936, per declarar com a delicte de rebel'1i6 mi-
litar qualsevol actitud que pogués ser considerada con-
traria als interessos del Movimiento Nacional. El decret
llei de repressié del bandidatge i el terrorisme de 1947
continuava establint la pena de mort com I'inica senténcia
per a tota una série de delictes politics que serien jutjats
per tribunals militars per procediment sumarissim. Esa
dir, sense possibilitat de defensa legal real ni d’'un judici
just.

Des de 1937, una comissié de la Gestapo alemanya,
encapgalada per Heinz Jost, va assessorar els militars re-
bels sobre com organitzar la repressié dels enemics repu-
blicans. Aquesta comissié s’'integraria en el Ministeri
d’Ordre Public del primer govern de Franco de 1938 a
Valladolid, dirigit pel sanguinari governador militar de
Barcelona dels anys vint, Severiano Martinez-Anido. Una
de les principals aportacions d’aquesta col-laboracié nazi
en la repressi6 franquista va ser la creacid, a finals de
abril de 1938, de la Delegacié de I'Estat per a la Recu-
peracié de Documents (DERD) amb lobjectiu d’aplegar,
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emmagatzemar i classificar tota la documentacié dels
partits politics, sindicats, organitzacions i persones desa-
fectes al Movimiento Nacional,amb la finalitat de facilitar
la serva localitzacié i establir el castig pertinent per la
seva oposici6 al nou régim (Cruanyes: 2003). Tota aquesta
documentacié es va acumular en un enorme magatzem
d’informacié politica a la ciutat de Salamanca que es va
convertir en la base de centenars de milers de fitxes im-
prescindibles per a la repressié franquista.

Actualment, tota aquesta documentacié confiscada es
pot consultar en el Centre de Documentacié de la Me-
moria Historica de Salamanca (CDMHYS). Pero durant
els darrers anys hi ha hagut una intensa polémica politica
respecte a aquesta documentacié i sobre si havia de ser
retornada als seus legitims propietaris o no. Finalment,
tota la documentacié ha estat digitalitzada i una copia es
conserva en el CDMHS, mentre que els originals han
estat retornats a Catalunya i es conserven a 'Arxiu Na-
cional de Catalunya o han estat entregats a les organit-
zacions i particulars originals que ho han demanat.

Després de la Guerra Civil, els detinguts per qualse-
vol delicte de desafeccié a la Causa Nacional podien pas-
sar mesos o anys detinguts sense saber de queé se’ls
acusava. La majoria de presos no tenien comunicacié amb
lexterior, ni un advocat i eren sotmesos a tota mena d’hu-
miliacions i tortures perqué confessessin els seus suposats
crims i delatessin companys i companyes. Alguns dels
presos i preses que eren cridats a declarar, o a diligéncies
com deien a la presé, no van tornar mai d’aquells inter-
rogatoris i altres ho van fer amb greus ferides i traumes.
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Els consells de guerra militars, quan per fi tenien lloc, es
produien amb una celeritat i falta de garanties basiques
que els convertien en meres formalitats administratives
per condemnar-los. Els acusats estaven totalment inde-
fensos i desconeixien els carrecs fins al mateix dia de ju-
dici que, normalment, tenia lloc conjuntament al d’unes
quantes persones més de la mateixa localitat.

La justicia militar establia tres tipus de condemnes,
segons el grau d’'implicacié dels acusats en el bandol per-
dedor de la Guerra Civil. Per auxili a la rebel'li6 militar
sestablien entre sis i dotze anys de presd; per rebel-
1i6 militar, de dotze a vint anys; i per adhesié a la rebel1i6
militar, de vint anys fins a la pena de mort. La paradoxa
era que els militars sollevats el 18 de juliol de 1936 acu-
saven i condemnaven els defensors del govern legitim de
la Segona Republica per rebel'lié militar quan els rebels
contra un régim democratic legitim havien estat ells. Di-
ferents investigacions apunten que es van aplicar, apro-
ximadament, una tercera part de les senténcies de mort
dictades per la justicia militar franquista i que dues ter-
ceres parts van ser commutades per penes de presé i tre-
balls, tot i que aquestes rebaixes de condemna podien
trigar mesos a arribar amb la incertesa que aixd suposava
per al condemnat (Riquer: 2010, 124).

Segons les mateixes autoritats militars franquistes,
pels camps de concentracié de presoners van passar més
de 430.000 persones durant la Guerra Civil i encara en
restaven quasi 180.000 el marg de 1939. A aquests es van
sumar, poc després, els detinguts als fronts de llevant i de
Catalunya i els retornats de l'exili frances. Als camps
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de presoners se’ls identificava i se’ls enviava a altres
camps, normalment, a centenars de quilometres de casa
seva. El camp de presoners d’'Horta, a Barcelona, va ser
un dels més grans amb més de 15.000 detinguts. L'altim
camp de concentracié clausurat va ser el de Miranda de
Ebro,I'any 1947. Un camp que havia estat dissenyat amb
l'assessorament de les SS de Hitler i pel qual van passar
uns 65.000 venguts.

Als camps de concentraci6 de presoners hi havia unes
comissions classificatories que, en funcié dels avals de
bona conducta de persones d'ordre i addictes al régim que
podien aconseguir els presos, els classificaven en «afectos
al Movimiento Nacional i eren posats en llibertat; «desa-
fectos leves» i sense responsabilitats politiques, que eren
enviats als batallons de treballadors; o «desafectos graves»,
que ingressaven a la presé a lespera dels interrogatoris i
del consell de guerra militar.

Abans de la Guerra Civil, la poblacié reclusa espa-
nyola era inferior a 13.000 persones, de les quals unes 500
eren dones. Lany 1940, el director general de Presons,
Angel B. Sanz, estimava que hi havia més de 270.000 re-
clusos a les presons, dels quals 23.232 eren dones. Les
presons Models de Madrid, Valéncia i Barcelona eren les
més grans. Construides per encabir uns 1.000 presos, van
arribar a tenir entre 10.000 1 12.000 els primers anys de
la postguerra. D’aqui que s’habilitessin com a presons
molts altres edificis.

Per recloure les dones també va ser necessari condi-
cionar altres edificis perqué les principals presons es van
quedar petites. La presé de Las Ventas, a Madrid; Les
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Corts, a Barcelona; Larrinaga, a Bilbao; i moltes altres a
Muircia, Elx, Conca, Palma de Mallorca, Alcoi, Alcala de
Henares, Barbastro, Gijén, Zamora, Cordova, Segovia...
la llista es molt llarga. Només a la pres6 de Las Ventas
de Madrid, per on passara Merce Nufiez i ens deixara el
seu testimoni, van arribar a conviure més de 6.000 dones
preses a la postguerra quan la seva capacitat durant la
Reptblica era de 500.

Lany 1942 existien a Espanya uns 200 centres de re-
clusié, entre presons i altres edificis, amb uns 125.000 pre-
sos, 1l'any 1950 encara hi havia més de 30.000 presos. Fins
a la decada del 1960 el volum de presos global no va co-
mengar a normalitzar-se, arribant a uns 15.000. El que de-
mostra que el franquisme es va convertir en una immensa
presé durant els seus primers vint anys d'existéncia.

El col'lapse de les presons i els camps de concentra-
cié era tan gran que, poc després d’acabada la Guerra
Civil, es creen els Batallons de Treballadors per alleuge-
rir la pressié demografica sobre aquests. Molts presos, en
espera d’acusacions i de judici, van ser enviats als Bata-
llons de Treballadors durant mesos i anys, obligats a fer
treballs en unes condicions infrahumanes. L1 de juliol de
1939 hi havia, a tot Espanya, més de 93.000 presoners
enquadrats en 137 batallons de treball, pero al llarg de la
postguerra hi van arribar a haver 217 batallons de treba-
lladors forgosos, 87 batallons disciplinaris de soldats tre-
balladors i 2 batallons de treballadors especials.

El Patronat per a la Redempcié de Penes era lorga-
nisme encarregat de regular la reduccié de penes mitjan-
cant el treball. El problema era que alguns d’aquests
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treballadors penats no tenien cap condemna en ferm i, a
la gran majoria, se’ls condemnava per un crim inexistent.
Per tant, es tractava de treball esclau. Els presos politics
van ser una ma d'obra molt barata i sotmesa a unes molt
dures i perilloses condicions de treball. Aquests presos
construiran obres faradniques franquistes com el Canal
dels Presos del Guadalquivir o el Valle de los Caidos a Cu-
elgamuros, perd també carreteres, pantans, linies de fer-
rocarril, etc., per tot Espanya. Moltes grans empreses, ben
relacionades amb el régim franquista, es van beneficiar
del treball dels presos politics. Constructores privades i
empreses que tenien tallers a les presons, pero també les
mateixes autoritats franquistes que gestionaven les pre-
sons, senriquiran amb el treball dels presos.

El gran nombre de reclusos a les presons i els camps
de concentracié de la postguerra va obligar les autoritats
franquistes a posar en llibertat els presos considerats
menys perillosos per al Nuevo Estado, els quals van passar
a dependre del Servicio de Libertad Vigilada, depenent del
Ministeri de Justicia. Els presos alliberats estaven obli-
gats a presentar-se, periddicament, davant la comandan-
cia de la Guardia Civil del seu lloc de residéncia on,
sovint, eren objecte de vexacions de tota mena. Aquest
mateix servei estimava en més de 300.000 les persones
sota llibertat vigilada I'any 1945.

Amb aquest volum de repressi6, 'inica manera
de buidar progressivament les presons i els camps de
concentracié van ser els successius indults que les
autoritats franquistes es van veure obligades a decretar
per a les penes més lleus. Pero el primer d’aquests decrets
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no es va dictar fins al 9 doctubre de 1945, després de con-
firmada la derrota de ’Alemanya nazi i com una mesura
de cara a l'acceptaci6 internacional de la dictadura fran-
quista, greument amenacada amb la derrota de Hitler.

A aquestes esfereidores dades de la repressié fran-
quista cal afegir els milers de morts a les presons i els
camps de concentracié i de treball franquistes a causa de
les pessimes condicions de vida, la manca d’atencié sa-
nitaria i els maltractes i les tortures. Desconeixem les da-
des exactes de la mortalitat general a les presons i camps
franquistes, per la dificultat de la investigacid, pero si que
tenim dades de casos concrets que poden ser extrapola-
des, com les del Pais Valencia, i que ens donen unes
15.000 victimes més a tot Espanya com a resultat de les
durissimes condicions de vida a les presons i els camps
de concentracié franquistes (Riquer: 2010, 141).

Dins d’aquest univers repressiu del franquisme cal ci-
tar també la minuciosa depuracié de treballadors publics,
la qual va ser especialment dura en sectors com l'educa-
ci6, pero que va afectar milers de treballadors que van
perdre la seva feina i van ser substituits per vencedors i
excombatents del bandol nacional, com si es tractés d’'un
boti de guerra més. Segons 'historiador Marti Marin,
dels quasi 16.000 treballadors publics que hi havia a Ca-
talunya durant la Republica, només 753 van conservar el
seu lloc de treball durant el franquisme, menys del 5%
(Marin: 2006). I el mateix podem afirmar dels acomia-
daments, desnonaments i confiscacions patrimonials que
van tenir lloc en el sector privat a tots els considerats de-
safectes al nou régim.
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En el seu conjunt, la repressié franquista, igual que la
del régim nazi, t¢ dues finalitats: una externa i una altra
interna. D’una banda, l'entramat repressiu té com a ob-
jectiu extern destruir i aniquilar els enemics politics per
evitar que es puguin reorganitzar en una oposicié ferma
durant les décades vinents i, d’'una altra, la repressi6 ser-
veix com a nexe d’unié interna del bandol vencedor de la
Guerra Civil. Tot plegat en el sentit que tots els vence-
dors participen de les delacions, les tortures, el reparti-
ment del boti de guerra o l'enriquiment durant la
dictadura de Franco, creant-se d’aquesta manera uns vin-
cles d’unié entre els vencedors que es poden resseguir fins
a l'actualitat i que expliquen moltes de les postures poli-
tiques actuals que neguen el sanguinari passat del fran-
quisme.

Memories de dones a les presons franquistes

Els estudis sobre les presons franquistes de dones també
han estat abundants durant les darreres décades i ens han
permes coneixer molt millor la seva situacid, lobscura fi-
nalitat d’aquests centres i les dificils condicions de vida que
van patir les recluses. En part, aquest coneixement ha es-
tat gracies a la tasca d’algunes d’aquestes mateixes dones
que com Merce Nufiez, Tomasa Cuevas o Juana Dofia van
rescatar de l'oblit el seu testimoni i el de desenes de dones
que van passar per les presons franquistes (Nufiez: 2016;
Cuevas: 2004, 1 Dofia: 1978). Uns testimonis orals que, sens
dubte, han estat imprescindibles per coneixer, a fons, la na-
turalesa d’aquests centres de reclusio.
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Concretament, Mercé Nuifiez va ser empresonada a
la pres6 de Ventas, a Madrid, durant la postguerra i va
deixar constancia de la vida de les dones en aquell infern
en un llibre que només va poder ser editat a l'exili pari-
senc 'any 1967, sota el titol Carcel de Ventas. Merce Nuiez
té, per tant, el merit d’haver estat la primera a explicar
publicament la seva experiéncia a les presons de Franco,
perd no va ser 'inica.

La presé de Ventas ha estat 'escenari de molts llibres
de memories que algunes recluses van escriure per deixar
constancia de la repressié del régim franquista contra les
dones i, especialment, contra les dones politicament com-
promeses amb la segona Republica. E1 més conegut, se-
gurament, és el testimoni de la també militant del PSUC
i del PCE Tomasa Cuevas, que tot i complir condemna
a la presé de les Corts de Barcelona, va passar anys reco-
pilant el testimoni de dones de tot Espanya que van pas-
sar per les presons franquistes en el seu llibre Cdrcel de
maugeres, publicat 'any 1985 encara que els primers reculls
de testimonis de Tomasa Cuevas es van iniciar el 1974.
Dany 2006, aquests testimonis van ser reeditats en el 1li-
bre Presas. Mujeres en las cdrceles franquistas.

Un altre important recull de testimonis de dones pre-
ses durant el franquisme és el de Juana Dofia en el seu
llibre Desde la noche y la niebla, de 1978. Altres llibres des-
tacats en forma de testimoni sén els de Jacinta Gil Ron-
cales, Dolores Medio, Maria Francisca Dapena, Angeles
Ortega Garcia o Maria Salvo (Vinyes: 2006). Avui dia,
tots aquests testimonis sén d'obligada consulta per tots
els estudis sobre la repressié franquista.
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Aquestes memories i els estudis historics que se’n de-
riven, com també el treball documental, ens proporcionen
una visié esfereidora de la situaci6 de les dones preses
durant la postguerra a 'Espanya de Franco. Tant o més
greu que la dels homes perqué a la seva qualificacié de
«rojas y rebeldes» calia afegir la seva condicié de dona dins
d’una societat profundament patriarcal i sexista. Van ser
victimes de castigs humiliants i de clara voluntat exem-
plificadora, com fer-les veure oli de rici, que també patien
els homes, perd a elles, a més, se les humiliava publica-
ment per la seva condicié de dones rapant-les els cabells
al zero, violant-les i passejant-les pel carrer per rebre les-
carni public, entre altres practiques vexatories. Dins de
linfern de les presons i de l'entramat repressor franquista
existien tota una série de practiques i mecanismes que
estaven exclusivament pensats per a les dones.

Una repressié especifica contra les dones «rojas y
rebeldes»

En general, el control al qual va ser sotmesa la dona du-
rant el régim franquista va més enlla de les presons (IMo-
linero: 1998). Les dones, que durant la Republica havien
aconseguit grans avencos en el cami de la igualtat amb
els homes com el dret de vot i una preséncia molt més
destacada en l'esfera publica, van ser durament castigades
pel franquisme i recloses a lesfera privada, amb l"inica
possibilitat de ser esposes i mares obedients sota la
proteccié dels homes. Les dones van deixar de tenir
personalitat juridica propia i van passar a dependre dels
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homes durant tota la seva vida. Primer del pare i, després
de casades, del marit.

Des de la visi6 dels vencedors, no importava si aques-
tes dones havien militat o no o havien tingut algun carrec
de responsabilitat politica o, simplement, eren dones d’al-
gun home significat en la defensa de la Republica. Als
ulls de la nova Espanya de Franco, totes aquestes dones
eren igual de culpables que els homes venguts o inclds
més, pel simple fet d’haver-se volgut deslligar, d’alguna
manera, del paper que la dona ocupava tradicionalment
a la societat. Aquestes dones van patir un tracte vexatori
per part dels venguts, que es van aprofitar de les seves ne-
cessitats per humiliar-les i degradar-les, dins i fora de la
presé. Les que van aconseguir sortir de les presons es van
trobar amb qué tot Espanya era una immensa presé on
es mantenia el control social, els castigs i la degradacié
publica dels venguts. Detencions arbitraries, desnona-
ments, abusos sexuals i castigs exemplificadors, com fer-
les treballar sense cobrar a casa dels rics vencedors, seran
algunes de les humiliacions més comunes que hauran de
patir les dones, també fora de la presé.

Com recorda Sanchez-Albornoz, un dels pocs presos
fugats del Batall6 de Treballadors de Cuelgamuros, on es
construia el Valle de los Caidos, «en materia de libertad, la
carcel y la calle se diferenciaban solo en grado. Esparia entera
—debe recordarse— era entonces una inmensa prision en la que
toda persona tenia sus movimientos restringidos y de la que
se salia excepcionalmente» (Molinero et al.: 2003, 3-17).

Un capitol especialment execrable d’aquesta historia
de les dones considerades rojas y rebeldes per part del
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franquisme és el del robatori dels seus fills petits, empre-
sonades amb elles. L'any 1943, el Patronat de la Verge de
la Merce, encarregat de l'assistencia a les preses, infor-
mava que hi havia 12.042 nens i nenes a les presons es-
panyoles i uns altres 9.000, fills de presos i preses, sota
tutela de 'Estat a establiments religiosos o publics.

Un decret del juny de 1940 concedia a I'Auxilio Social fa-
langista la patria potestat de tots els nens i nenes amb
tamilies amb «malos antecedentes politicos», per conside-
rar-les no aptes per fer-se carrec de l'educacié dels seus
fills. Un altre decret de 1941 va permetre canviar els cog-
noms dels nens i nenes acollits als asils i centres de 'Au-
xilio Social falangista perqué les seves families els
perdessin la pista i poguessin ser donats en adopcié a fa-
milies addictes al Nuevo Estado franquista. Els fills de les
dones condemnades a mort eren els que tenien més pos-
sibilitats de seguir aquest cami, perd no van ser els nics.
Sense coneixer encara la xifra exacta, sabem que van ser
uns 30.000 els nens i nenes arrabassats a les seves mares
i donats en adopcid, d’aquesta manera, a persones afins
al regim franquista (Vinyes: 2002). Aquesta practica abo-
minable va continuar durant tot el régim franquista, in-
clas en hospitals. Molts altres infants, com explica Merce
Nufiez, van morir a les presons de dones per les péssimes
condicions de vida i la falta d’atencié médica.

Un element diferenciat de la repressié femenina ide-
ada pel franquisme va ser la detencié de dones en subs-
titucié dels seus marits o pares, els quals havien mort,
lluitaven al front o s’havien vist obligats a exiliar-se. Si el
cap de familia no hi era, semportaven les dones; aixd va
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provocar una gran preséncia de mares, germanes, esposes
i filles d’homes republicans a les presons. Moltes
d’elles seran, finalment, condemnades per induccié o res-
ponsabilitat moral dels delictes dels seus marits o pares,
la qual cosa també indica la concepcié sobre la dona que
tenia el franquisme com un ésser inferior, incapag de de-
cidir o d’actuar per si mateixa (Egido: 2011, 28).

Les dones rgjas van convertir-se, dins 'imaginari fran-
quista, en sinonim de depravacié, especialment en la seva
variant de miliciana, antitesi del model femeni imposat
per I'Església i pel Nuevo Estado franquista. La «reedu-
cacié» de les preses era, per tant, una de les missions del
sistema repressiu franquista. Aquestes eren obligades a
fer la salutacié feixista, a participar en les celebracions
religioses, a batejar els seus fills i a confessar-se. Per exem-
ple, a partir de cert moment va ser obligatori passar un
examen sobre coneixements religiosos abans d’aconseguir
la llibertat provisional, amb la dificultat afegida que I'au-
toritat catolica va canviar alguns versos del Pare Nostre,
el Credo i altres oracions per obligar les preses a haver
de memoritzar-les novament per poder aconseguir la 1li-
bertat.

Juntament amb la reeducacid, la presé franquista
també estava pensada com el lloc on les preses havien de
compensar la societat i el Nuevo Estado pel mal causat
amb la seva rebel'lia. D’aquesta manera, la redempcié de
penes mitjangant el treball es va convertir en una gran
operacié propagandistica que, en realitat, buscava apro-
fitar-se del treball esclau de les preses.
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Tots aquests elements repressors, generals i especifics
per a dones, no van impedir que les preses del franquisme
desenvolupessin tot un seguit d'estratégies i mecanismes
de solidaritat i supervivéncia a l'interior de les presons.
Com veurem clarament en el cas de Mercé Nufez,
aquests mecanismes actuaran com a elements que reafir-
maran la seva identitat politica, socialista i democratica,
i la seva dignitat personal. Tot i la reeducacié franquista
i religiosa, la presé franquista també va ser una escola po-
litica per a moltes preses sense formacié ideologica gra-
cies al proselitisme i el respecte que es van guanyar les
preses militants i conscienciades per la seva tasca orga-
nitzativa i solidaria dins les presons.

Els republicans als camps de la mort nazis

Lexperiéncia de Merce Nufez als camps de concentra-
cié de 'Alemanya nazi va ser recollida en un llibre de
1980 titulat E/ carretd dels gossos. Una catalana a Ravens-
briick, que representa un document excepcional per
coneixer la vida de les preses en aquell infern nazi. Més
recentment, una nova edicié conjunta dels dos llibres de
Merce Nufiez Targa, amb textos introductoris de diver-
sos autors, ha estat publicada el 2016 amb el titol E/va-
lor de la memoria. De la cdrcel de Ventas al campo de Ravensbriick.

Cal recordar que els alemanys van detenir uns 10.000
republicans espanyols a Franca acusats de col'laborar amb
la resisténcia francesa i que, d’aquests, uns 7.000 van mo-
rir als camps de concentracié del Tercer Reich. De tots
ells, el grup més nombrés era el dorigen catala. A la
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peticié de les autoritats del Tercer Reich sobre que fer
amb aquests detinguts, el ministre i cunyat de Franco,
Serrano Sufier, va contestar oficialment que aquells ho-
mes i dones no eren considerats espanyols pel regim de
Franco i que, per tant, els nazis podien fer el que volgues-
sin amb ells i elles. D’aquesta manera, Mercé Nuifiez
Targa i tots els republicans exiliats a Franca es van con-
vertir en apatrides i els que van ser detinguts per la Ges-
tapo van ser traslladats als camps de concentracié i
extermini nazis. La gran majoria van anar a parar al camp
de Mauthausen, a Austria, on els espanyols es van con-
vertir en una part destacada de la resistencia dins del
camp. Presoners com Francesc Boix van aconseguir fer i
amagar tota una série de fotografies que servirien de pro-
ves en els judicis de Nuremberg que, durant la postguerra,
jutjarien els crims nazis contra la humanitat. Francesc
Boix va ser I'inic espanyol que va declarar i aportar proves
contra els alemanys als judicis de Nuremberg i Merce
Nuifiez va ser I"inica espanyola a declarar a Carcassona
(Franga) en un important judici contra els francesos col-
laboracionistes amb les tropes d'ocupacié nazi.

La condicié d’apatrides que el franquisme va donar a
tots els espanyols exiliats i el fet que el réegim franquista
durés quatre decades van fer que els pocs espanyols super-
vivents dels camps de concentracié i extermini nazis i
tots aquells que van lluitar contra el nazisme a l'exercit
ila resisténcia francesa els fos concedida la nacionalitat
francesa als que la sol'licitaven i tota una série d’honors
i reconeixements després de la Segona Guerra Mundial.
Un reconeixement que aquests lluitadors i lluitadores per
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la llibertat i la democracia mai no han tingut a Espanya
i que va fer que molts d’ells es quedessin a viure a Franca
(Roig: 1977, DA: 2012).

Juntament amb Merce Nufiez Targa, el cas més co-
negut d’'una dona catalana internada al camp de concen-
tracié i extermini de Ravensbriick és el de Neus Catala,
sobre la qual s’han escrit diversos llibres i s’han fet docu-
mentals i reportatges. Elles dos s6n la cara més coneguda
de les, aproximadament, 250 espanyoles que van passar
per Ravensbriick. Un camp que va arribar a tenir més de
132.000 dones, de les quals unes 3.000 van morir a les
cambres de gas i més de 90.000 a conseqiiencia de
les inhumanes condicions de vida i de treball a qué eren
sotmeses (Toran: 2002).

El nom de les dones republicanes que van ser depor-
tades al camp de treball i dextermini de Ravensbriick és
ben conegut i ha estat publicat tant pel Ministeri de Cul-
tura espanyol com en publicacions de ’Amical de Ra-
vensbriick (DA: 2012) Des d’aquest coneixement podem
afirmar que totes les dones espanyoles que van ser envi-
ades a Ravensbrick pels nazis eren dones que havien es-
tat compromeses amb la defensa de la Segona Republica
i havien continuat aquesta lluita col'laborant en la resis-
téncia francesa contra l'ocupacié nazi. Per a aquestes do-
nes, I"inica possibilitat de tornar a una Espanya en
llibertat era derrotar els aliats de Franco a Europa, Hitler

i Mussolini (Trallero: 2021, 131-136).



Infancia i joventut a la Barcelona
republicana

Mercedes Nufiez Targa neix el 16 de gener de 1911 en ple
centre de Barcelona. Concretament, al carrer de Santa
Anna ndmero 5, a tocar la Rambla de Canaletes. La se-
va és una familia benestant de botiguers barcelonins. La
seva mare, Angela Targa Guitart, pertanyia a una casa de
botiguers que tenia una xocolateria a la mateixa Rambla
de Canaletes. Per la seva banda, el seu pare, José Nuiiez
Otero, era un emigrant gallec, natural de Bergondo, que
havia obert una joieria una mica més a baix, a la Rambla
de les Flors nimero 8. Tot i integrar-se plenament en la
societat catalana de principis del segle xx, José Nuiez
manté un contacte directe amb la seva terra natal com a
membre de la Junta Directiva del Centre Gallec de Bar-
celona i transmet a la seva filla el seu amor per la cultu-
ra gallega.

Al Centre Gallec de Barcelona, Mercé Nufez co-
menga a coneixer el mén associatiu barceloneés i participa
en activitats des de ben petita: canta en el seu Orfed i
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assisteix a celebracions i tertdlies culturals i politiques.
Igualment, rep una educacié esmerada i classica, propia
d’una dona de la seva classe social. Aprendra a tocar el
piano, rebra classes de frances i d’anglés que, sens dubte,
li seran de molta utilitat en el futur, i estudiard comerg
per mantenir la tradicié familiar. Tot i aixi, des de molt
jove Merceé Nufiez comenga a donar senyals de no estar
disposada a seguir el cami que li han marcat i que, tradi-
cionalment, sesperava d’'una dona de la seva posicié so-
cial, el qual no era un altre que casar-se i dedicar-se a la
cura del seu marit i els seus fills.

Com ella mateixa explicava, 'any 1927, amb només
setze anys i «en contra de la familia, me puse a trabajar en
un laboratorio cinematogrifico. Fue un terremoto. .. Estaba
bien que trabajasen las chicas pobres, pero no yo». (entrevista
a El Noticiero Universal, 22/11/1980). Recordem que la
dictadura de Primo de Rivera no acabara fins al 1929 i
fins al 1931 no es proclamara la Segona Republica. El fet
que comencés a treballar tan jove, quan la seva familia no
necessitava els seus ingressos, ens dona una idea del tipus
de noia moderna que devia ser Mercé Nufiez Targa i de
la forga de les seves conviccions. En primer lloc, perque
va haver de contradir la voluntat paterna i, encara més
important, perque volia treballar per tenir un sou amb el
qual poder gaudir d’'una major independéncia.

Fins a I'any 1932 treballara com a auxiliar de comp-
tabilitat i mecanografia a l'empresa Peliculas Cinemato-
grdficas Huguet, situada al carrer de Provenca nimero 292.
Durant un temps, compatibilitzara aquesta feina amb
una altre com a mecanografa al Consolat de Xile a
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Barcelona, pero I'any 1932 deixa la feina a l'empresa ci-
nematografica i passa a treballar de forma exclusiva al
consolat xile. Ara, com a secretaria del poeta i diplomatic
Pablo Neruda, mentre aquest va ser consol del pais andi
a Barcelona. U'any 1935 Neruda és nomenat consol a Ma-
drid en substitucié de Gabriela Mistral i abandona Bar-
celona, perd Mercé Nuifiez continuara treballant al
consolat xil¢ fins al desembre de 1936, ja comengada la
Guerra Civil.

Lesport, les activitats a I'aire lliure i 'associacionisme
cultural seran les grans aficions de la jove Mercé Nuiiez
durant els anys trenta. L'any 1928 es funda a Barcelona
el Club Femeni i d’Esports, la primera entitat esportiva
catalana composta exclusivament per dones. Una jove
Merce Nufiez és la seva primera tresorera i també forma
part del seu equip de rem. Lesport sera una part impor-
tant de la seva joventut i la seva relacié amb el Club Fe-
meni i d’Esports s’allargara fins a l'esclat de la Guerra
Civil.

Merce Nufiez és una jove que té vint anys acabats de
complir quan el rei Alfons XIII abandona el pais i es pro-
clama la segona Republica, el 14 d’abril de 1931. Com
molt bé expliquen el fill de Merce Nuiiez, Pablo Iglesias
Nufiez, i Ana Bonet Solé en la biografia de la seva mare
que acompanya la publicacié de E/ valor de la memoria,
«la proclamacion de la II Repiiblica serd una fecha inolvida-
ble para Mercedes que la marcard a lo largo de su vida. Vive
con intensidad esas jornadas euforicas por las calles de Bar-
celona».
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Lany 1934, durant els governs del bienni negre (1933-
36), Merce decideix afiliar-se i participar de la rica vida
associativa de I’Ateneu Enciclopedic Popular (AEP), una
coneguda associacié cultural fundada per intel-lectuals
republicans i obreristes de diferents tendéncies 'any 1903
que cercava 'emancipacié de la classe treballadora a tra-
vés de l'accés a leducacio i la cultura. AEP havia passat
per diferents époques durant la Restauracié i la dictadura
de Primo de Rivera, pero durant la segona Republica viu
lexplosié de la vida associativa i cultural barcelonina i
participa en campanyes de solidaritat, alhora que conti-
nua la seva funcié pedagogica i cultural organitzant cur-
sos i conferéncies per a obrers i posant a disposicié dels
socis i socies una magnifica biblioteca.

Dins de 'AEP existia una secci6 esportiva, excursio-
nista i pionera del naturisme anomenada els Amics del
Sol, fundada el 1915, que tenia per objectiu organitzar
sortides a la platja o a la muntanya per estar en contacte
amb la natura i coneixer el pais. Merce Nufiez entra en
contacte amb els Amics del Sol i participa en nombroses
de les seves sortides a la natura i, en especial, a diferents
indrets del Pirineu catala que, posteriorment, també li
seran de gran utilitat quan hagi de travessar la frontera a
peu, cami de lexili.

El febrer de 1936, el Front Popular guanya les elecci-
ons generals i Manuel Azafia és nomenat president de la
Republica. El nou govern republica-socialista indulta els
detinguts pels Fets d’Octubre de 1934 a Catalunya i a
Asturies i reprén les reformes del primer bienni republica
de 1931-33. En aquest nou context, pren for¢a la

48



iniciativa d'organitzar unes Olimpiades Populars a Bar-
celona com a protesta i alternativa als Jocs Olimpics de
Berlin d’aquell any, organitzats per ’Alemanya nazi (San-
tacana: 1990). Barcelona havia optat a la celebracié
d’aquells Jocs Olimpics I'any 1931, pero la guanyadora va
ser Berlin. Amb l'arribada de Hitler al poder, 'any 1933,
aquells jocs shavien convertit en una poderosa eina de
propaganda del régim nazi. La politica conciliatoria
de les democracies occidentals i del Comite Olimpic In-
ternacional envers el régim nazi va portar algunes entitats
esportives i culturals catalanes, entre les quals es trobaven
el Club Femeni i d’Esports i 'Ateneu Enciclopedic Po-
pular, a embarcar-se en I'aventura d’organitzar unes
Olimpiades Popular a Barcelona que havien de comengar
el 19 de juliol de 1936.

Degut a l'experiéncia que tenia com a tresorera del
Club Femeni i d’Esports i com a membre de 'AEP,
Merce Nufez Targa va tenir una participacié destacada
en lorganitzacié d’aquelles Olimpiades Populars que mai
van arribar a celebrar-se perque, just un dia abans de la
seva inauguracié, va tenir lloc el cop d’estat fracassat que
va significar I'inici de la Guerra Civil. Estava previst que
els jocs duressin una setmana i hi participessin uns 6.000
atletes, dels quals la meitat eren espanyols, gallecs, bascos
i catalans, i els altres 3.000 venien, sobretot, de Franca.
Testimonialment, també estava prevista una delegacié
d’atletes dels Estats Units 1 del Canada, aixi com altres
participants que vivien a Europa i que acudirien en nom
de territoris que llavors eren protectorats com el Marroc,
Algeria o Palestina.

49



Es calcula que, els dies previs a I'inici de 'Olimpiada
Popular, un nombre important de visitants va arribar a
Barcelona per assistir a la inauguracio i les competicions.
Els jocs eren finangats pels governs del Front Popular de
Franca i d’Espanya i per la Generalitat de Catalunya; el
president Companys va ser declarat president honorific
dels jocs. E1 18 de juliol es va portar a terme 'assaig ge-
neral de la inauguracié a l'estadi de Montjuic, en la qual
Pau Casals havia d’interpretar la Novena Simfonia de
Beethoven, pero el dia 19 tot es va suspendre per I'inici
del cop destat contra la Republica. Alguns atletes i visi-
tants a les Olimpiades, que també procedien dorganit-
zacions d’esquerres i antifeixistes, es van veure sorpresos
pel cop destat i van decidir allistar-se com a voluntaris a
les Milicies Populars per lluitar contra el feixisme. Alguns
d’ells van ser I'embri6 dels voluntaris estrangers que aca-
barien conformant les Brigades Internacionals.

Donat el caracter netament antifeixista d’aquelles
Olimpiades Populars de Barcelona de 1936, no costa
d’imaginar una Merce Nufiez bastant compromesa po-
liticament quan va comengar la Guerra Civil. Sabem que
es va afiliar a les Joventuts Socialistes Unificades (JSU)
que es van crear el mes de mar¢ de 1936 com a resultat
de la fusié de la Unié de Joventuts Comunistes d’Espa-
nya del PCE i les Joventuts Socialistes d’Espanya, perd
no sabem en quin moment ho va fer. Probablement, va
ser després d’iniciada la guerra, que és quan la JSU viu
un increment exponencial d’afiliats arribant a més de
250.000. En la introduccié del seu llibre Carcel de Ventas
parla al respecte:
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Como todos los jovenes de los arios treinta, seguia apasio-
nadamente las incidencias de aquella época, tan fértil en
acontecimientos politicos. Mis simpatias iban hacia la
Repiiblica, pero jamds se tradujeron en actos concretos.
Hasta el iltimo minuto, sonrei con incredulidad, cuando
alguien iniciaba la sospecha de que se preparara una su-
blevacion. ;Como podian sublevarse las derechas tras las
elecciones de febrero, cuando Esparia habia optado por el
Frente Popular? Eso era absurdo.

Mas, lo que creia absurdo, se convirtid en realidad.
Los primeros tiros en las calles de mi ciudad dieron al
traste con mi existencia apacible. Ya no se podia ser neu-
tral. Como tantos miles de jovenes de mi generacion, pasé
en unas horas del papel de espectadora pasiva a la partici-
pacion activa al lado de la Repiiblica.

Esa participacion, aunque sincera y entusiasta, fue
modestisima y perfectamente anonima. Ni disparé un solo
tiro, ni ostenté ningin cargo, ni pronuncié discurso algu-
no, ni mi nombre aparecid al pie de ningiin articulo, ni

me converti en una heroina de la produccion.

De les JSU hauria de passar, molt aviat, a afiliar-se al

PSUC perque durant la guerra Mercé Nuaifiez comenga
a treballar com a secretaria en tasques burocratiques a la
nova seu del Comite Central del PSUC que es va instal-
lar a la Casa Mila, popularment coneguda com la Pedrera
de Gaudi. EI1 PSUC també compartia ledifici amb el sin-
dicat UGT ila Conselleria d’Economia de la Generalitat
dirigida per Joan Comorera, primer secretari general del
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PSUC, el qual s'instal'lara a viure al pis de la familia Mila,
el principal. La familia Mila, per la seva banda, estava es-
tiuejant a Blanes quan va tenir lloc el cop d'estat i aviat
va fugir per incorporar-se al bandol franquista poc des-
prés.
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La militancia al PSUC durant la
Guerra Civil i les presons franquistes

Tot el que sabem de Mercé Nufez durant la Guerra Ci-
vil és que va estar treballant en tasques administratives a
la seu del Comite Central del PSUC a Barcelona. A fal-
ta de més informacié contreta sobre I'activitat de Merce
Nunez durant la Guerra Civil i per tal de coneixer mi-
llor la ideologia amb qué es va identificar en esclatar el
conflicte i que, a grans trets, mantindra al llarg de la seva
vida, és necessari apuntar qué representava i que va sig-
nificar la creacié del Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya (PSUC) pocs dies després d’haver fracassat el cop
d’estat del juliol de 1936.

E1 PSUC es va fundar el 24 de juliol de 1936 com a
fruit de la fusié de dues organitzacions socialistes cata-
lanes, la Unié Socialista de Catalunya (USC) i la Fede-
racié Catalana del PSOE, i de dues organitzacions
comunistes, el Partit Comunista de Catalunya i el Partit
Catala Proletari. Inicialment, la suma d’aquests quatre
partits no superava els 6.000 militants. Els més
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nombrosos eren els procedents de la USC, seguits dels
qui venien del PCC, perd a grans trets el PSUC era un
partit amb un 60% de socialistes i un 40% de comunistes
(Puigsech: 2002). Per tant, en el PSUC convergien soci-
alistes i comunistes quasi en peu d’igualtat, perd la im-
mensa majoria dels militants del PSUC també eren
profundament catalanistes.

Recordem que la Internacional Comunista (IC), en
el VII Congrés de 1935, havia decidit impulsar la creaci6
de fronts populars a tot Europa, en queé s'apostava per la
fusié entre socialistes i comunistes per poder combatre
el creixent poder del feixisme i el nazisme. E1 PSUC és,
per tant, una expressié d’aquesta tactica frontpopulista.
Segurament, l'expressié més pura de totes perqué en cap
altre partit europeu impulsat pel frontpopulisme hi havia
realment un equilibri tan gran entre socialistes i comu-
nistes com el que existia al PSUC. La majoria eren uni-
ons de grups comunistes. Aquesta barreja i el catalanisme
de la seva militancia eren els simbols d’identitat del
PSUC quan va néixer.

Gracies a aquesta particularitat i al fet que 'URSS va
ser I"anic Estat que va ajudar la Republica espanyola amb
material bél'lic, el creixement de la militancia del PSUC
va ser molt rapid durant la guerra, arribant a tenir més
de 60.000 afiliats. Tot i aixi, mai es va convertir en el
partit hegemonic a Catalunya que continuaria sent ERC
fins al final de la guerra (Martin Ramos: 2007). Perd el
seu rapid creixement va convertir el PSUC en una
alternativa i un contrapés a ERC i a la poderosa
confederacié anarquista CNT-FAL
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A vegades, s’ha volgut menystenir el creixement del
PSUC durant la guerra argumentant que era un partit de
«botiguers» i de classes mitjanes que només defensaven
els seus interessos, pero totes les investigacions han des-
mentit aquestes acusacions politiques interessades per
demostrar que el PSUC va ser un partit format, sobretot,
per obrers, amb una representacié camperola important.
Igualment, el PSUC va atreure tota una nova generacié
d’intel-lectuals que van passar a integrar les seves files
(Campillo: 1994). Com molt bé exposa 'historiador Mar-
tin Ramos, el rapid creixement i la implantacié social del
PSUC van respondre al fet positiu de representar una
politica concreta: la del frontpopulisme com a estratégia
més eficag per lluitar contra el feixisme i, al mateix temps,
com una politica d’aliances per avangar cap al socialisme
mitjangant la defensa i 'aprofundiment de la democracia.

El PSUC defendia un proyecto frentepopulista y desde
esa perspectiva tenia una concepcion determinada de la
revolucion, que partia de la defensa de la Repiiblica como
prioridad, de la plena asuncicn de la defensa de la demo-
cracia, ante el abandono que de ella habia hecho buena
parte de la burguesia —atraida por el fascismo, o cuando
menos por las soluciones autoritarias—, para canfi igurar la
alianza social que iba a hacer posible el avance hacia el
socialismo. El Frente Popular no era la revolucion, pero
tampoco era la negacion de la revolucion; era, en el con-
texto de la Esparia de 1936, la defensa de un programa

de reformas que podia acabar desembocando en una
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transformacion revolucionaria de la sociedad. (Martin

Ramos: 2007, 253).

Per entendre per qué Merce Nuifiez va escollir militar
en el PSUC i després en el PCE, a més dels ideals front-
populistes, antifeixistes i democratics que representaven
aquestes forces politiques, cal tenir en compte també com
tractaven aquests partits la qliesti6 de génere i l'encaix de
la dona en la guerra civil i en la societat del seu temps.
Segons les historiadores Célia Cafiellas i Rosa Toran: «La
voluntat de guanyar la guerra impulsa el PSUC a valorar
el paper de les dones en tasques d’ajut al front i de pro-
paganda per a la resisténcia, a més de requerir la seva in-
corporacié a llocs de treball abans masculins. Les
reivindicacions de les militants i 'autocritica dels diri-
gents per la seva manca de reconeixement facilitaren una
progressiva assumpcié de responsabilitats al partitia les
joventuts i una visibilitzacié en actes de propaganda, mal-
grat les reticéncies dels propis camarades per la seva
manca de preparacié i el temor a la seva competéncia en
els llocs de treball» (Cafiellas: 2020, 33).

En un recent article, aquestes historiadores es pre-
gunten quin era el paper que desitjaven assumir les dones
militants del PSUC durant la Guerra Civil i estimen que
els anhels de la majoria de dones que ingressen al PSUC
en aquella época es poden resumir en unes declaracions
de la mestra reusenca Hilda Agostini aparegudes en la
revista del partit, Treball, el 24 de juliol de 1936, en les
quals afirma: «La dignitat de sexe, la valoritzacié de la
dona considerada amb igualtat de drets i deures amb el
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seu company lobliguen per a la seva reivindicacié a po-
sar-se al costat dels partits politics i dels sindicats per a
portar-hi la seva collaboracié espontania, ferma i sincera
de ser util a la societat i a 'antifeixisme» (Caifiellas: 2020,
34). Les dones com Merceé Nuifiez no volien quedar-se al
marge del moviment revolucionari que estaven vivint a
Catalunya l'estiu de 1936 perqueé eren plenament consci-
ents del que havien costat les llibertats democratiques
assolides durant els anys de la Reptblica i de que, si el
feixisme triomfava, totes les conquestes femenines, com
el dret de vot, es perdrien sense remei.

Durant els primers mesos de guerra, el PSUC va or-
ganitzar les seves propies Milicies Femenines per anar al
front iles que es van mantenir a la rereguarda es van de-
dicar a feines de tota mena, en allo que millor sabien fer.
En el cas de Merce Nuiiez, el que millor sabia fer era or-
ganitzar tasques administratives i de tresoreria, en les
quals tenia sobrada experiéncia, i aixo és el que va fer al
Comite Central del PSUC. Altres militants historiques
del PSUC com Neus Catala, en canvi, van fer d’inferme-
res a la rereguarda i al front.

No sabem quina va ser l'activitat exacta de Merce
Nufiez durant la guerra, pero si que va continuar lligada
al PSUC i al PCE perque, quan l'arribada dels exércits
de Franco a Barcelona era imminent i comengava l'eva-
cuacié de Catalunya cap a la frontera francesa, la direccié
del PCE va encomanar-li una perillosa missi6, gairebé
impossible de portar a la practica i que suposara la seva
posterior detencié i empresonament.
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La missié de Merceé Nufiez consistia a traslladar-se a
la Corunya per reorganitzar el PCE a Galicia en la clan-
destinitat. Una feina altament improbable d’aconseguir
si tenim en compte la situacié interior de 'Espanya fran-
quista els primers mesos de 1939 i, sobretot, en un terri-
tori com Galicia on la sublevacié militar i feixista havia
triomfat el mateix juliol de 1936. Mercé Nufiez arriba a
la capital gallega el mes de marg de 1939 i s’allotja en un
pis de la quarta planta del carrer Emilia Pardo Bazén,
numero 28. Aviat troba feina com a mecanografa amb
l'agent comercial Carlos Canel, on treballara fins al mo-
ment de la seva detencié, el 10 de novembre d’aquell ma-
teix any.

Segons sabem avui, el régim franquista coneixia la in-
tencié del PC de reorganitzar-se en la clandestinitat a
tot el nord d’Espanya després de la guerra. Diverses cai-
gudes de militants van proporcionar-los les pistes i els
noms dels encarregats d’aquesta reorganitzaci6 clandes-
tina. Aixi que Mercé Nufiez va comengar a ser vigilada
per agents secrets de la Direccié General de Seguretat,
vinguts especialment des de Madrid. Finalment, el 10 de
novembre de 1939 és detinguda a la Corunya i la pensié
on vivia, al carrer Alfredo Vilas nimero 26, 2a, registrada.

En primera instancia, és traslladada a la presé de do-
nes de Betanzos, localitat a prop de la Corunya, on la
mantindran aillada en una cel'la. La presé de dones de
Betanzos s’havia habilitat en el primer pis de la presé del
partit judicial de la localitat i era només un lloc de pas
per a moltes recluses. En poc temps, Merce Nufez és
traslladada a la presé provincial de la Corunya i, des d’alla,
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lenvien a Madrid per seguir el procés judicial, juntament
amb molts altres detinguts en la mateixa operacié contra
la reorganitzacié del PCE en la clandestinitat per tot el
nord d’Espanya.

La presé6 de Ventas i el testimoni de les preses

El 6 de marg de 1940, Merceé Nufiez ingressa a la presé
de Ventas de Madrid. Ella mateixa descriu, en la prime-
ra pagina del seu llibre Cdrcel de Ventas, com va ser len-
trada a la preso:

Al final del pasillo de la galeria de incomunicadas desem-~
boco en el universo extraordinario que es la cdrcel de Ven-
tas en este ario de gracia de 1940. Una cantidad
importante de mujeres, pdlidas, con caras de hambre, al-
gunas de ellas vestidas con trozos de manta y de tela de
colchon, se encuentran hacinadas en los pasillos, en las
escaleras, en los propios retretes, todo ello invadido por
una multitud de colchones enrollados, maletas, botijos, ta-
legos, platos de estario. ..

Las mujeres se agolpan al verme pasar. Hay sonrisas
furtiwa&, gestos amistosos y hasta una joven, que a espal-
das de la funcionaria alza el puiio rebelde. Todas estas
manifestaciones fraternales son, para mi, como un rayo de
sol tras el silencio del calabozo.

En aquest fragment de la primera pagina seu llibre

sobre la presé de Ventas ja trobem exposada la principal
caracteristica de lestil testimonial de Merceé Nufiez Targa,
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el qual es repeteix durant tot el llibre amb diferents exem-
ples i també a Destinada al crematorio, on narra el seu pas
pel camp de concentracié i extermini de Ravensbriick.
Els dos pilars sobre els quals se sustenta el testimoni de
Merce Nuifiez i que el fan tan rellevant i educatiu per a
les generacions posteriors s6n, d’'una banda, les descrip-
cions precises i minucioses que fa de la terrible realitat
que es vivia tant a la presé de dones franquista com al
camp de concentracié nazi i, d’'una altra, la seva capacitat
per dibuixar, a continuacid, un raig d’esperanca basat en
el comportament solidari i, moltes vegades, heroic de les
seves companyes de captiveri.

La pres6 de Ventas va ser creada durant la segona Re-
publica a iniciativa de 'advocada i diputada Victoria
Kent, quan ocupava la Direccié General de Presons, en-
tre l'abril de 1931 i el juny de 1932. El projecte de Kent
era crear una presé de dones on es dignifiquessin les con-
dicions de vida de les recluses i tinguessin un veritable
programa de reinsercié social. Ledifici de Las Ventas
també era nou i representava un dels millors exemples de
l'arquitectura racionalista de la capital espanyola, perd
quan es va tancar la presé 'any 1967 va ser enderrocat per
construir-hi habitatges. Una altra manera que el fran-
quisme desarrollista va trobar per condemnar a loblit el
patiment de les preses politiques.

Fins a la creacié de la presé de Ventas, no existien
presons de dones a Espanya i les recluses eren tancades
en uns diposits anomenats «galeres de dones». La presé
de Ventas estava pensada per a unes 500 recluses, pero
durant els primers anys de la postguerra va arribar a tenir
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unes 6.000, amuntegades i en condicions infrahumanes.
Durant la Guerra Civil, el govern de la Republica con-
verteix Ventas en presé d’homes, pero quan les tropes
franquistes ocupen Madrid torna a convertir-se en presé
de dones. Una mencié especial mereix el primer cos de
funcionaries de presons creat per la Republica, el qual va
patir una durissima repressié per part de les noves auto-
ritats franquistes amb penes de presé i condemnes a mort
(Hern4ndez: 2005).

Merce Nuiiez exposa molt poques dades autobiogra-
fiques a Cdrcel de Ventas perque, essencialment, el llibre
és un recull d’histories en forma de diari de preses que
ella va coneixer durant la seva estada a la pres6 com, per
exemple, la historia de les tretze roses assassinades uns
mesos abans de la seva arribada (Ferrero: 2003). Aixi i
tot, en aquestes histories també hi ha descripcions mi-
nucioses dels espais de la presé i el seu funcionament com
les galeries, la infermeria, el taller o l'escola organitzada
per les mateixes preses. En altres ocasions, les histories
parlen d’actes de sabotatge de les preses i petits actes de
resisténcia i solidaritat. També s6n habituals les histories
sobre tortures, abusos i assassinats impunes i les inhuma-
nes condicions de vida de les preses. Sense oblidar les
histories dels infants que acompanyen les seves mares
en aquell captiveri o que neixen a la presé i que acostu-
men a tenir un terrible final de mort o desaparicié. O
quan explica quin era el tracte vexatori i cruel que rebien
les preses per part de les monges de la congregacié de
les Hijas del Buen Pastor encarregades de la presé, gra-
cies a les quals va perdre la poca fe catolica que li quedava
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de la seva educacié. Especialment cruels sén aquells mo-
ments, a 'albada, quan les presoneres senten els trets que
indiquen que les seves companyes extretes de la presé
aquella mateixa nit acaben de ser afusellades a les tapies
del proper Cementiri de I'Est de Madrid.

Un altre aspecte destacable que tracta Mercé Nufez és
com la presé es converteix en una auténtica escola politica
per a les preses que comparteixen espais amb dones mili-
tants de gran preparacié. Unes dones que organitzen les
preses en les galeries i els diferents espais i implanten un
sistema de solidaritat que salvara innumerables vides.
Com el fet de compartir entre totes els aliments que al-
gunes recluses aconseguien de fora de la presé. I en totes
aquestes histories, Merce va explicant el modus operandi
intern de la presé, des dels jutges a la comunicacié de les
penes de mort o les commutacions de pena.

En ledicié de E/ valor de la memoria (2016: 13-29) hi
ha una magnifica introduccié de la historiadora Mirta
Nuifez Diaz-Balart en queé s’analitza l'estil literari de
Merce Nufiez a Cdrcel de Ventas:

Mercedes Niiriez Tuarga crea en Cércel de Ventas un mo-
delo de literatura festimonial y enmarca en las pdginas de
este diario un itinerario de supervivencia para los venci-
dos... Literatura de denuncia del terror, del horror de las
ejecuciones y de la farsa de los juicios colectivos en los que
los golpistas juzgaban a los leales.

Cal remarcar que quan el llibre es va publicar no exis-
tia cap llibre similar sobre el mén de les presons de dones
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a'Espanya de Franco. El llibre va ser publicat I'any 1967
per leditorial Ebro, del PCE, en l'exili francés perqué un
llibre com aquest era impossible de publicar a Espanya
durant el franquisme. Mercé Nufiez va ser una pionera
en la recuperacié d’aquesta memoria oblidada i ho va fer
amb un estil en forma de diari i un to literari que permet
que, encara avui dia, sigui un llibre enormement entre-
tingut i didactic i de recomanada lectura per a un public
tant adult com adolescent. No ens dedicarem a desgranar
aqui les histories que Merce Nufiez explica a Cdrcel de
Ventas perque, per conéixer aquestes histories, el millor
és llegir-les directament de l'autora del llibre.

Acusacions, judici i fugida

ﬂyer nos llevaron a las Salesas, donde hemos pasado ante
un Consejo de Guerra sumarisimo de urgencia... Casi un
centenar de procesados hemos sido juzgados juntos. Un
solo defensor para todos... Jamds le habiamos visto antes
del proceso, jamds, ni antes, ni después, ni durante el jui-
cio hemos cambiado con él la mds minima palabra.

(Nufiez: 2016, 90).

Aixi comenga detallant Mercé Nufiez com va ser el
seu judici sumarissim, el 25 d'octubre de 1940, juntament
amb el d’altres 120 persones acusades en la mateixa causa.
La farsa es va portar a terme en un sol dia al Palau de
Justicia de las Salesas de Madrid, seu de ’Audiéncia
(Causa 57634, lligall 4031). Segons afirmen el seu fill, Pa-
blo Iglesias Nufiez, i Ana Bonet Solé en la biografia que
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publiquen a E/ valor de la memoria (2016: 89-91), lexpe-
dient de la causa consta de 40.826 folis i implica 120 per-
sones detingudes com a resultat de l'operacié policial
contra la reconstruccié del PCE al nord d’Espanya. Jun-
tament amb Mercé Nuiiez van ser jutjats aquell dia per-
sones de Pamplona, Bilbao, Donostia, Santander, Gijén,
Oviedo i la Corunya.

Merce Nufiez posa alguns exemples de la manipula-
ci6 del tribunal i de la complicitat del seu advocat militar
i d'ofici en tot el procés.

Otro procesado, totalmente analfabeto, se entera con estu-
por de que se le acusa de haber dirigido un periddico repu-
blicano. 3Como puedo haber dirigido un periddico si no sé
leer ni escribir? —protesta. ;Qué importa! El tribunal no
se para en barras: treinta arios y un dia. El defensor’ se
calla (porque en no pocos casos, tras el interrogatorio de
ritual, el defensor lanza, entre dos bostezos, un sofioliento
‘Renuncio a la defensa, sefior’ y se queda mds fresco que

una lechuga). (Nafez: 2016, 90).

Les proves acusadores contra Mercé Nufiez en el ju-
dici sumarissim mencionades en l'expedient del consell
de guerra sén diversos materials que van trobar en el re-
gistre de 'habitacié de la pensié on s’hostatjava a la Co-
runya: un tinter, un pot de tinta simpatica o invisible,
alguns quaderns i sobres en blanc. Unes proves ridicules
en qualsevol judici amb garanties, perd que per a la Di-
reccié General de Seguretat de Madrid van ser suficients
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per culpar Mercé Nuifiez com a membre del PCE a la
Corunya.

Com totes les histories de Merce Nufiez, aquesta
també acaba amb un raig desperanca. Després d'explicar
que «entre las dos sesiones, nos espera una desagradable sor-
presa: no hay comida para nosotras». Els guardes els diuen
a les preses que si volen menjar de la fonda 'han de pa-
gar, perd cap delles té diners. Quan es pensaven que no
menjarien res,

de pronto, un guardia aparece con un paquete en la mano:
—Fulana de Tul, un paquete de la familia. La interesada
coge el paquete y cambia con nosotras una mirada de in-
teligencia. Ni tiene familia ni conoce a nadie en Madrid.
Lo repartimos todo equitativamente. No tocamos a mu-
cho, pero nos sabe a gloria. ;Quién sabrd jamds como te
llamas, hombre o mujer de Madrid, que desafiando la
represion nos haces llegar tu generoso mensaje de solidari-

dad? (Nuiiez: 2016, 91).

Lendema del judici es fa publica la senténcia amb deu
penes de mort per als homes. Entre les dones, dues s6n
condemnades a penes de vint anys, dues a penes de setze
anys, deu a penes de dotze anys i un dia i vuit d’elles s6n
absoltes. Merce Nuiiez esta en el grup de les condemna-
des a dotze anys i un dia per «auxilio a la rebelion».

Pablo Iglesias i Ana Bonet reprodueixen part de 'acu-
sacié d’aquella senténcia que destaca per la seva falta de
rigor i prejudicis socials i politics:
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Resultando que, de la instruccion sumarial, se deduce la
peligrosidad y delincuencia politica de algunos de los en-
cartados, de formacion intelectual torpe, sin ideales fijos,
animados tan solo por el odio, la envidia contra el pode-
roso al que creen privilegiado y sostenedor de un orden
social injusto, porque ellos nacieron en cunas proletarias
Y no supieron o no pudieron vivir con desenvoltura para
satisfacer materialmente sus necesidades, frz'w/idades y

vicios... (Nufiez: 2016, 268).

El 21 de gener de 1942, quan faltaven menys de dos
mesos per complir dos anys tancada a la presé de Ventas,
té lloc un fet «miraculds» propiciat pel col-lapse peniten-
ciari i judicial del franquisme i la seva interminable i sur-
realista burocracia punitiva. Un error burocratic fa que la
mare superiora de les germanes del Buen Pastor, encarre-
gades de la presé, la cridi per comunicar-1i que ha arribat
la seva llibertat i que pot recollir les seves coses per aban-
donar la presé. I aixo que Merce Nufiez estava pendent
d’un altre judici en el qual se I'acusava de pertanyer al So-
cors Roig Internacional (SRI) i a organitzacions marxistes.

En abandonar la presé, les abragades de comiat i els
plors d’alegria de les seves camarades es barregen amb
frases d’anims i una peticié que una companya li fara i
que se li quedara gravada a foc al cap: «Explica a los de la
calle lo que has visto aqui (...). Que los de la calle sepan»
(Nufez: 2016, 118).

Finalment, Merce Nufiez abandona la presé de
Ventas:
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La funcionaria descorre el cerrojo. Al salir, respiro a pleno
pulmén una bocanada de aire puro. Estoy en libertad —
me repito incrédula. En libertad. En libertad en una ciu-
dad desconocida, sin familia y sin un real en el bolsillo.
M dinica fortuna es un talego, hecho de infinitos cuadra-
ditos de telas las mds diversas, que me ha costado muchas
horas de paciente trabajo... (Nafiez: 2016, 119).

Des d’aquell moment, Merce Nufiez passa a depen-
dre del Servei de Llibertat Vigilada i estara obligada a
presentar-se davant de 'autoritat judicial els dies 15130
de cada mes. Aixi i tot, abans que sigui descobert lerror,
obté 'autoritzacié per fixar la seva residéncia a Barcelona,
a la Rambla de les Flors nimero 8, on el seu pare tenia
la joieria. A Barcelona, Merce Nufiez recupera el contacte
de velles amistats que 'ajudaran a preparar la seva fugida
a Franca perque tot apuntava al fet que tornaria a ser de-
tinguda quan s’adonessin de l'error o quan tornessin a
jutjar-la dels nous carrecs. Sota la falsa identitat de Fran-
cisca Colomer i amb I'ajuda de dos vells amics, Pere Bus-
quets i Carles Balagué, aconseguira travessar la frontera
pel Pirineu poc després.

Quan Merce Nufiez deixa de presentar-se davant del
Servei de Llibertat Vigilada es dicta una requisitoria con-
tra ella, publicada al Butlleti Oficial de la Provincia de
Barcelona, nimero 242, del 14 d’octubre de 1942, perqué
es presenti davant del jutge especial de delictes d'espio-
natge, a Madrid, «en e/ plazo de 15 dias, bajo apercibimiento
que, al no efectuar esta presentacion, serd declarada en rebel-
dia».
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De la resisténcia francesa al Camp de
Ravensbriick

Al cap de poc de travessar la frontera francesa, Merce
Nuifiez és detinguda per la policia francesa a la localitat
de Sallagosa, al costat de Llivia, a la Cerdanya francesa,
el 7 de setembre de 1942. Es portada a la pres6 de Per-
pinya acusada d’haver passat clandestinament la fronte-
ra i és condemnada a un mes de presé. En complir la
condemna, el 8 d'octubre les autoritats de Vichy la tras-
lladen al camp d’Argelers que ja no és un camp de refu-
giats dels exiliats espanyols, siné un camp d’internament
per a estrangers.

Cal explicar que la situacié a Fran¢a havia canviat
molt des de la victoria franquista I'abril de 1939. Linici
de la Segona Guerra Mundial, uns mesos després d’aca-
bada la guerra d’Espanya, va suposar la rapida caiguda de
Franca i l'ocupacié del territori frances pels exércits ale-
manys. Per controlar el ter¢ sud de Franga, els alemanys
crearan el conegut com a govern collaboracionista de
Vichy, dirigit pel general Pétain. Per tant, quan Merce
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Nuiiez és detinguda per la policia francesa i empresonada,
el responsable és el govern collaboracionista nazi de
Vichy que ha reconegut com a legitim el réegim politic
de Franco.

Internada al camp d’estrangers d’Argelers amb el nom
de la seva documentacié falsa, Francisca Colomer, I'dnica
possibilitat de sortir del camp és trobar una feina i locasié
arriba quan algu es presenta al camp buscant una persona
per treballar a una granja de porcs. Merce Nuiiez fingeix
tenir experiéncia i aconsegueix la feina que li permetra
abandonar el camp, el 23 de novembre de 1942. Es por-
tada a treballar al castell de Villerambert Julien, a Caunes
Minervois, al departament de ’Aude, prop de Carcas-
sona. Alla treballara fins al gener de 1943, moment en qué
obté un treball millor com a cuinera a la seu de I'Estat
Major de les forces nazis docupacié a Carcassona.

Es trasllada a viure a Carcassona i entra en contacte
amb la Cinquena Agrupacié de Guerrillers Espanyols
(AGE) del departament de ’Aude amb els quals passara
a col'laborar com a informadora del que succeeix a la seu
de I'Estat Major nazi a Carcassona, perd també com a
enllag i casa seva es convertira en lloc de refugi en cas de
fugida o caiguda d’alguns companys i companyes guer-
rillers. Com ella mateixa explicara

Mi casa, en el niimero 20 de la rue Fabre d’Eglanz‘ine,
estuvo abierta a los guerrilleros. Era una casa virgen,
desconocida incluso de la mayor parte de mis camaradas,
que se utilizaba en situaciones excepcionales. .. (entrevis-

ta al Faro de Vigo, 1977) (Nufez: 2016).

70



Durant més d’un any, Mercé Nuiiez participara en
nombroses accions i activitats d’aquesta AGE fins que
sera detinguda el 25 de maig de 1944, només uns dies
abans que comencés el desembarcament de Normandia,
el 6 de juny de 1944, que iniciaria I'alliberament aliat de
Tocupaci6 alemanya de Franca.

El segon llibre de Mercé Nufiez Targa, Destinada al
crematorio (2011), comenga explicant com es va produir
la caiguda de la Cinquena Agrupacié de Guerrillers
Espanyols del departament de 'Aude en la qual ella es
veu implicada i que la portara a 'infern de Ravensbriick.
Quan és detinguda, Merce Nufiez és sotmesa a un vio-
lent interrogatori a la seu de la Gestapo a Carcassona, a
la Route de Toulouse nimero 67, per part d’un jove in-
terpret alsacia al servei de la Gestapo (policia secreta de
I'’Alemanya nazi), René Bach, conegut per la seva cruel-
tat i intel-ligéncia fent confessar els detinguts. En acabar
la guerra, Merce Nufiez tindra la possibilitat de declarar
com a testimoni en el judici contra Bach celebrat a Car-
cassona. En el judici Mercé Nufiez demostrara que la
seva forma de veure la lluita contra el feixisme i el na-
zisme no incloia la venjanga, siné la justicia i la reparacié.

Elllibre Destinada al crematorio (2011) esta ple de mo-
ments com aquest en els quals les dones victimes sem-
porten la victoria moral sobre els seus opressors nazis. Per
Merce Nuifiez era una qiiestié important demostrar i sen-
tir que els seus ideals antifeixistes tenien un fort compo-
nent humanista i humanitari, entre els quals no tenien
lloc la venjanga ni la violéncia contra el més debil.
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Perque a Mercé Nuiiez, com a totes les deportades als
camps de concentracid, la van despullar, i van rapar el cabell
ili van treure totes les seves pertinences, perd [inic que no li
van poder treure mai van ser els seus ideals i tot el que per a
ella representaven. En aquest sentit, lexperiéncia del camp de
Ravensbriick no va fer siné convéncer-la, encara més, dels
seus ideals democratics i de justicia social. A partir
d’aquella experiéncia, sentia que tenia una missié a la
vida, que era explicar tot el que havia viscut per evitar que
actes semblants tornessin a passar. Aixi ens interpel-la
Merce Nufiez a la introduccié del llibre:

¢Me vais a creer a mi? Quizds no. Pero es verdad y se
tiene que escribir la verdad, aunque muchos... puedan
encoger los hombros con escepticismo. Escribo porque se
tiene que contar, aunque no sepa demasiado, con mi voca-
bulario empobrecido por el exilio; porque no se trata de
hacer obra literaria, sino de decir la verdad. Y eso si lo
haré... Yo he tenido miedo, mucho miedo, e insensateces,
también he hecho muchas; he pasado hambre e incluso he
tenido deseos de quitarle la comida a una compariera.

Todo os lo contaré y no haré trampa.

Tot i no fer una obra literaria, l'estil de Merce Nufiez
a Destinada al crematorio és molt més novellesc que a
Carcel de Ventas en el sentit que ja no sén histories d’'un
diari, sin6 que la narracié segueix una trama, amb ella de
protagonista, que va resseguint les seves passes a Franca
fins a arribar al camp d’extermini de Ravensbriick i con-
tinua amb les seves experiencies al camp fins al moment
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de l'alliberament i seu el posterior retorn a Franca. Acaba
amb la declaracié en el judici contra el seu torturador, a
Carcassona. Es, per tant, un viatge d’anada i tornada a
I'infern de 'Holocaust nazi, perd sempre amb una mirada
de dignitat envers el patiment huma i amb un raig d’es-
peranga al final de cada accié.

Després de la seva detencié a Carcassona per la Ges-
tapo, Merceé Nufiez és enviada a un camp de deportacié,
conjuntament amb els onze companys de la Cinquena
Agrupacié de Guerrillers Espanyols del departament de
I'’Aude que havien caigut amb ella. Mercé encara fa ser-
vir la falsa identitat amb la qual va travessar la frontera
fugint del franquisme, aixi que els nazis la deporten amb
el nom de Francisca Colomer (Nufiez: 2016). La docu-
mentacié devia estar molt ben feta perque els alemanys
no van sospitar mai que fos falsa. De fet, la mateixa Merce
Nufiez havia participat en la creacié de documentaci6
falsa per als guerrillers espanyols de ’Aude amb el foto-
graf barceloni Agusti Centelles, el qual treballava en una
botiga de fotografia de Carcassona i tenia un laboratori
clandesti per realitzar la documentacié falsa dels guerri-
llers (Ferré: 2020, 497).

Durant el trajecte, els nazis separen els homes de les
dones. Els homes els porten al camp de Royallieu, a
Compiegne, i les dones, provisionalment, a Fort Romain-
ville, una fortalesa militar molt a prop de Paris. Els pocs
dies que Merce Nufiez va estar en aquell centre de de-
tencié on s’acumulaven els presos politics abans de ser
enviats als camps de concentracié va conéixer dues espa-
nyoles, Constanza Martinez i una tal Maria, militants del
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PSUC com ella. Constanza es convertira en companya
de Merce Nufiez a Ravensbriick i només se separaran
després de 'alliberament del camp. Totes dues tindran
una trajectoria similar a partir de llavors. Cap de les dues
voldra tornar a Espanya fins després de la mort del dic-
tador i totes dues dedicaran la resta de les seves vides a
explicar l'experiéncia del camp de concentracié a les no-
ves generacions. Merceé Nufiez detalla com era aquell cen-
tre de Fort Romainville i el tipus de preses que hi
arribaven i explica el seu fallit intent de fuga, conscient
com era que el lloc que els esperava en sortir d’alla era
encara molt pitjor.

El 14 de juny de 1944 Mercé Nuiiez és traslladada
juntament amb un gran grup de dones. Primer les porten
amb tren fins a Sarrebriick, a Alemanya, en unes condi-
cions inhumanes. Més de cinquanta dones en un vagé de
transport de cavalls, totalment tancat, amb una mindscula
finestra tancada amb filferros i un sol tros de pa els cinc
dies que va durar el viatge. E1 23 de juny arriben al camp
de Ravensbriick esgotades i a punt de defallir, pero el pit-
jor estava a punt de comengar.

En arribar al camp, les preses sén posades en quaran-
tena i separades, mitjancant una visita médica superficial,
entre aquelles que estan en condicions de treballar i aque-
lles que, estant malaltes o sent velles, no sén considerades
productives i seran assassinades poc després.

A les que superaven la seleccié els treuen tot, fins i
tot, el nom. A Merce Nuiiez li assignaran el nimero
43225. Aquesta era una de les mil maneres que els nazis
tenien de deshumanitzar els presos i preses. Pel cami ja
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havien estat despullades de practicament qualsevol altra
possessi6é que tingués el més minim valor o els recordés
la seva vida anterior a l'entrada al camp. Els nazis iden-
tificaven els deportats amb un nimero cosit en el vestit
a ratlles que els donaven i amb un triangle de diferents
colors que indicava la seva classificacié. El triangle de les
que estaven alla per motius politics, com Mercé Nuiiez,
era vermell; el de les jueves era groc; i el blau, el dels apa-
trides, el portaven, per exemple, molts dels deportats es-
panyols a Mauthausen.

De les més de 130.000 dones que hi havia al camp de
Ravensbriick, unes 250 eren espanyoles. Merceé Nufiez
coneixera moltes d’elles, com Neus Catala, pero no estara
molts dies amb elles. E1 21 de juliol de 1944 és destinada
al Kommando HASAG, en un camp de concentracié a
prop de Leipzig també conegut com a Kommando de
Leipzig/Schonefeld, i li és assignat un nou nimero, el
4068. HASAG era un conglomerat dempreses de fabri-
caci6é d’armes que treballaven per al govern nazi i tenien
desenes de fabriques per tota 'Europa ocupada en que
utilitzaven els presos politics com a ma d'obra esclava i
on van morir milers de treballadors.

Merce Nufiez arriba a Leipzig/Schonefeld entre els pri-
mers grups de dones destinades al camp de treball i es de-
dica, primerament, a la reconstruccié de les fabriques
HASAG que havien estat bombardejades a principis de
19441, després, a treballar en una de les seves cadenes de fa-
bricacié dobusos i de llangagranades antitancs.

De les més de 6.000 dones que treballen a HASAG,
a Leipzig, Mercé Nuflez coneixera set espanyoles que
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s'ajudaran i es cuidaran entre elles com a germanes:
Constanza Martinez, que 'acompanya des de Fort Ro-
mainville; Maria del Carme Boatell Costa, catalana d’Ur-
gelles; Merce Bernal; Maria del Carmen Pomares
Monleén, coneguda com a Marita; Elisa Ruiz; Maria
Ferrer, a qui deien Conxita, i Maria Antonia Benitez Lu-

que (DA: 2012). Segons Merce Nufez:

Pertenecemos a todas las nacionalidades de Europa. Hay
obreras y profesionales, comerciantes, médicas, campesi-
nas, oficiales del Ejército Rojo, mujeres de recursos modi-
cos y otras pertenecientes a las clases mds acomodadas. Y,
no obstante, a pesar de las diferencias de nacionalidad, de
origen social y de creencias religiosas y politicas, vamos a
luchar juntas contra el nazismo. (Nufiez: 2016, 181).

Van ser moltes les empreses alemanyes i estrangeres
que van finangar Hitler en la seva arribada al poder. Es-
pecialment coneguda és la relaci6é d’admiracié muitua en-
tre el magnat estatunidenc Henry Ford i Adolf Hitler
(Pauwels: 2021). Pero una vegada iniciada la guerra i a
causa de la falta de ma d’'obra alemanya, els camps de
concentracié es van convertir en un gran negoci per a les
empreses alemanyes que produien amb ma d'obra esclava
per alimentar la maquinaria de guerra nazi. Empreses i
bancs com Allianz, Deutsche Bank, Volkswagen, Mer-
cedes, BMW, Opel, la filial alemanya de Ford o Siemens
sén les més conegudes, pero n'hi ha moltes més, com
també petites i mitjanes empreses i explotacions agrico-
les. Segons la investigacié més gran portada a terme
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sobre 'Holocaust, per part del Museu Memorial de 'Ho-
locaust de Washington DC, uns 20 milions de persones
van morir a conseqiiéncia de la deportacié i el treball es-
clau a I’Alemanya nazi entre 1933 1 1945. Perqué les de-
tencions i deportacions d'opositors politics, jueus i gitanos
comencen amb 'arribada dels nazis al poder, el 1933, 1 es
converteix en un fet massiu durant la Segona Guerra
Mundial (Overy: 1990).

Tot i que coneguda, la responsabilitat de les empreses
alemanyes en 'Holocaust no va comengar a ser difosa
ampliament fins als anys noranta, gracies a la desclassi-
ficacié dels arxius dels paisos excomunistes. Una vegada
més, Merce Nufiez és pionera en la dentncia de la con-
nivéncia de les empreses alemanyes amb el Tercer Reich
alemany i a E/ valor de la memoria (2016) es queixa del

papel dirigente que tuvieron los grandes magnates de la
industria alemana, que explotaron sin escripulos a los
deportados, obligandolos, en pleno siglo xx, a trabajar
como en tiempos de esclavitud, apenas nutridos, haciendo
Jornadas agotadoras, los trabajos mds duros y peligrosos,
tratados a golpes, sin dormir... ;Un accidente, una enfer-
medad, los dejaba iniitiles? ;Al gas! Otros deportados le-
garian para sustituirlos. La mano de obra era barata.
Friamente, los estudios estadisticos hechos por ellos daban
una media de nueve meses de vida a cada deportado

(Nudez: 2016, 180).

En el seu relat, Merce Nuifiez explica com, des del
primer moment, les deportades de HASAG es van
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adonar que podien contribuir a la derrota nazi inutilit-
zant els obusos i els llangagranades que després anirien
al front de guerra i boicotejant les maquines que els fa-
bricaven per retardar la produccié. I aixi ho van fer, com
explica Merce Nufez. Com també detalla una accié con-
junta de totes les treballadores deportades del camp, les
quals es van posar d’acord per no acceptar un sou que els
nazis els volien pagar per fer veure als treballadors ale-
manys que les preses eren treballadores lliures. «Se decide,
pues, rechazar priblicamente el dinero en la fibrica y procla-
mar abiertamente nuestra condicion de prisioneras politicas»
(Nufiez: 2016,201) Aquella batalla simbolica va ser gua-
nyada per les preses, tot i les enormes pressions dels guar-
des del camp, i va representar, segons Merce Nuiiez, una
victoria importantissima per a la seva moral.

Volvemos al campo, en hileras de cinco, con la cabeza bien
erguida, marcando el paso, orgullosas, locas de alegria. No
nos falta mds que ponernos a cantar. Ni una sola mujer
ha fallado. En todos los turnos, en todas las secciones, el
resultado ha sido el mismo. ;Y somos seis mil de todas las
nacionalidades de Europa! Os lo digo tal como lo pienso:
aquel fue uno de los dias mds felices de mi vida (Nufez:

2016, 204).
Pero la vida al camp i a la fabrica era terriblement

dura. El que pitjor recorda Merce Nuiiez era el que en el
camp denominaven 'appell.
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Desde mi punto de vista y a pesar de que pasibamos
hambre, viviamos con el temor constante de ir a parar al
«gas», de los maltratos..., pero a mi lo que mds me ofen-
dia, lo que mds me queds grabado en la memoria, fue sin
duda lo que ellos llamaban el ‘appell’... Consistia en que
te hacian formar en hileras en el patio del campo a la in-
temperie, en posicion de firmex sin mover nada, ni la ca-
beza, ni las manos, ni los pies, nada. .. farmar impecables
lineas rectas y no moverse por nada... Era un castigo evi-
dentemente y un recuento para ver si faltaba alguna. ..
(como si pudiese faltar...) Era, para mi, una humillacion,
un intento mds de destruccion de la persona. .. te obliga-
ban a permanecer impasible, inmdvil, aunque la compa-
riera de tu lado se cayese y la estuvieran apaleando... y
una no podia hacer absolutamente nada.. ., te hacian sen-
tir cobarde, te habian destruido... Y pasaba cada dia, du-
rante un par de horas... (Nufez: 2016, 274).

A principis de 1945 Mercé Nufiez comenga a tenir
una febre molt alta i és traslladada al revier o infermeria
amb escarlatina. Surt de la infermeria quaranta dies des-
prés sense estar curada perqué no hi ha medicaments,
pero continua estant molt debil i té dolors molt forts a
les plantes dels peus que quasi no li permeten caminar.
La seva amiga Constanza cuida d’ella, perd tampoc esta
gaire bé perque se li han trencat les ulleres i no veu bé, i
si els guardes del camp se n'adonen les enviaran a les cam-
bres de gas.

A aquelles alcades de la guerra les tropes alemanyes
estan de retirada i 'alliberament del camp sembla

79



imminent. Les preses ho saben, entre altres coses, perquée
el menjar cada vegada escasseja més i els bombardejos
s6n continus. Perd a Merce Nufiez li queden menys for-
ces cada dia i les seves companyes la tornen a portar a la
infermeria després d’un greu atac. Lendema, la seva salut
és tan fragil que el metge nazi 'apunta per a «transport».
Aixo volia dir que estava destinada a la cambra de gas i
el crematori. Perd aquell mateix mati les tropes aliades
de la Segona Divisié d’Infanteria dels Estats Units estan
proximes al camp i els vigilants alemanys decideixen eva-
cuar-lo. Les seves amigues espanyoles van a veure Merce
Nufiez a la infermeria i li porten una petita bandera re-
publicana tricolor que elles mateixes han confeccionat.
Justament el dia de I'alliberament del camp és el 14 d’abril
de 1945, aniversari de la proclamacié de la Segona Repu-
blica espanyola.

Meés de 5.000 dones s6n evacuades del camp escolta-
des per les SS alemanyes, pero a poc a poc els alemanys
aniran desertant i les dones escapant-se. Al camp han
quedat les que estaven massa débils per ser evacuades.
Entre elles Merce Nuifiez, que es trobava tan malament
que quasi no recorda res del moment en que els aliats van
alliberar el camp. Es traslladada a una maternitat a
Leipzig i salvara la vida miraculosament perqué la mor-
taldat entre els presos alliberats sera terrible. E1 24 de
maig de 1945, parcialment recuperada, sera repatriada a
Franga amb les dltimes preses que quedaven del camp de
HASAG perque 'Espanya de Franco no va voler saber

res dels supervivents republicans.
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Jaa Franga, Merce Nunez ingressa a ’hospital Bichat
de Paris uns dies i quan li donen I'alta torna a Carcas-
sona, encara debil, per declarar com a testimoni en el ju-
dici contra el seu torturador de la Gestapo, René Bach.
A Carcassona es retroba amb les seves velles amistats de
l'exili republica. En el judici i malgrat tot allo viscut als
camps de concentracié alemanys, Mercé Nufiez mostra
pietat envers el seu torturador. «Salgo de alli a punto de
desfallecer. Pero salgo con la cabeza bien alta. No, el nazismo
no me ha vencido, no me ha hecho utilizar sus propios méto-

dos» (Nufiez: 2016, 245).
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Una vida dedicada a recuperar
la memoria de les presons del
franquisme i de PHolocaust

Después hubo un largo paréntesis de sanatorios, hospita-
les, casas de reposo, recaidas y quirdfanos (Nuriez: 2016,
246).

I 1a dificil tasca d’intentar tornar a tenir una vida nor-
mal a lexili francés.

Tengo que vencer el miedo a volver a la vida normal,
aprender otra vez, como una chiquilla pequeia, los gestos
sencillos: pagar el alquiler, ir a la panaderia a comprar el
pan, saludar a un vecino; salir del gueto moral, del yo ya
no s0y como los demds, los que no han estado en los campos
no nos pueden comprender. Y no decirse nunca yo ya he
hecho bastante.

En un d’aquests centres de convalescéncia de la post-
guerra, concretament a Meillon, als Baixos Pirineus
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francesos, Merce Nuiilez coneix un altre exiliat republica
espanyol, Medardo Iglesias Martin, del qual senamorara
i amb el qual s’anira a viure poc després. Medardo Igle-
sias havia estat capita de la Guardia d’Assalt de Madrid
i havia lluitat per la Republica des del primer moment.
Al final de la Guerra Civil va aconseguir fugir des del
port d’Alacant en el mitic vaixell carboner britanic Stan-
brook que el 28 de mar¢ de 1939, amb 2.800 persones a
bord, va aconseguir burlar el bloqueig maritim feixista de
la marina italiana per portar els refugiats republicans
rumb a Ora, Algeria (Martinez: 2005). Durant la Segona
Guerra Mundial Medardo va passar per diversos camps
de refugiats d'espanyols al nord d’Africa i en la postguerra
es va poder traslladar a Franga.

L'any 1947, Merce Nunez i Medardo Iglesias es tras-
lladen a viure a la poblacié de Drancy, als afores de Paris,
i converteixen casa seva en un punt de trobada i reuni6
de nombrosos exiliats espanyols. Després de la guerra,
lesperanga d’una intervencié militar aliada contra I'Es-
panya de Franco es va esvaint, a poc a poc, i la nostra pa-
rella comenga a organitzar la seva vida a lexili, pero
sempre amb les maletes preparades i amb el desig de po-
der tornar, alguna vegada, a Espanya.

El llarg internament de Mercé Nuiiez al camp de
concentracié de Leipzig/Schonefeld li va deixar impor-
tants sequeles fisiques. Els metges li van aconsellar que
no tingués fills, perd desavenint la seva recomanaci6 va
donar a llum un fill 'any 1949, del qual ja hem parlat en
aquest llibre per la seva important tasca de divulgacié de
la memoria de la seva mare. Més tard, 'any 1959, haura
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de ser operada i li extirparan un pulmé. Aquest fet indica
que les sequeles fisiques I'acompanyaran tota la vida.

El seu fill Pablo Iglesias recull a E/ valor de la memo-
ria (2016) totes les condecoracions i homenatges que se
li han fet fins a la data, entre les quals cal destacar la ma-
xima condecoracié que pot rebre un civil a Franga, la
Légion d’'Honneur l'any 1959.

A Texili parisenc, Mercé Nufiez torna a la seva acti-
vitat militant en diverses associacions amb una forta pre-
séncia femenina, com la Unié de Dones Franceses,
dedicada a tasques humanitaries en conflictes bel-lics, i
en el moviment pacifista organitzat al voltant del Consell
Mundial de la Pau (CMP), creat el 1949, amb la voluntat
de promoure la convivéncia pacifica de les nacions i el
desarmament nuclear. Aquest CMP va ser impulsat per
la IV Internacional Comunista i va atreure nombroses
personalitats properes al comunisme com Pablo Picasso,
Jean-Paul Sartre, Diego Rivera o Pablo Neruda, amb el
qual Merce Nuiiez havia viscut una de les seves primeres
feines com a secretaria. A partir dels anys seixanta, també
va estar lligada a la Confederacié General del Treball de
Franca, d’ideologia comunista, treballant en I'assessora-
ment sindical dels emigrats espanyols. Com a mostra
d’aquest compromis, a 'annex 3 hem transcrit un article
de Merce Nuiiez en qué descriu minuciosament les di-
ficils condicions de vida dels emigrants espanyols a
Franca i la seva manera destalviar per enviar diners a la
tamilia, publicat a la revista de l'exili Libertad para Esparia,
nimero de la primera quinzena del novembre de 1965.
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Pero el més destacable de la vida de Mercé Nufiez,
després d’haver sobreviscut a 'Holocaust, va ser la seva
determinacié per preservar la memoria de l'experiéncia
temenina a les presons franquistes i els camps de treball
i extermini del nazisme. La majoria de supervivents dels
camps de la mort van entendre que per ells i elles era un
deure moral explicar a les noves generacions el que havia
succeit per evitar que soblidés i es tornés a repetir. Per
alguns supervivents, com Primo Levi, aquesta va ser una
feixuga carrega impossible de suportar, pero des del punt
de vista de Merce Nuiiez preservar la memoria era el mi-
nim que podia fer i s’ho va prendre molt seriosament. Va
participar en nombrosos congressos sobre la deportacié
i els camps de concentracié per tot Europa oferint el seu
testimoni i va escriure un bon nombre d’articles en pu-
blicacions lligades al Partit Comunista frances, al Partit
Comunista espanyol i al PSUC a l'exili com L'Humanite,
Mugeres Antifascistas Espariolas, Mundo Obrero, Treball o
Nuestra Bandera, entre d’altres.

Igualment i lligada al PCE, va coordinar durant anys
un programa a Radio Espafia Independiente, coneguda
popularment com La Pirenaica, amb un programa sobre
Galicia que portava per titol De Ribadeo a Tuy. Diversos
estudis han posat de manifest el paper protagonista que
les dones del PCE, com Mercé Nufiez, van tenir en
aquesta emissora clandestina del PCE que va emetre en-
tre 1947 1 1977, primer des de Moscou i després des de
Bucarest (Balsebre i Fontova: 2016). La década dels
seixanta, La Pirenaica es va convertir en un veritable mi-
tja de comunicacié de masses, amb milions d’oients a
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Espanya i entre l'emigracié i l'exili, i la principal veu de
lantifranquisme (Zaragoza: 2008).

Com era comu entre els exiliats, Merce Nufiez fa ser-
vir diversos pseudonims als seus articles publicats a Es-
panya com

Andrea Docario (Andrea, siendo el nombre de su abuela
paterna, y ‘O Caiio’ la cuna de su familia paterna de Ber-
gondo en Galicia), Maria Rosa Codesido (nombre de una
prima suya 'y de su domicilio en Bergondo) y Anita Da-
maso o A.D. (mismas iniciales que Andrea Docafio)

(Nudiez: 2016, 277).

Lany 1950 Merceé Nuiiez publica una série de quatre
articles sobre la seva experiencia a les presons franquistes
a la revista de l'exili frances Mujeres antifascistas espariolas,
que sera lembrié del futur llibre Cércel de Ventas que es
publicara, finalment, 'any 1967 amb proleg del poeta co-
munista Marcos Ana, el qual va passar 23 anys de capti-
veri a les presons franquistes. A 'annex 3 hem transcrit
el primer d’aquests articles en el qual podem apreciar el
to i lestil narratiu en forma de diari que marcaran Cdrcel
de Ventas.

L’any 1968 forma part de la creacid, a lexili frances,
del Comite Central del Partit Comunista de Galicia, com
a secci6 gallega del PCE, del qual sera primer secretari
general Santiago Alvarez Gémez. Es el maig frances de
1968 1 Merce Nufiez viu a Paris la revolta d'obrers i estu-
diants contra el govern de Gaulle. A 'annex 4 hem trans-
crit un interessant article que Mercé Nufiez publica
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aquell any sobre la influéncia del maig franceés en la presa
de consciéncia dels treballadors emigrats espanyols a
Franca, signat amb el pseudonim d’Anita Ddmaso i pu-
blicat al diari de l'exili espanyol Informacion Espaiola,
numero 5, de la segona quinzena del juny de 1968.
Dany 1970 Mercé Nuiiez escriu un article sobre els
vint-i-cinc anys de l'alliberament dels camps de concen-
tracié del nazisme, amb el pseudonim d’Anita Ddmaso,
al diari de lexili espanyol Informacion Espariola, nimero
39, de la segona quinzena de 'abril de 1970 (vegeu annex
5) i comenga a donar forma al seu testimoni de lexpe-
riéncia concentracionaria. Aixi i tot, caldra esperar gai-
rebé una década més perque el seu testimoni com a
lluitadora de la resisténcia francesa i deportada a Ravens-
briick sigui publicat, 'any 1980 i en catala, amb el titol
de E/ carretd de gossos. Una catalana a Ravensbriick. La
traduccié castellana (Destinada al crematorio) haura d’es-
perar molt més i no sera publicada fins a 'any 2011, men-
tre que 'any 2012 apareixera la versi6 en frances (La
valeur de la mémoire), amb traduccié de Ana Bonet Solé.
Finalment, I'any 1975 mor Franco i Merce¢ Nuiiez
torna a Espanya poc després per participar amb el PCG
en la preparacié de les primeres eleccions democratiques,
el juny de 1977. Els ultims anys de la seva vida els passara
donant conferéncies a instituts i col'legis de Galicia i Ca-
talunya en les quals presentava el documental d’Alain
Resnais, de 1956, Nit i boira. El film mostrava, per pri-
mera vegada, material cinematografic i fotografic confis-
cat pels aliats a lexércit alemany sobre els camps
d’extermini i destaca tant pel seu lirisme i sensibilitat
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captivadora com per exposar 'argument de la responsa-
bilitat col-lectiva, no només d’Alemanya, siné de tot Eu-
ropa i de la Humanitat sobre 'Holocaust.

Lany 1983 Merce Nufiez es converteix en la delegada
a Galicia de ’Amical de Mauthausen i altres camps, amb
seu a Barcelona, i participa en lelaboracié d’un cens de
gallecs i gallegues deportats als camps de concentracié
alemanys que donara com a resultat més de 200 noms
(DA: 2012).

Finalment, Mercé Nufiez Targa va morir a la ciutat
de Vigo el 4 d’agost de 1986 a l'edat de 75 anys. L'any
2009 'Ajuntament de Vigo li va dedicar un carrer que
porta el seu nom i 'any 2019 'Ajuntament de Barcelona
va col'locar una placa commemorativa a la porta de la
seva casa natal, al carrer de Santa Anna ntimero 5. La seva
historia s’ha convertit en un mite i, per sempre més, el
seu nom estara lligat no només a la memoria de 'Holo-
caust en la seva versié republicana espanyola i catalana,
siné que també ho estard amb els ideals de democracia,
justicia social i feminisme.

89






Annex

Circel de Ventas.
Hotel maravilloso.!

1

Circel de Ventas.
Hotel maravilloso.
Lleno de lujo e higiene.
A todo confort.

Donde no hay

ni camas ni comidas.
En los infiernos

se estd mucho mejor.

Hay cola atroz
en los retretes.

Vivo cemento dan por pan.

Cang6 sarcastica sobre la pres6 de Ventas que cantaven les preses.
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Lentejas tnico alimento.
Un plato al dia te darin.

Lujoso baldosin

disfrutas por el colchén.

Al levantarme, tengo deshecho
un rifién.

A eso de las siete

tocan a diana.

Nos levantamos todas en tropel.
Vienen a darnos

las sopas carceleras.

No hay mis remedio que comer.

Lentejas por aqui,
judias por alld.

Y luego un bombardeo
que es cosa fatal.

(Generalisimo) piensa

en las presas.

Que la justicia

no se haga esperar.

Que la sarna empieza a hacer estragos
y es un mal.

(General, general).

A eso de la nueve

nos pasamos la lendrera.

Este es un caso dificil de explicar.
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Saltan los piojos tan grandes
como fleras.

Que hasta en la celda

nos hacen patinar.

Hay (fascistonas) y (pajilleras).
Cudnto nos quieren humillar.
Pero tenemos en las venas
sangre (rojilla) de verdad.

Tenemos que aplastar
a Franco el vividor.
Y el pueblo madrilefio

serd (vencedor).

Bravo, Negrete,

los presos te saludan.

Yo sé que ti

nos traes la libertad.
Quiero volar contigo
para siempre y a los rojos,
mis hermanos, abrazar.

(Generalisimo)

Que tu justicia

no se haga esperar.
Que ya estamos
pagando muy caro

el delito de ser social.
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Dos afios en las cdrceles franquistas?

Hoy iniciamos la publicacién de un relato de excepcio-
nal valor, por ser veridico, por haber sido vivido por una
compafiera nuestra durante dos afios de encierro en las
circeles franquistas. Los hechos expuestos a continua-
cién constituyen una acusacién terrible contra el inqui-
sitorial régimen del verdugo Franco. Pero son, al mismo
tiempo, un exponente vivo del maravilloso espiritu de las
mujeres antifascistas, de su fe irrompible en la causa sa-
grada de la liberacién de nuestra patria.

Por motivos ficiles de comprender, nos abstenemos
de revelar el nombre la autora de este relato.

I Ventas

Esta tarde me han levantado la incomunicacién. Después
de largos meses de silencio absoluto, sola dia y noche sin
ver un rostro amigo, me he quedado un poco desorien-
tada en esa enorme prision, abarrotada de mujeres, ins-
taladas en los pasillos, en las escaleras, en los retretes,
dentro de las bafieras e incluso en pleno patio, al aire li-
bre.

Un enjambre de presas alrededor mio me asedia a
preguntas y, con esa facil hospitalidad del pueblo madri-
lefio, inmediatamente, estrechindose hasta lo inverosimil,

2 Primer dels quatre articles publicats per Mercé Nufiez sobre la
seva experiéncia a les presons franquistes a la revista de lexili
Moujeres antifascistas espafiolas, en nimeros consecutius (36, 37,

381 39), entre I'abril i el setembre de 1950.
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me hacen sitio en un pasillo, donde coloco como puedo
mi colchén.

Una vieja, después de mucho hurgar en un talego, me
trae como un tesoro una cuchara. Una campesina de El
Escorial me ofrece un plato de aluminio completamente
abollado y una muchacha joven, delgada y triste, me dice
que tiene un cdntaro y un cubo y que puedo disponer de
ellos para beber y lavarme.

Hablando todas al mismo tiempo, me explican que la
direccién de la cdrcel —«esa gentuza»— no proporciona
recipientes, ni plato, ni cuchara, ni colchén siquiera y que
unicamente la solidaridad entre las reclusas evita que ci-
ertas compaferas que, como yo misma, no tiene familia
en Madrid, se vean en la imposibilidad material de comer
y dormir.

Algunas me ensefian sus obras de arte: bolsas para la
compra fabricadas con sacos viejos, flores artificiales hec-
has con alambre eléctrico, alpargatas primorosas, cajitas,
mufiecas, burritos, verdaderos prodigios de ingenio y pa-
ciencia.

—Eso no es nada —dice una. ;Si vieras lo que hacen
los hombres, pobrecillos! Mira qué anillo me ha hecho
un chico de Porlier que tiene la «Pepa».

—:La «Pepa»? ;Qué es eso?

—iAnda! ¢No lo sabes? La «Pepa» quiere decir la pena
de muerte. Los condenados a muerte de Porlier le han
sacado una cancién. Verds.

Y con madrilefiisimo donaire empieza a cantar:

«Es la «Pepa» una gachi

Que estd en moda «té» Madri
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Y que «tié» predileccién por los rojillos.»

iLa que hemos liado! Ahora todo el mundo quiere
enseflarme canciones carceleras, llenas de humorismo y
combatividad. Acaban armando tal alboroto que aparece
una funcionaria y chilla rabiosamente tratando de
imponer silencio. Como si callara. Acaba marchdndose
mascullando amenazas.

—Esta es el «Rey que rabié» —me dice con sorna una
mujer. Hay otra funcionaria que es la «Veneno». Todas
tienen nombre: «Pasos Largos», «La Lenteja», «Boris
Karloft»...

Dos nifios chiquitines atraviesan el pasillo.

—Pero scémo? ¢También hay nifios aqui? —pregunto
asombrada.

—Unos trescientos —me contesta la campesina de El
Escorial-. Los matan de hambre. jPobrecillos! Comen
como nosotras. Todos estin enfermos. Muchos se mue-
ren.

La muchacha joven de mi derecha murmura con voz
alterada por la emocién:

—Yo tenia una nifia de cinco meses, bonita como un
sol, y se me murié aqui en una epidemia terrible que hubo
el verano pasado. Como cada dia habia cinco o seis nifios
muertos, los amontonaban en un véter hasta el dia sigui-
ente. Y alli pasé toda la noche, haciendo guardia para
evitar que las ratas mordieran el caddver de mi nifa...
iNunca olvidaré aquella noche!
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II Fusilamientos en el Cementerio del Este

Me despierto sobresaltada. ;Qué pasa? Hay un no sé qué
en la expresién de todas las mujeres que me sorprende.
Todas guardan un silencio absoluto, como si esperaran
algo, los rostros llenos de emocién contenida. Hay labios
que tiemblan, ojos que se enturbian...

Por miés que escucho atentamente, no oigo mds que
el ronroneo, amortiguado por la distancia, de un camién
y el ladrido furioso de unos perros, pero no consigo es-
tablecer una relacién entre estos sonidos, perfectamente
normales y la actitud insélita de las mujeres.

Intento preguntar qué ocurre, pero una voz enérgica
me ordena el silencio.

Bruscamente, se para el ruido del motor y es como si
una ola de emocién indescriptible invadiera el pasillo.
Una jovencilla se cubre los oidos con ambas manos. La
viejecita llora en silencio. Otra se muerde los labios hasta
hacerse sangre.

iRrrran! El tableteo inconfundible de una ametralla-
dora rasga el silencio. Y como un torrente que se des-
borda, el pasillo se convierte en un coro de gritos, de
llantos, de furiosas imprecaciones.

—iAsesinos!

—¢Hasta cuindo, madre mia, hasta cuindo?

—iCanallas!

—;Silencio!

Y todas callan conteniendo el llanto.

(CONTINUARA)
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Los emigrantes y sus familias en Espafia’

Viudas de vivos

«Viudas de vivos». Asi calificé antafio Rosalia de Castro,
la gran poetisa de Galicia, a las mujeres de los emigran-
tes. Viudas de vivos; tal es hoy la existencia de centena-
res de miles de mujeres de nuestro pais.

Se casaron enamorados, barriendo con su impetu ju-
venil todas las objeciones: «trabajaremos, saldremos ade-
lante de alguna manera». Pero en la Espafia de los «25
afios de paz» la felicidad es un lujo al que no tienen de-
recho las gentes sencillas. La dura realidad les fue acor-
ralando: habia necesidades urgentes, deudas por pagar;
los hijos carecian de lo necesario. Hasta que un dia el
hombre, tras larga y dolorosa reflexién, acabé por decir
la frase temida: «IMe marcharé al extranjero; alli se
gana...».Y asi, entre ldgrimas y recomendaciones —«jque
escribas, que te cuides!»— se marchd el esposo y un hogar
mids de Espafia fue descuartizado.

Pero si en los primeros tiempos los giros mensuales
de los emigrantes dieron, es cierto, algtin respiro a sus fa-
miliares, la subida brutal de los precios ha dado en tierra
con el efimero bienestar que podian proporcionar las re-
mesas de los familiares ausentes. ;{Cémo administrarse

3 Article de Mercé Nufiez sobre les dificils condicions de vida
dels emigrants espanyols a Franca i la seva manera d’estalviar
per enviar diners a la familia, publicat a la revista de l'exili Liber-
tad para Espaia, nimero de la primera quinzena del novembre

de 1965.
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cuando la carne cuesta un precio imposible y la pescadi-
lla vale 80 pesetas el kilo, por no hablar de la merluza,
que alcanza precios astronémicos? La leche es articulo
de lujo. La fruta, igual. Y hay que pagar el alquiler, la luz,
el carbén, calzarse, vestirse...

Nuestras «viudas de vivos» comprenden amarga-
mente que no es la emigracién quien va a dar solucién
a sus agudos problemas; y que las ilusiones que habian
cifrado en ella («Me voy sélo unos meses, un afio lo mis;
nos compraremos un pisito; a lo mejor podré ponerme
a trabajar por mi cuenta...») no eran mds que eso: ilu-
siones, vana euforia, fomentada taimadamente por la
demagogia de la dictadura. Y que los emigrantes van, a
duras penas, a su casa en vacaciones, pero no a quedarse.
La misma situacién que les obligé a marcharse sigue en
pie, corregida y aumentada. No pueden quedarse. Y que
la emigracién se hace crénica y se van consumiendo asi
los mejores afios de su vida.

Es por eso que entre los emigrantes y sus familias ger-
mina cada vez con mds fuerza la idea de que «hay que a-
cabar con eso», de que hay que organizarse y luchar y
acabar con la dictadura. Y para empezar, protestar por
todos los medios contra el alza escandalosa de los precios
que hace nulos y estériles los tremendos esfuerzos que
consienten los trabajadores emigrados para dar de comer
decentemente a sus familias.
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Haciendo la compra con los emigrados

El mercado dominguero se encuentra cerca de una
residencia habitada por muchos espafioles. Una de esas
residencias infames, bautizadas pomposamente
«hogares», donde en cada piso de dos piezas, sin
puertas, sin ventanas, con las paredes sin rebozar y un
piso de cemento bruto que con un barrido deja calva
una escoba, malviven ocho hombres, ocho emigrados.
Duermen en camas superpuestas, con un saco a guisa
de sibana, tienen una mesa Gnica y un infiernillo para
todos, donde comen y guisan por turnos. Unos trabajan
de noche, otros de dia; jamds hay silencio. Tienen que
hacerse guisados rdpidos y aprovechar luego un
rinconcito limpio de la mesa para sentarse a escribir a
la familia ausente.

El hogar

El «hogar» no es gratuito, ni mucho menos. Dicha resi-
dencia pertenece a un grupo de grandes patronos de la
construccién y de la metalurgia, que envian alli a sus
obreros emigrados, previo descuento de una cantidad ele-
vada —mds de 1.300 francos antiguos por semana y por
cabeza. Pero hay otros patronos, ajenos a la residencia,
que mandan también alli a sus obreros, de acuerdo con
el grupo de capitalistas accionistas del <hogar». Los obre-
ros que trabajan para ellos pagan mucho mds: exactamen-
te 1.820 francos por semana. Uno de ellos me ensefia la
hoja de paga de la fibrica: por un mes —el mes tenia cin-
co sibados— le han descontado 9.100 francos. Asi pues,
por un piso sin terminar, mindsculo, a razén de ocho
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hombres por piso, sacan, los que mangonean el «hogar»,
alrededor de 60.000 francos mensuales. A cuatrocientos
metros escasos de la residencia hay unos grupos de casas
donde, por un piso con una habitacién mds, con linéleum
en el suelo, las paredes empapeladas, provisto de puertas,
con ascensor, calefaccién y limpieza comprometida se
paga — tengo un recibo en la mano— alrededor de los
16.000 francos. Esas cifras escuetas dan una idea del in-
menso robo que constituyen las citadas residencias y los
enormes beneficios que representa para los patronos esta
doble explotacién de los que sudan dia y noche para ellos.
Los domingos vienen a este mercado a hacer el grueso
de las compras de la semana. Los otros dias no tienen
tiempo. Trabajan muchas horas, tienen que desplazarse
lejos y cuando llegan a la residencia, rendidos, les queda
la cena por hacer y el preparar algo para llevar en la tar-
tera al dia siguiente. Porque comer a mediodia en una
fonda, incluso la mds modesta, es algo que les estd veda-
do si quieren rebafar unas perrillas para mandar a la fa-
milia.

A los recién llegados se les conoce en seguida. Nunca
fueron a comprar, en Espaiia, y les da verglienza. Llevan
una cartera o un macuto y a medida que hacen la compra
meten furtivamente el repollo, el bacalao o los tomates y
los cubren con cuidado de que no se vean. Lo que no im-
pide que, pese a todas las precauciones, algunas veces te
los encuentres por la calle, con la cartera en la mano, de
la que asoma, ufano y rebelde, el tallo inconfundible de
un puerro. Los que ya llevan aqui tiempo se han
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comprado ya un capachito, méds cémodo para las com-
pras, y no se preocupan si alguien les ve en el mercado.

Su preocupacion: la familia
Varios de ellos se acercan. Charlamos animadamente.

—:Como pasiis las tardes de los domingos? —pre-
gunto a dos gallegos. Ambos se miran.

—En la residencia. Lavamos la ropa. Y luego, a lo
mejor, vamos a dar una vuelta.

—Al café?

—iQué cosas tiene! Si nos metemos en el café hay
que quitarlo de comer. Vamos a tomar el aire por el barrio
y gracias. O si estamos muy cansados nos echamos a
dormir. Porque hacemos 63 horas y mds por semana.

—Tantas?

—All4 estdn los hijos.. Con sélo 40 horas no podria-
mos mandarles nada. Y no somos peones —dicen con or-
gullo—. Somos albaiiles, oficiales.

—iMaldita sea! —tercia un andaluz. Eso no es vida.

Todos le hacen coro.

—Y si tan solo fuera cuestién de estar aqui unos me-
ses y ya recogiera uno lo bastante para no volver... Pero
yo llevo ya tres afios y como el primer dia...

—Los solteros —salta un catalin— todavia nos defen-
demos. Pero los casados... Mire, en la residencia, solo en
la forma de comer, se conoce en seguida al que tiene car-
gas de familia y al que no. Cuanta mas familia peor co-
men.
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—;Qué remedio! —suspira el andaluz—. Yo tengo que
mandar todos los meses a casa no menos de tres mil qui-
nientas pesetas.

—¢Tanto? —le digo asombrada.

—Siete bocas —me contesta escuetamente—. Cinco
chicos, la mujer y mi madre.

Lo que comen

Porque hablando con los emigrantes se tropieza una con
un rasgo extraordinario: el emigrante no se dice «Me es
indispensable tanto para comer; el resto lo mandaré a la
familia», sino que razona a la inversa: «La familia nece-
sita tanto para comer; yo tengo que apafiarme como sea
con lo que queda». Y trabaja horas y mds horas, sibados
y hasta domingos, se priva de todo, no bebe, no fuma, no
pisa un cine ni un café, come patatas viudas o sopas de
ajo, va a pie por ahorrarse un billete de autobus, pero en-
via la cantidad que se ha fijado a su hogar. Y todos los
meses se va a correos, con unos billetes prietos en la mano,
sobados a fuerza de contarlos y recontarlos, a enviar el
giro a la familia. jAy madres, ay mujeres, si supierais qué
suma de dolor, de esfuerzo y de privaciones representa
ese pequefio pufiado de billetes que os trae cada mes el
cartero!

La hora apremia y me despido de ellos para hacer las
compras. El andaluz marcha unos pasos delante de mi.
Le veo pasar ante los puestos de carne sin mirar siquiera.
Eso no es para él. Ante un puesto de tomates se queda
un segundo dudando —le deben gustar los tomates— pero
levanta los ojos, ve el precio, hace un rapido cilculo —debe
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contar en pesetas todavia—y se aleja, como a desgana. No
compra fruta. Se lleva unas patatas, un paquete de arroz;
mis alld compra un trozo pequefio de morcilla —eso debe
ser el extraordinario para el domingo—y la mitad de un
bacalao. Un momento se queda contemplando el pescado.
Pero mira los precios, vuelve a murmurar algo —la traduc-
cién en pesetas—y se aleja. Porque otra de las caracteris-
ticas de esos hombres es su preocupacién por la limpieza.
Se les ve con trajes muy usados, pero sin manchas, la ca-
misa limpia y los zapatos con medias suelas, pero enlus-
trados. Y para quien haya podido contemplar con sus
propios ojos las infames condiciones en que tienen que
vivir, esa limpieza parece asombrosa; es un milagro de
dignidad, de no querer dejarse llevar al terreno de la de-
gradacion a que quiere conducirles el franquismo.

Su respuesta
—;Oiga

Me vuelvo. Es un muchacho cacerefio, vivo como una
ardilla, que trabaja en una fibrica metalirgica donde hay
centenares de espafoles.

—¢Sabe usted —me dice muy animado— que en la f4-
brica vamos a preparar una huelga para la semana que
entra? Primero se pensaba en hacer solo unas horas. Pero
los espafioles no estamos de acuerdo: queremos hacer
todo el dia y mds si es preciso. Y hemos pedido que entre
nuestras reivindicaciones se incluya el robo escandaloso
que se nos hace en la residencia.
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Desde Paris. Algo profundo estd cambiando aqui*

«Nada es igual que antes». Estas palabras, que acaba de
decirme un espafiol, pienso que expresan con exactitud
cudl es el estado de 4nimo de nuestros compatriotas du-
rante los dias histéricos que estamos viviendo en Fran-
cia. Comun una ola de fondo, la huelga, la ocupacién de
las fabricas, la extraordinaria toma de conciencia de los
trabajadores ha barrido todos los complejos de inferiori-
dad, las desconfianzas, las diferencias entre trabajadores
franceses y espafioles, tan fomentadas por sus comunes
explotadores. Los espafioles admiran la larga experien-
cia, la madurez, el sentido de organizacién de sus com-
pafieros franceses. Y estos, al hablar de los espafioles,
rinden homenaje a su excepcional combatividad, a su fir-
meza sin fisuras. En estos dias han aprendido a conocer-
se mejor que en afios de trabajo comun.

La dignidad no tiene precio

«Vos gars sont magnifiques» —me han dicho los trabajado-
res franceses dondequiera que he preguntado. Mil ejem-
plos de esa valentia de nuestros compatriotas podria citar.
Como el de los obreros de Citroén, por ejemplo: la di-
reccion, creyendo poder romper el frente Gnico de los tra-
bajadores por el eslab6n que consideraba débil —el de los

4 Article de Merce Nufiez sobre la influéncia del maig frances de
1968 en la presa de consciéncia dels treballadors emigrats espa-
nyols a Franca, signat amb el pseudonim d’Anita Ddmaso i pu-
blicat al diari de l'exili espanyol Informacién Espafiola, nimero 5,
de la segona quinzena del juny de 1968.
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inmigrados—, convocé personalmente a los espaiioles en
su domicilio y les propuso 3.000 francos antiguos a con-
dicién de que votaran a favor de la reanudacién del tra-
bajo.

——QUEDESE USTED CON LOS TRES MIL FRANCOS, QUE
MI DIGNIDAD VALE MAS QUE EsO —ha sido la respuesta
undnime.

Los de Citroén han incluido entre las reivindicacio-
nes generales una muy particular a los espaioles: que
desaparezcan de la fibrica los intérpretes-chivatos y que
en adelante los intérpretes sean elegidos democritica-
mente por los trabajadores interesados. Nuestros compa-
triotas se niegan a soportar en adelante la presencia de
estos elementos indignos.

Las de Mecano

En Mecano, en La Courneuve, trabajan muchas mujeres
espafiolas. Jamds habia podido constituirse alli el sindi-
cato obrero. Tenian miedo. Cuando el odiado director se
acercaba, las espafiolas decian atemorizadas: «Cuidado,
ahi viene el Mobyleta». La huelga ha barrido todo eso.
Las espanolas, entusiasmadas, incansables, participan en
masa en los piquetes de huelga; se ha constituido el sin-
dicato, se sienten fuertes.

—La gente —nos dicen con emocién— se porta bien.
Nos traen patatas, comida, ayuda, es fantéstico. Y se acabé
el Mobyleta. Ahora le gritamos «jFuera Mobyleta!» en sus
narices y se tiene que aguantar... No soltaremos la fbrica
hasta que cedan. ;Cudnto estamos aprendiendo en estos
dias!
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Maria ya entiende de politica

Cuando en presencia de Maria alguien hablaba de poli-
tica, ella desviaba la conversacién: —Yo ya tengo bastante
politica con mi marido, mis cuatro hijos y, ademds, las
horas de faenas que hago. A mi la politica no me da de
comer.

Hoy me la he encontrado. Su marido, metaltrgico,
lleva en huelga desde el principio. Pero si esperaba escuc-
har lamentaciones me equivocaba. Me habla de la huelga,
de la actitud de su marido: -Cuando ha ido al voto ha
votado por la continuacién de la huelga —me dice con
orgullo—. Asi hay que hacer. El muy ... tal del director les
dijo ayer por la mafiana que aceptaba lo que le proponian.
Echaron a trabajar. Pero a mediodia, cuando subié una
comisién para que firmara el acuerdo por escrito, hizo
marcha atrds y se negé a lo prometido. Asi que esta
mafiana estin otra vez en huelga. Hacen bien. ;Sabes qué
te digo? Que con los patronos no hay componendas po-
sibles. Hay que darles la batalla sin parar.

Vehemente, Maria sigue contindome. A sus propios
patronos también les ha puesto las peras a cuarto. Hace
unas semanas hablaba de ellos con resignada mansedum-
bre: «Hay trabajo, si, pero me aprecian mucho, son ama-
bles conmigo...». Ahora me explica: —Les he dicho bien
claro que eso de la sonrisa y el golpecito en el hombro
para hacerme matar a trabajar por ellos se ha terminado.
Que me tienen que pagar como es debido y que haré mis
horas fijas y ni un minuto de propina.
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Una excelente iniciativa

Entre algunos espaiioles de fibricas metaltrgicas de la
misma regién (Rateau, Babcock Wilcox, Bendix,
Samafor, Mecano y algunas otras) surgié en plena
lucha una idea: ;por qué no reunirse todos en una
asamblea, examinar juntos los problemas de aqui en las
tabricas y los de Espana? Lanzaron una octavilla,
invitando a los espafioles a una asamblea de conjunto.
Los espafioles de todas las fdbricas acudieron
numerosos. La moral era excelente. Acordaron
participar en la huelga sin reservas al lado de sus
hermanos franceses, formar parte incluso de los
piquetes de huelga. Luego pasaron a examinar
las repercusiones de esas luchas en Espana. Las
conclusiones que sacaron fueron que, después de las
jornadas de abril y mayo, estas luchas iban a repercutir
poderosamente en la moral de los obreros, los
estudiantes y los campesinos espafoles en su lucha por
la democracia y la libertad sindical. Terminaron
acordando la creacién de un comité —con idea de
ampliarlo con espafioles de otras fibricas— para
solidarizarse con la lucha de las Comisiones Obreras.
Este comité, formado con uno o dos representantes de
cada fibrica que ya estd funcionando, ha estudiado
distintas formas de ayuda moral y material a las
Comisiones Obreras: luchas contra la represién, actos y
colectas, popularizacién de los objetivos y las luchas de
las Comisiones Obreras.
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En una nueva asamblea esos principios propuestos
por el Comité fueron adoptados por unanimidad, en un
ambiente de extraordinario entusiasmo y de cilida uni-

dad.
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A los 25 afios de la liberacién de los campos de
concentracion’

Hace un cuarto de siglo, el mundo descubria con horror
la increible realidad de los campos de concentracién na-
zis y veia llegar la trdgica cohorte de los supervivientes:
hombres y mujeres con sus trajes rayados de presidiarios,
fantasmas esqueléticos de edad indefinible, reducidos al
ultimo grado de la miseria fisica, pero moralmente inte-
gros.

DIEZ MILLONES DE ASESINATOS. Tal fue el balance
aterrador de los campos de la muerte. Diez millones de
seres humanos de todas las nacionalidades de Europa,
hombres, mujeres, nifios y ancianos, fueron fria y sis-
temdticamente exterminados. Murieron asfixiados por el
gas zyklone, destrozados a dentelladas por los perros, a
latigazos, quemados vivos en los crematorios, por el ham-
bre, las enfermedades, las carencias alimenticias cientifi-
camente provocadas, utilizados en experimentos de
viviseccion.

Administradores perfectos, los nazis obligaron a tra-
bajar a los deportados hasta el aniquilamiento en las f4-
bricas —como la IG Farben— de los magnates de la
industria alemana; con las cenizas de sus victimas hicie-
ron jabén y abonaron los jardines floridos de sus residen-
cias particulares; con sus cabellos fabricaron tejidos; un

5 Article de Merce Nufiez sobre els 25 anys de I'alliberament dels
camps de concentracié del nazisme publicat, amb el pseudonim
d’Anita Damaso, al diari de l'exili espanyol Informacion Espario-
Ja, nimero 39, de la segona quinzena de I'abril de 1970.
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tampén en la mejilla de los caddveres significaba que su
dentadura habia sido examinada y recuperados los dien-
tes de oro. Era la organizacién matemadtica, friamente
contable del crimen.

A los campos nazis fueron a parar numerosos espafio-
les y espafiolas. Unos —los «tridngulos rojos»—, profunda-
mente internacionalistas, se habian batido desde la
primera hora en la clandestinidad contra el nazismo en
Francia, en la Unién Soviética, donde quiera que se ha-
llaran. Otros, incorporados al ejército francés y hechos
prisioneros —los «tridngulos azules»—, fueron llevados al
campo de Mauthausen al ser verificada su calidad de re-
publicanos espafioles. En los campos de la muerte jamds
los espaiioles arriaron la bandera de la lucha contra el
fascismo, mantuvieron la mds estrecha solidaridad con
sus compaiieros de prisién y dejaron entre ellos un recu-
erdo inolvidable de firmeza y combatividad.

Franco fue cémplice de ese exterminio. Su gobierno
jamds hizo gestién alguna para salvar a los espafioles que
se encontraban en los campos de la muerte. Todavia en
nuestros dias, si bien se habla con reprobacién de los cri-
menes hitlerianos en la prensa espafiola, nadie se ha atre-
vido aun a decir que en los campos nazis fueron
asesinados miles de espafioles, abandonados totalmente
por el gobierno de su pais.

A.D.

m
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