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Tinc el gust de presentar el llibre Gabriel Alomar. La co-
lumna de foc del catalanisme del jove brillant historiador 
Roc Solà del qual sentirem a parlar en un futur que s’al-
bira fecund. Aquesta plaquette és un producte de les in-
vestigacions per a la tesi doctoral sobre Alomar que està 
ultimant. 

En aquesta introducció voldria explicar per què no es 
va reivindicar Alomar l’any 1977. Quines són les raons del 
desconeixement que tenim d’Alomar? Alomar, de quin �l 
roig beu? I què en podem aprendre, d’Alomar? 

Hi ha un �l roig fet amb tinta indeleble que no veiem 
però que �ns 1939 el sabia tothom, �ns al treballador o 
treballadora amb consciència de classe que no havia anat 
a escola. Ara ningú ho sap. El �l conductor és Josep Ro-
brenyo (1780-1838), Antoni de Puig Blanch (1775-1840), 
Ramón Xaudaró (1802-1837), Abdó Terradas (1812-1856), 
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Narcís Monturiol (1819-1885), Francesc Pi i Margall (1824-
1901), Teresa Claramunt (1862-1931), Josep Anselm Clavé 
(1824-1874), Isabel Vilà (1843-1896), Narcís Roca Farreras 
(1834-1891) o Amalia Domingo (1835-1909). Hi ha una 
escola acadèmica que sap menys que aquells vells lluitadors 
quasi analfabets. Això sí, es generen tota mena de genea-
logies estranyes i tota mena de pistes falses. A la transició 
l’esquerra volia mirar lluny, com més lluny i com més exò-
tic fos el país o el personatge millor: Vietnam, Nicaragua, 
Patrice Lumumba, Comandante Marcos, ja no diem els 
prosoviètics, maoistes, proalbanesos o proxinesos. Per què? 
En part per incompetència, per incapacitat, per desconei-
xement i en part per por a les idees dels d’aquí. Els d’aquí 
els deixaven esgarrifats.

No coneixem Alomar perquè era anticlerical, perquè 
era catalanista, perquè era profundament socialista i per-
què, a més, com a bon lliurepensador tenia molt de sentit 
de l’humor. Hem tingut i tenim una esquerra desorien-
tada poc laica, poc radical, poc lliurepensadora –més aviat 
dogmàtica quan els dogmes, gràcies a déu, han anat caient 
inexorablement– i amb molt poc sentit de l’humor. Sem-
bla que si rius força ets poc d’esquerres. I, és clar, Alomar 
era tot això en grau superlatiu. 

Les persones i les organitzacions d’esquerres del se-
gle XIX i d’abans dels anys trenta del XX eren més avan-
çades que les d’ara, no diguem dels seixanta i setanta del 
XX. Una part de la gent d’esquerres d’ara també continua 
en la desorientació. Quan semblava que la batalla per 
la laïcitat estàvem a punt de guanyar-la, trontollem. Si 
hi ha religió catòlica a l’escola, posem-hi la musulmana, 
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en comptes de treure la catòlica. O no es pot criticar la 
religió musulmana per por a ser titllat d’islamofòbic, o 
hem creat coses com debats interreligiosos o cerimònies 
interreligioses com si els ateus i agnòstics en la societat 
catalana no fóssim majoria. També es veu en la tímida 
resposta als assassinats de noies a l’Iran per voler-se treure 
el vel. Hi ha por avui a ser anticlerical, el mateix error 
que l’esquerra dels setanta del segle XX. Hi ha gent d’es-
querres avui desnortats que prohibirien el llibre de Ber-
trand Russell Por qué no soy cristiano; l’acusarien, i amb 
ell a Alomar, de catolicofòbic.

Durant els primers anys de la democràcia postfran-
quista hi havia la transversal montserratina present en 
tots els partits d’esquerres, i quan llegien qualsevol an-
cestre d’esquerres s’esglaiaven, això feia per exemple que 
es publiqués un llibre de Josep Benet: Maragall i la Set-
mana Tràgica, l’any 1963, sobre dos articles de Joan Ma-
ragall. El primer, «La ciutat del perdó», censurat per Prat 
de la Riba a la Veu de Catalunya, i, per què no dir-ho, per  
la covardia de Maragall i que no es va publicar �ns a l’any 
1932! Benet el justi�ca: Maragall no ho va explicar mai 
per... «patriotisme». El segon article, «L’església cremada», 
també molt censurat, es va publicar un cop mort ja Ferrer 
i Guàrdia. En canvi, Alomar publica un article, «Article 
purament personal», el 2 d’octubre de 1909 a la Campana 
de Gràcia, onze dies abans de l’assassinat de Ferrer, amb 
centenars de dirigents republicans detinguts, enmig d’un 
estat d’excepció i amb tots els centres obrers i republicans 
clausurats. Alomar deia: «Contra un judici europeu on els 
errors accidentals, els tiquis miquis on vol aferrar-se el vell 
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i heretat casuisme jesuític, no poden fer oblidar la raó es-
sencial i dolorosa». Alomar, sense complexos, anomenava 
la Setmana Tràgica com tota l’esquerra, la Setmana Glo-
riosa. Sobre aquest article sí que caldria un llibre i no el 
coneix ningú. Alomar se’n fot també de l’essencialisme i 
la part reaccionària de la Renaixença: «Cançons perdudes 
a les garrigues inexplorades; omple les llànties agòniques 
davant els santuaris deserts i s’agenolla tremolant sobre 
les lloses que cobreixen la pols incògnita dels campions 
i dels sants». Alomar fou un home tan avançat que, als 
ulls dels joves d’ara que l’han rescatat, sembla ben ac-
tual. Molts encara avui s’esgarrifen. Acabem aquest apar-
tat amb dues a�rmacions anticlericals d’Alomar. Alomar 
va ser president de la Lliga Laica de Mallorca i escrivia 
coses com «l’esquerra catalanista, republicana, democrà-
tica, això és, contrària a l’esperit clerical i eclesiàstic». O 
la ciutat és «l’hòstia en què el cos es transsubstanciaria». 
Fa molta gràcia, és clar.

En dies així convé mirar enrere. Gabriel Alomar es-
crivia que a Catalunya hi havia «dues tradicions, la de la 
llum i la de la fosca». Ángel Carmona anys després dirà 
que hi ha «dues Catalunyes». Valentí Almirall, amb Lo 
catalanisme el 1886, planteja una aliança amb la Lliga. Per 
això és l’únic republicà federal reivindicat per la dreta. 
No li surt bé, a tal punt que al �nal de la seva vida es pe-
nedeix del seu error. La pista falsa és l’extraordinari pa-
per que la genealogia de dretes dona a Valentí Almirall, 
al meu parer totalment desproporcionada i que apareix 
com el republicà bo per a les dretes. Precisament el que 
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estava equivocat. Els altres s’havien enfrontat massa a la 
força política de la burgesia catalana.

Alomar i amb ell Francesc Layret, Lluís Companys, 
Salvador Seguí i molts altres coneixen l’error i intenten 
posar-hi remei i el primer que fan és pensar i discutir: 
creuen en la força de les paraules i de les idees. L’any 1910, 
després de la � de la Solidaritat Catalana, de la suspensió del 
pressupost de cultura del 1908 en mans de la Lliga aliada 
amb el govern central i sobretot de la Setmana Gloriosa, 
Alomar escriu: «El fracàs de la nostra esquerra és haver 
obrat sempre com a partit de centre, sense preocupar-se 
d’aquesta feina que havia d’haver estat la primera de to-
tes: atreure’s a una política catalana i a�rmativa la massa 
obrera, adoptant amb sinceritat els seus ideals, que són 
els de tota la veritable esquerra. Improvisant a Catalunya 
una forma europea i catalana a un temps, del gran socia-
lisme internacional». Es més, a�rma que «no es tracta que 
el catalanisme faci a favor seu la conquesta dels obrers, 
sinó que els obrers facin el catalanisme». 

Alomar, i amb ell tants altres, explora el camí de la 
construcció d’un catalanisme socialista. Davant el com-
bat contra la dreta catalana de Cambó, Prat de la Riba 
o Puig i Cadafalch, es produeix un gir a l’esquerra en el 
republicanisme catalanista. 

Gabriel Alomar se’n riu dels lerrouxistes que per tapar 
el seu nacionalisme espanyol diuen que els catalanistes 
són carlins. S’han fet massa diferències entre el propo-
sat per Pi i Margall i el republicanisme federal del XIX i  
el republicanisme d’inicis del XX. No debades Alomar fa el 
Recopilatori de Pi i Margall l’any 1908. I això expressava 
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en relació amb Mallorca i les Balears: «El procés consti-
tucional que jo combatia prohibeix a les Balears unir-se, 
si així ho desitgen, a qualsevol regió autònoma; lo qual 
és un atemptat a la llibertat i al dret d’autodeterminació 
�xat en la doctrina de Pi i Margall». Pacte sinal·lagmàtic 
i dret a l’autodeterminació és el mateix per a la línia roja 
del republicanisme catalanista. 

En la seva manera de pensar i d’escriure, Gabriel Alo-
mar se’ns ofereix com un far a l’horitzó que ens guia. No 
hi ha cap referent d’esquerres que no sigui republicà i no 
hi ha cap referent d’esquerres que no sigui anticlerical, 
profundament anticlerical.1

La veritat és que la generació de la transició no donava 
per a més. L’esquerra catalana tenim un passat heroic, en 
temps de desorientació potser que donem un cop d’ull 
al passat i n’aprenguem. Eren molt millors que nosaltres. 
Antoni Domènech es va referir a una frase de Voltaire 
quan deia que «aquests idiotes creuen que les nostres àvies 
caminaven a quatre grapes». I citant E. P. �ompson, «no 
es pot mirar el passat amb condescendència». Toni Do-
mènech, en el seu comiat a la memorable conferència a 
la UPEC de juliol del 2017, ens va dir que «el pitjor er-
ror que es pot cometre i és el nucli ideològic i moral de 
la dreta, és mirar el passat de l’esquerra amb condescen-
dència». Si estudiem les esteles traçades dels que ens han 
precedit ens hauríem d’adonar que «eren més intel·ligents 
que nosaltres i molt més cultes que nosaltres».

1 Només el període 1950-1980 amb la teologia de l’alliberament 
se’n surt, d’aquesta afirmació. Ja no en queda res. 
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No podem creure que som superiors als que ens han 
precedit. Un home o una dona del segle XV havien de te-
nir molts més coneixements essencials per conservar la 
vida que no pas nosaltres, que si ens deixen en un bosc 
sols durant quatre dies ens moriríem de set, gana i fred. 
Nosaltres avui no som altra cosa que homes i dones de 
l’edat de pedra amb pantalla connectada a Internet. I això 
no té en absolut cap mèrit. 

Cada generació ho intenta a la seva manera, com es-
crivia William Morris: «Vaig examinar totes aquestes co-
ses, i com els homes lluiten i perden la batalla, i la cosa 
per la qual havien lluitat té lloc malgrat la seva derrota, 
i quan arriba resulta ser diferent d’allò que ells es pro-
posaven, i altres homes han de lluitar per allò que ells es 
proposaven sota un altre nom». Ara és un altre moment 
de cruïlla. Tots els ingredients hi són.

Pot ser que del que ens ha passat i del que ens està 
passant aprenguem alguna cosa, tot i que Antonio Gram-
sci deia que la «història ensenya, el problema és que no 
té deixebles». 

Crec que la recuperació d’Alomar es deu al canvi ge-
neracional, avui ja majoritàriament a la societat no predo-
minen les generacions de la por. Els joves són republicans, 
són anticlericals i són d’esquerres desacomplexades. És 
una generació sense por vuitanta anys després. Roc Solà 
ens escrivia que els clàssics ens pregunten si estem vius 
o no. Diria que per � els clàssics han estat llegits per uns 
joves que els entenen i que s’hi emocionen en comptes 
d’esgarrifar-se. Que parlen el mateix llenguatge i que re-
tornen a la vida política i cultural Gabriel Alomar. El �nal 



de l’escrit de Roc Solà és impressionant, per la recerca i 
pel contingut. Aviso que si al �nal del llibre no us emo-
cioneu és que alguna cosa us falla. Quin país seríem si les 
armes no actuessin i els noms es diguessin en veu alta!

És importantíssim refer ponts generacionals des de 
la generositat dels grans cap als joves per fer el que ex-
pressava Walter Benjamin quan escrivia que «hi ha una 
cita secreta entre les generacions passades –Alomar– i 
la nostra».
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Gabriel Alomar i Villalonga va néixer a Palma el 7 d’oc-
tubre de 1873, sis anys abans de la fundació del primer 
diari del catalanisme polític, dos anys després de la re-
pressió de la Comuna de París i noranta dies abans del 
cop d’estat del general Pavía contra la Primera Repú-
blica espanyola. Alomar va néixer, doncs, durant aquell 
breu període de la història d’Espanya que va ser «la gran 
oportunitat de construcció d’un Estat sobre bases radi-
calment diferents». Sobre ella va escriure el poeta nord-
americà Walt Whitman un poema:

De la foscor dels més densos núvols,
de les ruïnes feudals i dels esquelets amuntegats dels reis, 
de tots aquells vells enderrocs d’Europa, de les 
                                          [mascarades destrossades,
de les catedrals ruïnoses, dels palaus destruïts, 

[de les tombes dels sacerdots,

Gabriel Alomar
Fill del foc i les cendres de la Primera 
República
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heus aquí que s’aboquen les faccions ufanes i clares 
de la llibertat –s’aboca el mateix rostre immortal.
(Visió fugaç, quan el rostre de tu, Mare Amèrica,
centelleig significatiu com el d’una espasa,
llança els seus rajos cap a tu.)

No creguis que t’oblidem, mare nostra;
t’has endarrerit tant de temps? Es tancaran una altra 

[vegada els núvols sobre teu?
Ah! Però acabes d’aparèixer-te a nosaltres en persona

 [–et coneixem,
ens has donat una prova segura, una visió fugaç de tu 

[mateixa,
tu esperes allà, com a totes bandes, la teva hora.

Alomar va ser un complet �ll de la condensació de 
contradiccions que van a
orar en aquesta visió fugaç que 
va ser la Primera República. Si el segle XIX va expressar 
alguna contradicció, aquesta va ser entre els privilegis i 
les desigualtats feudals que no acabaven de morir i els 
drets democràtics i socials que no acabaven de néixer. 
Alomar va néixer, igual que la Primera República, du-
rant l’any d’inici d’una crisi cíclica del capitalisme, el 1873  
–que prendria el nom de Long Depression– que portaria 
al desenvolupament de la segona industrialització i al 
període de l’imperialisme. Aquest fet és rellevant perquè 
suposaria un procés de canvis socials, polítics, econòmics 
i culturals no només d’unes dimensions desconegudes 
�ns llavors i fets a uns ritmes vertiginosos de conseqüèn-
cies brutals. Aquesta mutació que va canviar la faç de les 
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societats europees, com va explicar Josep Fontana, «no es 
va produir com a conseqüència natural de l’evolució de 
l’economia», sinó que va ser un «desenvolupament basat, 
inicialment, en arravatar la terra i els recursos naturals als 
qui els utilitzaven comunalment i en liquidar reglamen-
tacions col·lectives dels treballadors d’o�ci amb el propò-
sit de poder sotmetre’ls a noves regles que fessin possible 
l’expropiació de gran part del fruit del seu treball». Amb 
aquesta segona industrialització, va aparèixer i proliferar 
la fàbrica com a gran unitat centralitzada de producció 
junt amb les noves expressions de les societats de masses, 
amb els seus sindicats i partits obrers. 

Com explica Xavier Domènech, aquest procés de con-
solidació del mode capitalista de producció i el sorgiment 
de la societat de masses va generar tensions per a les quals 
«l’Estat liberal oligàrquic establert durant el segle XIX no 
estava preparat», tant per «la seva naturalesa antidemo-
cràtica» com per «la seva incapacitat per a articular el 
conjunt de la societat amb l’Estat». És llavors quan s’en-
deguen els processos nacionalitzadors de les poblacions 
on «la legitimitat de l’Estat i el poder es fonamentava 
no en ser l’òrgan representatiu de la ciutadania amb su-
fragi, sinó en la nació, de l’exaltació nacional sublimada 
en el creixent imperialisme». De fet, quan neix Alomar, 
el sufragi universal masculí no s’havia introduït encara en 
quasi cap estat del món. D’aquesta manera, el moment 
del naixement de Gabriel Alomar és un període en què 
la lluita per la democratització de la vida política dels es-
tats liberals a Europa s’estava produint, entre altres ele-
ments, en una lluita pel sufragi universal mentre que les 
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elits tractaven de neutralitzar-lo per mitjans de control 
de les eleccions com el caciquisme. El sufragi universal 
masculí havia sigut aprovat per primer cop a Espanya el 
1869, durant el Sexenni Democràtic, després seria revocat 
i posteriorment aprovat el 1890. Fins al 1901, a les elecci-
ons municipals de l’Ajuntament de Barcelona, no troba-
ríem les primeres eleccions a Espanya que aconseguissin 
desfer-se del caciquisme. Finalment, caldria esperar a la 
Segona República i l’aprovació del vot femení per tenir 
unes eleccions amb sufragi universal.

Sobra dir que és clar que la relació entre democratit-
zació de l’Estat i protagonisme d’aquest republicanisme 
federal que va sortir a la superfície durant el 1873 va ser 
una relació estreta. Entre les mesures que es van proposar 
trobem des de la supressió dels títols nobiliaris al mateix 
sufragi universal, la regulació de la jornada laboral, la de-
mocratització de la propietat de la terra, l’establiment de 
jurats mixtos entre empresaris i treballadors, la priorit-
zació d’una ensenyança laica, la separació de l’Església i 
l’Estat. Unes mesures entre les més avançades d’Europa 
en aquell moment i que recordaven certes disposicions 
preses pels comuners de París el 1871. Tot i així, després 
de la derrota de la Primera República pel cop d’estat de 
Pavía, l’impuls rebel del republicanisme federal vuitcen-
tista –que ja s’havia aixecat en diverses ocasions del se-
gle XIX: 1820-23, 1835-37, 1854-56– quedaria tocat i les 
noves onades de protesta empeltarien el tronc central 
d’aquesta tradició en noves branques. Amb continuïtats 
i discontinuïtats, com a�rma Pere Gabriel, «�nals del 
segle XIX no correspon a una etapa d’in
ux ascendent» 
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del republicanisme federal. El que al llarg del segle ha-
via sigut un encarnat el color i la veu de la protesta, es 
convertiria els anys posteriors en un llit de nostàlgies i 
discussions escolàstiques i també de persecucions. Com 
explica Pierre Vilar, «de 1874 a 1881 la clandestinitat del 
moviment obrer fa difícil avaluar la seva in
uència real a 
la societat espanyola». Caldria esperar, doncs, �ns al se-
gle XX perquè el republicanisme tornés a encarnar el co-
lor de la llibertat. 

El cop a la República del 1873 tallaria inicialment el 
cordó umbilical entre la societat de masses i la tradició 
política del republicanisme federal. En la qüestió nacio-
nal, generaria un desplaçament que tindria com a con-
seqüència central el naixement dels projectes nacionals 
alternatius al de l’Estat, del catalanisme al nacionalisme 
basc o el galleguisme. En l’àmbit de l’organització popu-
lar, la construcció d’aquest Estat liberal oligàrquic, em-
murallat enfront la seva població i amb una forta càrrega 
nacionalista de nou encuny, portaria a un lliscament de 
l’hegemonia republicana federal a la tradició anarco-co-
munista i amb una forta empremta del sindicalisme. Es 
passava de plantejar un model alternatiu d’Estat fona-
mentat en noves bases a construir aquestes noves bases 
a l ’interior de l’Estat. Aquest nou vent ben podríem dir 
que va ser copsat per Francesc Pi Margall, ja al �nal de 
la seva vida, al prefaci del programa del Partit Republicà 
Democràtic Federal del 1894, quan a�rmava que «no so-
lament no dubtem de que la qüestió social existeixi; es-
tem fermament convençuts que serà el crit de guerra del 
segle XX com ho ha sigut al segle XIX la qüestió política». 
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Aquest desplaçament prendria un color diferent en fun-
ció de les diverses realitats nacional (a Alemanya aquest 
procés seria comandat pel socialisme mentre que a altres 
països com Espanya, Itàlia o Argentina aquest camí esta-
ria fonamentalment empavesat per l’anarco-comunisme). 
No per casualitat, cal recordar que, com explica Benedict 
Anderson, l’«anarquisme internacional, �ns a �nals de se-
gle, va constituir el principal vehicle d’oposició mundial al 
capitalisme industrial, l’autocràcia, el latifundisme i l’im-
perialisme». Antoni Domènech fa una descripció extensa 
del que va implicar aquest desplaçament i que ens permet 
copsar la construcció de les noves bases de la futura soci-
etat que propugnaven aquestes forces. Es tractava d’una: 

Construcció d’un immens capital social i organitza-
tiu dels treballadors de la ciutat i, no poques vegades, 
del camp: grans sindicats ben disciplinats i capaços 
de lluitar per millores en els salaris i en les condi-
cions de treball; cooperatives agrícoles; mutualitats; 
borses de treball (sobretot a França i a Itàlia); lligues 
camperoles; seccions i cercles socialistes i anarquistes; 
associacions esportives i recreatives; cercles culturals; 
una munió de diaris i impremtes disseminats a esca-
la local, regional i nacional; cases del poble; ateneus 
obrers; biblioteques i teatres populars; universitats 
populars; escoles de formació de quadres sindicals i 
polítics; cercles obrers i societats d’amics; associaci-
ons fraternals; caixes d’assegurances de malaltia; coo-
peratives de consum; oficines sindicals de col·locació; 
cercles de ferroviaris. 
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Però, tornant a Alomar, podem dir que l’experiència 
de la Primera República va in
uir en l’apropament i mi-
litància posterior d’Alomar en el republicanisme? A ni-
vell personal, era un nadó quan aquest episodi polític es 
va donar i, per tant, és impossible que això el determinés 
políticament. Per altra banda, el fet que es tractés d’un 
moment d’intersecció històrica com el que va ser sí que 
ens dona alguna informació important. No hi ha dubte, 
si un llegeix els seus textos adults, que les arrels ideolò-
giques de les revolucions americana i francesa van con-
�gurar de manera central el pensar polític d’Alomar així 
com el seu llenguatge. Aquest estava familiaritzat amb tot 
un arc conceptual molt propi d’aquesta tradició. Parlarà 
de drets innats i universals, de la necessitat del pas del 
dret privat al dret polític, de vincular la sobirania popu-
lar a tants àmbits sostrets a ella –especialment l’eclesiàs-
tic, el militar i el reial; avui podrien ser el poder �nancer 
i les multinacionals– o la coparticipació en la propietat. 
A més, no només heretarà aquesta tradició política que 
disposaria de la seva més gran oportunitat durant aquest 
1873, sinó que tindrà un paper determinant en la seva 
contemporaneïtzació fent-se càrrec de les noves realitats 
de desplaçament nacional i de canvi de la realitat social 
durant el segle XX. 

Per últim, cal dir també que Alomar va ser un profund 
�ll del segle XIX. No només perquè la data de la seva nai-
xença està compresa en aquest període, ni tampoc només 
per a�nitat política amb el republicanisme federal, sinó 
per un altre element remarcable que ja hem mencionat 
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que travessarà profundament les seves re
exions i les de  
tants pensadors i polítics del moment. El sorgiment  
de la societat de masses i com l’adaptació a ella determi-
narà l’èxit o el fracàs de les organitzacions polítiques de 
començaments de segle és un fet que val la pena avaluar. 
Aquesta inadaptació al nou signe dels temps podia atri-
buir-se a una gran varietat d’opcions polítiques de prin-
cipis del nou-cents. Des de la krausista Institución Libre 
de Enseñanza a l’anarquista Revista Blanca, �ns al mo-
dernisme barceloní, existia una concepció molt de nota-
bles, molt d’elit encara. Pocs serien els casos, si tenim en 
compte el conjunt de revistes, partits i organitzacions de 
les esquerres del moment, que aconseguirien fer-se una 
base social. Un cas concret que sí que tenia un projecte 
enfocat a aquesta qüestió i que va plantejar un camí en 
aquesta direcció seria Ferrer i Guàrdia, que va pensar i 
aconseguir crear una escola lliure perquè no fos només 
l’església la que s’apro�tés de les de�ciències de l’Estat en 
matèries educatives. Un altre cas –que, a més, interessaria 
especialment a Alomar més endavant– seria el del repu-
blicanisme radical que es vinculava a la �gura d’Alejandro 
Lerroux. Aquest va ser el primer a construir pròpiament 
un partit de masses, d’inspiració en l’SPD alemany i el 
cooperativisme del laborisme britànic –via Salas Anton–, 
a Catalunya i a l’Estat i va jugar un paper determinant en 
la democratització de l’Ajuntament de Barcelona. 

Alomar també va tenir un projecte de masses, però s’hau-
ria d’esperar algunes dècades per veure’n el reeiximent. En 
aquest sentit, no va ser un nascut de la política de masses, 
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però va acabar essent-ne un dels exponents rellevants del 
primer terç del segle XX a Catalunya i a Espanya. Però 
comencem per la seva infància.



A Antoni Serra, per començar el camí
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El 1794, amb motiu de l’execució dels reis de França, 
se celebren a Mallorca grans funcions religioses. El 
Pare Carbonell perdé la veu refutant des del púlpit de 
la catedral les teories de l’impiu Voltaire; però en veu-
re que aquest nom era desconegut a Palma, varià de  
tema i emprengué una campanya contra les modes 
de les senyores, les quals acusà de corrompre els cors, 
extraviar les intel·ligències, afeblir la moral i fer que les 
passions es desbordin i condueixin a crims tan horroro-
sos com els comesos en les persones de Lluís XVI i Maria 
Antonieta.

Llorenç Villalonga, Mort de dama, 1931.

Gabriel Alomar era fill d’un militar i una dona descen-
dent d’un llinatge aristocràtic que van tenir dos fills. La 
seva mare, Margalida Villalonga Puig, era una dona de 
la nissaga Villalonga de Tofla, amb una gran inclinació i 
proximitat al món de la cultura. Amb la informació que 

«Tot menys una cosa: militar...»
Orígens i influències familiars
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tenim de la seva mare, podem dir que el jove Alomar va 
tenir a l’abast un capital cultural molt superior a la mit-
jana del moment on, per posar un exemple, a Espanya hi 
havia un analfabetisme de quasi 12 milions sobre 18,6 mi-
lions d’habitants encara el 1900. És difícil aventurar-se a 
fer un retrat de com era i de la seva personalitat, i fins i 
tot és complicat saber quina va ser la relació amb el seu 
fill els nou anys que van compartir. No obstant, és pos-
sible fer-se’n una idea si veiem un parell d’elements del 
seu entorn per elaborar alguna hipòtesi. Margalida Villa-
longa, en la seva joventut, havia sigut deixebla del pintor 
Francesc Parietti Rigo, pintor d’estil neoclàssic amb afec-
ció a les composicions de petit format, a la sobrietat de 
les seves representacions humanes i amb una concepció 
naturalista dels paisatges. Sobra dir l’estret vincle entre 
la condició aristocràtica i el privilegi d’una educació es-
tètica el segle XIX, més encara quan podem atrevir-nos a 
afirmar que Margalida Villalonga va ser una artista des-
tacada o, almenys, digna d’aparèixer a Dona i art a Espa-
nya: Diccionari d’artistes d’abans de 1936, junt amb altres 
més de tres-centes dones. Com veurem més endavant, 
l’educació estètica i la familiaritat amb el pensament hu-
manístic seran elements decisius del perfil intel·lectual i 
ideològic de Gabriel Alomar. Però si ella mateixa havia 
estat vinculada a la pràctica artística, a la seva pròpia fa-
mília no en seria l’única. A través del seu cognom podem 
saber que estava emparentada amb els germans Villalon-
ga, Llorenç i Miquel, el primer de més renom per ha-
ver estat autor de novel·les com Mort de Dama –a la qual 
Gabriel Alomar faria el pròleg el 1931–, considerada la 
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primera novel·la moderna en llengua catalana a les Illes 
Balears, o també la coneguda Bearn o La sala de les nines.2 
A la primera feia un retrat satíric de la societat mallor-
quina del seu moment, amb una forta càrrega psicològica 
i gran influència de Proust i, a la segona, hi representa-
va el pas de la societat feudal al nou Estat liberal el segle 
XIX, un Gattopardo nostrat. En parts de les novel·les des-
criu la Mallorca de les classes altes dient: «Les senyores, 
els canonges i els gats viuen en una perpètua sesta. Les 
campanes de la Catedral, lentes, clamoroses, regulen la 
seva existència. Cap al tard, les senyores van a la novena 
i resen pels avantpassats. Totes descendeixen de la Con-
questa de Mallorca. El pes dels segles els fatiga les es-
patlles i inhabilita per a l’acció. El més estàtic esdevé el 
més moral. Sobretot cap estridència, cap desordre». En 
la seva narració, Villalonga expressarà una de les tensi-
ons fonamentals del segle XIX i és aquella del procés del 
pas de l’antic règim a l’Estat liberal. Començarà el seu 
llibre dient: «En aquest barri, en fi, i entre aquesta aris-
tocràtica burgesia supervivent del segle XIX, és on haurem 
de situar la nostra narració». Aquesta aristocràtica burge-
sia apuntava els elements de continuïtat en les elits que 
s’havien donat durant aquest segle XIX.

Pel que fa al seu pare, Joan Alomar Barbarín, �ll de 
metge, pertanyia a la família Alomar de Son Prim de la 
Serra de Muro. Era militar de professió, en concret for-
mava part del cos d’intendència –per als menys avesats en 

2 Se’n pot veure una adaptació cinematogràfica de Jaime Chávar-
ri en una pel·lícula amb el mateix títol del 1983.
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aquestes qüestions, això seria la part més d’avituallament 
i gestió– i aquest fet el va portar a tenir una vida plena 
d’itineràncies. Aquesta professió li possibilitava tenir un 
«sou que li permetia viure bé», però implicava canvis en 
els seus llocs de residència arreu de l’Estat. Això els va 
portar a Àvila –on residien quan va morir la seva mare, 
Margalida, el 1882– i, pel que s’ha pogut llegir, va supo-
sar per a un Alomar molt jove poder conèixer realitats 
socials diferents «com un estímul d’observació més que 
no un trauma». Aquest aspecte concret de la vida del seu 
pare militar tindria ressonàncies en la pròpia trajectòria 
professional de Gabriel Alomar. De fet, si resseguim el 
seu currículum ja de gran ens adonem que va repetir en 
certa manera aquest canvi de residència per motius la-
borals arreu de l’Estat, des d’Astúries a Palma, de Ma-
drid a Barcelona. Però el que no va voler ser mai el jove 
Alomar va ser militar. Potser perquè el seu propi pare, 
segons Alomar mateix explicava, li diria: «Pots ser tot el 
que vulguis. Tot menys una cosa: militar». No eren ca-
sualitat aquestes paraules. Hem de tenir en compte, com 
explica Borja de Riquer, que «al llarg del segle XIX l’exèr-
cit es va crear la imatge de ser una institució classista i 
aïllada, marcada per un notable esperit de casta». La di-
ferència, inclús en termes d’hipertrò�a numèrica, de les 
capes altes de l’exèrcit, en forma de generals i coronels, 
era altíssima. A més, les nombroses intervencions com 
a força repressiva i l’element elitista portarien el rebuig 
contra la institució �ns al límit que les quintes serien ano-
menades «impuesto de sangre» que pagaven els pobres. 
És que cal tenir en compte que a Espanya, entre 1833 i 
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1898, s’hi van donar tres guerres civils i quatre colonials. 
L’alta taxa de mortalitat a l’interior de l’exèrcit vinculat 
a les pobres condicions de vida i alimentació encara el 
feien més impopular; s’ha estimat que en el cas del con-

icte colonial amb Cuba entre 1895 i 1898 haurien mort 
un mínim de 32.000 soldats per aquestes causes i no per 
motius bèl·lics. No seria una exageració dir que Alomar 
esdevindria un fervorós antimilitarista precisament per 
la coneixença que en tenia gràcies al seu pare que, recor-
dem-ho, era del cos d’intendència, no del comandament.

Si seguim rastrejant els elements presents a la infància 
i joventut de Gabriel Alomar, cal dir que a casa seva es 
podien trobar diversos elements vinculats amb la qüestió 
religiosa, inclús, com a parents més enllà del nucli fami-
liar. Potser per això deia de petit que volia ser bisbe. Sa-
bem que no pocs materials culturals que es podien trobar 
–a casa seva– estaven relacionats econòmicament i amb 
línia a l’església. El Butlletí de la Societat Arqueològica Lul-
liana o el diari La Almudaina serien alguns dels exemples 
del que es podria trobar per casa dels Alomar Villalonga. 
Recordava que les seves primeres lectures havien estat la 
Bíblia, l’Alcorà, els poemes homèrics i històries eclesi-
àstiques. Aquest fet no seria menyspreable en la confor-
mació del seu pensament polític, des dels elements de 
messianisme i d’humanisme al seu anticlericalisme im-
pertorbable. Aquest apareixeria ben aviat, i per veure-ho 
cal parlar del tercer dels membres del seu nucli familiar: 
la seva germana.

Aina moriria durant la joventut de Gabriel. Sobre ella 
es conserva poca informació. Sabem que patia problemes 
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cardíacs i que un tiet va fer les funcions de tutor d’ambdós 
nens amb la pèrdua dels pares. Altres biògrafs d’Alomar, 
com Antoni Serra o Catalina Moner i Jordi Pons, han 
explicat que la mort de la germana va tenir un efecte molt 
determinat en Alomar però ben podria haver-se tractat 
d’una con�rmació. El 1892, Alomar atribuiria a l’aplica-
ció de l’extremunció la causa que Aina perdés la vida i 
això hauria sigut el que l’hauria fet dirigir la seva ràbia 
al fet religiós. «Vos combatré tota sa meva vida!», hauria 
a�rmat en evident interpel·lació simbòlica a la Seu (la 
catedral) que es trobava molt propera a la seva casa del 
carrer Sant Pere Nolasc. Possiblement considerés que la 
seva germana podria haver-se recuperat si en lloc d’un 
canonge hi hagués hagut un metge, però això és espe-
culació. En qualsevol cas, l’anticlericalisme irredempt en 
Gabriel Alomar seria una peça fonamental del seu pen-
sament polític i és probable que calgui buscar-lo en ele-
ments del context més general. Per una banda, com a 
republicà, qualsevol poder que se sostragués de la volun-
tat democràtica no tenia cabuda en els estats. El poder de 
l’església, especialment en l’educació, era brutal. Degut a 
la Llei Moyano del 1857, que feia dependre l’ensenyança 
primària de les institucions municipals a la vegada que 
les desamortitzacions havien estrangulat el �nançament 
municipal, s’havia generat un buit que copava el poder 
clerical. Per una altra banda, és molt remarcable l’apropi-
ació del clericalisme i de la religió per part de la reacció 
política. És paradigmàtic el llibre de Fèlix Sardà i Salvany, 
del 1884, El liberalismo es pecado. Alomar havia declarat 
anys després a Josep Pla: «Als dotze anys vaig patir una 
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crisi religiosa. La meva única crisi. Passava per un car-
rer de Palma i a l’aparador d’una llibreria vaig veure un 
exemplar d’El liberalismo es pecado, de Sardà i Salvany. El 
vaig literalment devorar. És un llibre molt fort, admira-
blement ben trobat, una estructura lògica, sense cap es-
querda. Sardà demostra d’una manera irrebatible que el 
liberalisme és pecat. Però no vaig comprendre que pel fet 
de ser pecat es pugui deixar de ser liberal». Aquest llibre 
representava el paradigma de la reacció a l’Estat. En ell, 
el sacerdot reaccionari confronta amb la separació entre 
església i Estat apostant, clarament, per la defensa de la 
jurisdicció de Déu. A la vegada, apro�ta per, confonent li-
beralisme amb republicanisme i democràcia, negar els 
drets socials, col·lectius i individuals atribuint-los el �nal 
de la civilització que equipara, en de�nitiva, a la família 
patriarcal com a model social. 

Aquest llibre de mitjans dels vuitanta in
uiria d’una 
forma notable en el context, però més especialment com 
a resposta a ell. Alomar optava no per assumir una po-
sició defensiva o de punt mig, sinó que per oposar-se  
al perill que suposaven les tesis de Salvany doblegava el 
pal cap a l’altre cantó, i ja veient com a indissociable la 
lluita de l’anticlericalisme amb la llibertat i l’emancipa-
ció social. Així, l’anticlericalisme tenia molt més a veure 
amb proposar un model alternatiu d’Estat i amb l’am-
pliació de drets i llibertats que amb les discussions sobre 
creences religioses. En la mesura que aquesta reforma fos 
barrada en major en menor mesura, aquest anticlerica-
lisme podia declinar-se i expressar-se d’altres maneres, 
ja fos des de l’opció de la construcció d’aquest Estat dins 



34

de l ’Estat que fou l’escola moderna de Ferrer i Guàrdia, 
en la dissidència o bé en opcions en forma de protestes 
públiques i avalots. És que, com ha dit Julio de la Cu-
eva, «la problemàtica plantejada per l’anticlericalisme a 
Espanya durant la primera dècada del segle XX» es pot 
contemplar clarament «en termes de moviment social» 
que, a través de la mobilització, «individus anteriorment 
passius s’arriben a constituir en grup activament parti-
cipant en la vida pública» i un paper determinant en la 
construcció de les primeres organitzacions de masses  
a Catalunya al trencant de segle. No seria casual que Alo-
mar considerés que l’antimilitarisme i l’anticlericalisme 
havien de ser les dues tendències «d’insígnia a les noves 
orientacions progressistes».

Clarament això no li portaria grans amistats en les 
proximitats dels seus cercles familiars. La descripció de 
la seva laïcitat, i el judici pels seus coetanis a la ciutat 
de Palma de Mallorca, era descrit, de forma velada, per 
Llorenç Villalonga: «A l’ombra de la catedral gòtica, co-
mençada al segle XIII per Jaume I, en una casa “senyorial 
i modesta”, d’entrada descoberta, amb un jardí al fons, viu 
un escriptor “d’idees avançades”, el nom sol del qual ja 
entristeix l’esperit. Les senyores velles abaixen la vista en 
passar per davant d’aquella casa d’aparences austeres, que 
podria estar habitada per algun digne sacerdot. Moltes se 
senyen. Aquell nom tristament famós és una dissonància 
en el barri. Essent, com és, tan pervers, personalment no 
fa mal a ningú ni insulta els capellans. Els veïns han aca-
bat per reconèixer-li el talent, sempre que no el mostri 
a Mallorca. Més fàcil que odiar és transigir. I ells volen, 
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sobretot, dormir la sesta». Llegint aquesta descripció, de 
forma novel·lada, podem a�rmar que la �gura de Gabriel 
Alomar tenia un efecte de nota discordant tant a la seva 
ciutat –o almenys entre les parts assentades d’aquesta– 
com en els ambients de la societat palmesana de la seva 
època i en certa mesura això ens porta a preguntar-nos el 
perquè de les seves orientacions crítiques, esquerranoses, 
de roig. Hem intentat explicar com una persona amb orí-
gens aristocràtics, d’alta societat i militars va caminar cap 
al republicanisme, cap a la protesta contra els estaments i  
poders establerts en el temps que li va tocar viure. Tot  
i així, hi ha un altre element familiar que podria aportar 
certa llum en pensar no tant com diu Antoni Serra, que 
«l’Alomar adult, i �ns i tot l’Alomar estudiant universi-
tari, no [...] és la conseqüència immediata de l’educació 
rebuda de nin ni la in
uència i l’exemple familiars», sinó 
que ben podria ser a l’inrevés. Cal que investiguem sobre 
el cognom Villalonga.

Sabem que els Villalonga eren un llinatge ampli amb 
diverses rami�cacions. Entre elles, una particular estirp que  
val la pena resseguir per la rellevància de les �gures que la 
conformaren. Antoni Villalonga va ser una �gura de gran 
rellevància per a Gabriel Alomar, però sobretot per a la 
història del republicanisme mallorquí. Va ser alcalde de 
Palma durant la República del 1873, un membre impor-
tant del Partit Republicà Democràtic Federal (PRDF), 
arxiver i ja durant la Restauració, el 1875, seria empreso-
nat a València. Fins al �nal dels seus dies seguiria actiu 
en la reconstrucció del republicanisme i participaria en 
la Unión Republicana de Nicolás Salmerón. També era 
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l’oncle de Gabriel Alomar. Aquesta branca del llinatge 
aristocràtic Villalonga tenia arrels i rami�cacions. El pare 
d’Antoni Villalonga va ser Francesc Villalonga Escalada, 
un liberal exaltat que s’hauria hagut d’exiliar a París l’any 
1823, que havia promès «lliurar una guerra a mort contra 
l’antic règim» i que hauria contribuït a destruir convents 
de la Inquisició a Mallorca. Parafrasejant el que va dir 
Auguste Comte del socialista Henri de Saint-Simon, es 
podria dir de l’avi dels Villalonga que hauria sigut «l’úl-
tim aristòcrata i el primer socialista». Però si anem a la 
descendència d’Antoni Villalonga, encara hi trobarem 
més. El seu primer �ll també s’anomenaria Francesc Vi-
llalonga Fàbregues, també seria batlle de Palma i també 
durant un període republicà, en aquest cas la Segona Re-
pública. Durant el seu mandat s’establiria un dels plans 
generals de construccions escolars de la ciutat.

La dona d’Antoni Villalonga, Teodora Fàbregues i 
Santander, en una carta enviada a Alomar des de To
e 
d’Alaró l’any 1900, per informar del mal estat de salut 
del seu marit, es referia a Gabriel Alomar com a «querido 
sobrino». No obstant, pels cognoms –Antoni Villalonga 
i Pérez, Margalida Villalonga i Puig– sabem que l’ús del 
terme de parentesc de sobrino s’emprava en sentit ampliat. 
En qualsevol cas, ens consta que existia una �liació pro-
gressista en la família Villalonga i que aquesta va marcar 
profundament Gabriel Alomar. Així ho explicaria en un 
article sobre la mort del seu familiar el 1908:

Ha mort, aquests dies, un vell republicà. Jo vull consa-
grar-li aquesta nota. Parlo de don Antoni Villalonga, 
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degà del republicanisme de Mallorca. La seva figu-
ra de vell aristòcrata –baixa estatura, barbeta blanca 
circumdant una cara fina, ulls blaus, perfil delicat, 
moviments nobles, noranta anys–, evocant la fisono-
mia d’un lord anglès tal com els veiem en les pintures 
de Reynolds o de Raeburn, comunicava no sé quina 
efusió a l’entusiasme romàntic del seu democratisme, 
herència de la caiguda d’Isabel. ¿No haveu begut mai, 
en la mirada d’un d’aquests vellets, tota l’aura d’his-
tòria que ha batut el seu cap en la llargària d’una vida 
intensa? Ells han «vist» la història que nosaltres no-
més hem «apresa». En llur divagar anecdòtic hi posen 
inconscientment la resurrecció sobtada dels temps 
morts. I lluny de sentir-se, al final de la vida, aquella 
desil·lusió tòpica que voldrien els escèptics vulgars, 
recomencen de bell nou a animar-se, sempre joves, 
amb les tanyades noves de l’entusiasme popular i amb 
la formació dels ideals novells.

Aqueix home va sentir amb mateixa força que els 
seus romanticismes de jove la brivada de la nostra 
Solidaritat. En una de les manifestacions teatrals que 
contemplà la Barcelona d’aquells dies (crec que en la 
rebuda victoriosa d’en Salmerón), el bon vellet va és-
ser alçat sobre la multitud en braços dels joves, com 
en un lligar-se d’aquella democràcia maixanta i ja 
morta, amb els testimonis venerables del democratis-
me antic. Recordances de dies juvenils deurien acari-
ciar aquell cor de noble revolucionari, juntes a l’espe-
rança de no morir abans de veure el retorn de la 
«seva» Madona-República...
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Ell havia estat, ademés, en l’Ajuntament de Pal-
ma, un dels primers en reprendre l’ús del llenguatge 
nostre en les discussions; bon deixeble d’en Pi, va pas-
sar, sense dificultats, a l’acceptació del catalanisme 
com a conseqüència natural de la doctrina federal.

La seva joventut d’enciclopedista va dedicar-se a 
la formació d’una nodrida biblioteca familiar, disper-
sa després per imposició d’un contracop de fortuna. 
Aquella biblioteca va ésser un dels petits nuclis on se 
congriava, en les terres mortes de l’Espanya clàssica, 
la invasió sanejadora de les doctrines modernes, ter-
ror de les negrors eclesiàstiques.3

El seu enterrament va ésser un desfilar solemnial 
de poble. Hi surava un silenci ple de majestat. La caixa, 
sota les flors, sobre la humiliat d’una carrossa pobra, 
imposada per aquella coneguda austeritat republicana 
corresponent a la concepció del republicanisme com a 
sacerdoci laic, o «quakerisme» civil, s’allunyava entre 
un flameig d’entorxes altes com a fars. Els curiosos 
obrien els ulls com a sentint que passava lo incomprès. 
I nosaltres, qui no participàrem dels desficis d’antany 
que aqueix home sofrí amb delícia, ens demanàvem tot 
mirant per darrera volta el fèretre: ¿és ahir, o és demà?

3 Entre els llibres prohibits per l’Església catòlica, al seu Index li-
brorum prohibitorum, es podien trobar des del Contracte social de 
Rousseau a la Crítica de la raó pura de Kant, Madame Bovary  
de Flaubert i les novel·les de George Sand o de Victor Hugo, 
entre molts altres.
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Podríem trobar no pocs exemples d’altres persones 
nobles o d’origen noble que durant el segle XIX escolli-
rien les opcions de la revolta i la transformació. A més 
del socialista Henri de Saint-Simon, podem mencionar 
el mateix pare de l’anarquisme, Mihail Bakunin, d’una 
família russa d’origen noble, o ja més a prop Valentí Al-
mirall, pertanyent a una vella nissaga nobiliària, però que 
va lluitar en posicions políticament i socialment avança-
des, o el cas de José María Orense, un republicà federal, 
gran protagonista de la lluita contra l’esclavisme el segle 
XIX, que heretaria el marquesat d’Albaida pocs anys abans 
d’entrar a presó per la participació en les barricades del 
1848. Podríem buscar-ne més exemples, i els trobaríem, 
perquè aquestes �gures il·lustren un fenomen totalment 
comprensible en el propi context del que va representar 
el segle XIX. Així, trobarem una gran majoria de nobles 
que en aquest pas per les desamortitzacions serien ca-
paços de mantenir el seu patrimoni, i d’altres, pocs, que 
veurien el seu patrimoni minvat. El cas dels Villalonga 
representa aquest fenomen. En una carta la dona d’An-
toni Villalonga, Teodora Fàbregas, escrivia que «Anto-
nio Villalonga, mecido en noble cuna y dueño de una 
fortuna más que regular, se ve hoy día reducido a causa 
de especulaciones desgraciadas a entregar su hacienda a 
manos de tres acrehedores»; cap a la dècada dels noranta 
del segle XIX «la situació ja no podia ser més crítica». La 
classe aristocràtica, que feia de l’herència i els privilegis 
legals de tipus nobiliari la base de la seva jerarquia social, 
estava en declivi tant per les seves pròpies contradiccions 
com per la resistència del camperolat.
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Tot i així, el canvi que es produiria seria l’ascens de 
la burgesia com a classe rectora. El procés de construc-
ció de l’Estat liberal en termes socioeconòmics va ser la 
consolidació del capitalisme com a mode hegemònic de 
producció en la societat. Això signi�cava «l’establiment 
de la propietat burgesa», que es podia comprar i vendre 
sense estar sotmesa a drets comunals feudals. En aquest, 
el plegament de tot el cos social al lliure canvi, «es van 
abolir els delmes, es va procedir a un llarg procés de des-
amortització eclesiàstica, es van tancar les terres, es van 
privatitzar els usos de l’aigua i es van expropiar les ter-
res comunals i les municipals, a la vegada que s’acabava 
la prerrogativa dels gremis a les ciutats, assegurant allà 
també la creació d’una força de treball sense cap regula-
ció». Només així entenem, per exemple, el fenomen de 
l’ennobliment de l’aristocràtica burgesia que escrivia Llo-
renç Villalonga. Sense els privilegis nobiliaris els propis 
títols eren un simple element simbòlic i estrictament par-
lant la classe dirigent era la burgesia. D’aquesta manera, 
i malgrat que gran part de la noblesa va mantenir el seu 
estatus a través de la propietat, el cas d’Antoni Villalonga, 
tot i no abandonar mai una vida de benestar, representa 
aquesta variació social en declivi. Junt amb la seva «jo-
ventut d’enciclopedista» que el va portar a «dedicar-se a 
la formació d’una nodrida biblioteca familiar» i on «se 
congriava, en les terres mortes de l’Espanya clàssica, la 
invasió sanejadora de les doctrines modernes, terror de 
les negrors eclesiàstiques», ens ofereixen un conjunt, pot-
ser no de determinacions, però sí de condicions que ens 
permeten albirar alguns dels elements que podrien haver 
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portat Alomar a fer les tries polítiques que va fer i, sense 
treure autonomia al subjecte, tractar de presentar el re-
publicanisme de Gabriel Alomar, tant contra els seus orí-
gens, com a partir d’ells mateixos. 
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Després de tractar de buscar la seva línia de filiació es-
querranosa, republicana, en aquest capítol començarem 
amb les seves primeres relacions amb el món del catala-
nisme. Per fer-ho, cal que veiem els moments primerencs 
d’aquest com també els inicis de l’adolescència d’Alo-
mar. L’any 1883, la família Alomar Villalonga retornaria 
d’Àvila –on havia residit uns anys per motius professi-
onals paterns– a Palma. Llavors continuaria el batxille-
rat a l’Institut Balear, que havia sigut fundat l’any 1835. 
És important recalcar l’any perquè es troba en el mateix 
origen de la construcció de l’Estat liberal a Espanya. És 
d’aquest període la creació de la Guàrdia Civil, primer 
organisme d’extensió territorial de tot l’Estat, també és 
del 1833 la creació de les diputacions i la distribució ter-
ritorial en províncies que coneixem avui en dia. Aquest  
procés de construcció de les institucions d’aquest nou 
Estat, però, no es portaria a terme amb l’acceptació de la 
població i no es faria sense revoltes. Es produirien durant 

L’adolescència d’Alomar i del 
catalanisme polític
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aquest lapse de temps les bullangues i protestes populars 
del trienni revolucionari de 1835-37 amb demandes que 
anaven des de l’extensió del sufragi a Corts constituents, 
de limitació del poder clerical fins a protestes contra l’im-
popular derecho de puertas (un impost indirecte als béns 
de consum en entrar a les ciutats). No casualment, cinc 
anys després de la seva obertura, el mateix Institut Ba-
lear seria tancat per la Junta Revolucionària de Mallor-
ca restaurant l’anterior institució, la Universitat Literària 
de Mallorca.4 I és que l’Institut Balear, on estudiaria Ga-
briel Alomar a partir del 1883 –actual IES Ramon Llull 
des del 1936–, s’inspiraria en la idea de l’educació del des-
potisme il·lustrat de Jovellanos. Aquest «pressuposava la 
preparació curosa dels dirigents; [ja que] una monarquia 
constitucional, com la que Jovellanos va arribar a projec-
tar per a Espanya, requeria la instrucció d’unes classes 
superior i mitjana que donessin al poder polític una base 
estable i il·lustrada». 

Així, amb la posada en pràctica de l’Institut Balear–
que en la seva idea estaria a càrrec de les diputacions pro-
vincials, però que el 1887 passaria a mans del Ministeri 

4 Sobre els processos revolucionaris espanyols del XIX, Karl Marx 
escriuria que «la revolució a Espanya ha adquirit ja el caràcter 
de situació permanent […]. Això no és sorprenent; Espanya 
mai ha adoptat la moderna moda francesa, tan estesa el 1848, 
consistent a començar i realitzar una revolució en tres dies. Els 
seus esforços en aquest terreny són complexos i més perllongats. 
Tres anys sembla el límit més curt al que s’até, i en certs casos el 
seu cicle revolucionari s’estén fins a nou. Així, la seva primera 
revolució en el present segle es va estendre del 1808 al 1814; la 
segona del 1820 al 1823, i la tercera, del 1834 al 1843».
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de Foment– es fundava un centre d’educació d’elits. Va 
ser un centre exitós en el seu propòsit. Només cal enu-
merar les personalitats que van passar per les seves aules 
per veure que es tractava de la 
or i la nata de la societat 
mallorquina del seu temps. Entre elles, hi trobem: Marià 
Aguiló, home de lletres que va tenir un paper destacat 
en la Renaixença; Joan Alcover, poeta, assagista i polític; 
Eusebi Estrada, principal impulsor del ferrocarril a Ma-
llorca; Bartomeu Ferrà, fundador de la Societat Arqueo-
lògica Lul·liana; Joaquim Fiol Pujol, republicà castelarista 
que va ajudar a erradicar una epidèmia de còlera a Palma; 
Guillem Fortesa, arquitecte i urbanista d’edi�cis com el 
palau de Marivent; Antoni Maura, polític i president del 
govern en diverses ocasions; Faust Morell, pintor eclèc-
tic; Alexandre Rosselló, advocat i ministre de Justícia; 
Pere d’Alcántara Penya, dramaturg de la Renaixença; Jo-
sep Tarongí, eclesiàstic i escriptor; Miquel Costa i Llo-
bera, poeta i sacerdot i pioner de l’Escola mallorquina. I 
també Gabriel Alomar.

A l’Institut, Alomar rebria el mestratge de diversos 
professors d’alt rang, també li permetria la vinculació amb 
institucions culturals que, si bé eren de caràcter religiós, 
li obririen la possibilitat de començar a desenvolupar les 
seves habilitats d’escriptura i expressió. Entre aquests pro-
fessors, els biògrafs d’Alomar en destaquen dos: Gabriel 
Llabrés Quintana i Josep Pons i Gallarza. El primer ha-
via tornat recentment de Barcelona on havia estat treba-
llant a la Biblioteca Provincial, era un medievalista molt 
prolí�c, catedràtic del mateix Institut Balear i fundador 
del Butlletí de la Societat Arqueològica Lul·liana. Als tretze 
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anys, Gabriel Alomar li entregaria un treball titulat Ori-
gen e historia de las principales creencias, sectas y herejías de 
la tierra i als setze publicaria el seu primer article preci-
sament al butlletí fundat pel propi Llabrés. Aquest article 
portava per títol Observaciones sobre escritores musulmanes 
nacidos en Mallorca. En ell denunciava l’oblit al que s’havia 
condemnat tota la història àrab a Espanya i en feia una 
re
exió �lològica i etimològica per reivindicar la matriu 
àrab que conformava la societat mallorquina i espanyola. 
A�rmava que «Espanya, potser la nació que amb més 
raons podria dedicar-se a l’estudi del poble islamita, és 
de les que menys ha contribuït a l’aclariment d’aquesta 
confusa història» i que la situació de la investigació sobre 
l’aspecte era «una vertadera llacuna». 

L’altre professor que va tenir una in
uència en el jove 
Alomar va ser Josep Lluís Pons i Gallarza. Nascut a Ca-
talunya, l’any 1823, s’havia llicenciat en Filoso�a i Lletres 
i Dret a Barcelona; poeta i catedràtic de l’Institut Balear 
l’any 1861, fet que el portaria a establir-se a l’illa. És consi-
derat un dels impulsors dels Jocs Florals. En el seu poema 
premiat Lo treball de Catalunya, del 1862, oferia una visió 
organicista5 tant de la indústria com de la nació, i les en-
trelligava, explicant una jornada laboral dels treballadors:

5 Les teories organicistes beuen de les idees de Herbert Spencer, 
qui comparava les societats amb organismes biològics. Així, si 
en un organisme biològic hi havia tres sistemes d’òrgans, la 
nutrició, la distribució i la regulació, en les societats l’estructura 
havia de ser anàloga i estar conformades per tres parts, la pro-
ducció, la distribució i la regulació en què es naturalitzaven i es 
fixaven les classes. La producció seria feina dels obrers que ge-
neren la riquesa, la distribució seria cosa dels comerciants i  
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Reposa Catalunya sots lo mantell de glassa 
que extén per tu la boyra lliscant de vall en vall;
tot llarch fatich del dia ab somnis dolsos passa
y torna ab noves forces a ton gloriós treball. 

Tu feres d’un sol aspre jardins per tes collades,
tu feres rius de plata brollar de tos talers; 
devant sempre les altres avenssan tes armades,
als mars de mes borrasques fan cap tos mariners. 

Per rica y poderosa te cridan la primera,
tes obres testifican que ton orgull no es vá; 
l’empresa que no agosan prenentla per quimera;

–«Que’s fassa a Catalunya lo poble diu... y’s fa.»

Aquest poema i el seu autor s’han emmarcat dins 
del que s’ha anomenat la Renaixença. No seria sorpre-
nent, doncs, que hagués sigut precisament Gallarza qui 
introduís Alomar en els primers contactes a Catalunya, 
en concret a Joaquim Rubió i Ors. Aquest moviment 
cultural, la Renaixença, que començaria a la dècada dels 
quaranta del segle XIX –uns deu anys posterior al rexur-
dimento gallec– arribaria �ns al 1879 amb la fundació del 
primer diari del catalanisme polític. Pretenia la cons-
trucció d’una tradició literària pròpia i la recuperació de 

finalment la regulació seria tema dels capitalistes. D’aquesta 
manera, aquesta teoria justificava l’existència in saecula saeculo-
rum de la classe burgesa i tota lluita del moviment obrer contra 
aquesta passava a ser antinatural.
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l’ús i aprenentatge de la llengua catalana. Entre les seves 
�tes explicades trobem la instauració dels Jocs Florals 
el 1859 o les publicacions de l’Oda a la Patria de Car-
les Aribau el 1833 i la de Lo Gayté del Llobregat, de Jo-
aquim Rubió i Ors, el 1839. Aquest moviment clamava 
contra la desaparició de la llengua catalana i pretenia 
la seva recuperació. Tot i així, amb les noves investi-
gacions, cada cop hi ha més proves d’ús de la llengua 
catalana en els trenta anys anteriors al començament 
d’aquesta onada cultural. Josep Fontana a�rma que es 
calcula que hi hagué «253 títols apareguts entre 1801 i 
1833, dels quals entorn de 170 haurien estat publicats al 
Principat, cosa que vindria a fer, limitant-nos a aquesta 
àrea, uns cinc títols a l’any». Si anem al teatre plebeu, 
els romanços populars i els fulletons impresos ens tro-
bem amb tota una realitat ben diferent i és que era una 
cultura del poble que revelava la vitalitat d’una cultura 
popular que se seguia expressant en català, mentre que 
era la cultura patrícia la que l’havia abandonat. Així, la 
història de la renaixença, pretenent explicar tot el procés 
de recuperació de la llengua, en realitat n’era part i no 
la més nombrosa. Només prenent això en consideració 
s’expliquen tant les temàtiques dominants com els en-
focaments concrets (com hem pogut veure en el poema 
de Gallarza): des d’un pessimisme planyívol al recurs  
a la melangia en la mirada al passat �ns a una natura-
lització de les relacions socials d’explotació i dominació. 
Com diria Milà i Fontanals –dialectòleg i un dels im-
pulsors també de la renaixença– en l’acte d’obertura dels 
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primers jocs 
orals de 1859, donaven al català «una festa; 
li dedicam un �lial recort, li guardal al menys un re�ui».

En un moment d’industrialització de Catalunya, de 
transformacions fortíssimes de l’estructura social, les te-
màtiques que abordaria aquest corrent de la renaixença 
serien profundament allunyades d’aquesta realitat. Així, 
no és que no aparegués de manera realista «la despossessió 
a la qual se’ls sotmetia [als camperols] de manera accele-
rada, de com se’ls forçava a marxar cap a la ciutat o a les 
colònies fabrils dels marges dels rius», és que les princi-
pals obres que hi trobem mostrarien una «vida ordenada 
del camp» i una «suposada innocència de la poesia rural» 
que no contenia mai «un interès legítim i desinteressat 
pels seus habitants o pels seus valors culturals, que me-
nyspreaven clarament». Aquesta literatura de sublimació 
de la realitat amb una profunda empremta medievalit-
zant, d’idealització del passat amb un component d’evasió 
de la realitat, es podia combinar en alguns casos –entre 
els quals trobem el poema del propi Gallarza– amb una 
exaltació del sentit burgès, mesurat i harmonitzat, del tre-
ball. També es combinaria amb exaltacions patriòtiques 
i entusiasme colonial com les publicacions de Los cata-
lans en Àfrica, de Rubió i Ors, o Los voluntaris catalans, 
de Víctor Balaguer, i defensa de la monarquia isabelina 
com la poesia de Rubió i Ors Loa compuesta para celebrar 
la feliz llegada a Barcelona de S.M. la Reina Doña Isabel II. 
Aquesta era la versió patrícia de la reivindicació cultural 
catalana durant el període. Com explica Josep Fontana, 
existiria tot un camp popular d’aquest floriment cultural 
a Catalunya. L’any 1838 Abdó Terradas, republicà federal 
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i diversos cops alcalde de Figueres, escriuria la seva obra 
teatral antimonàrquica Lo rey Micomicó on es feia una sà-
tira social i una crítica de la corona. El seu himne revolu-
cionari del 1842, La Campana, seria musicat i socialitzat 
per Anselm Clavé als seus cors obrers:

Ja la campana sona,
lo canó ja retrona…
Anem, anem, republicans, anem!
A la victòria, anem!
Ja és arribat lo dia
que el poble tant volia;
fugiu, tirans, lo poble vol ser rei.
Ja la campana sona…
[…]

Ja la campana sona…

La cort i la noblesa,
l’orgull de la riquesa, 
caiguin d’un cop fins al nostre nivell!
Ja la campana sona…
La milícia i lo clero,
no tinguin més que un fuero:
lo poble sols d’un altre és lo rei
[…]

Ja sona la campana…
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Que pagui qui té renda
o bé alguna prebenda:
lo qui no té tampoc deu pagar res.
Ja sona la campana…
Lo delme, la gabella,
lo dret de la portella.
No, jornalers, mai més no pagarem!
Ja la campana sona,
lo canó ja retrona…
Anem, anem, republicans, anem!
A la victòria, anem!

A part de les organitzacions de treballadors de coris-
tes, és també el moment del teatre i del periodisme, entre 
els quals destaquen �gures com Frederic Soler –altrament 
conegut pel seu pseudònim Serafí Pitarra– i altres com 
Conrat Roure o Valentí Almirall. Aquests es diferenci-
aven dels renaixents en diverses qüestions: «no usaven la 
llengua arcaïtzant d’aquells, sinó que insistien a escriure 
en el català que ara es parla» i empraven un to humorístic 
darrere del qual hi havia sempre «una sàtira de la cultura 
conservadora, amb un fort component polític demòcrata 
i un anticlericalisme evident». 

Així, malgrat que Alomar era ell mateix conscient de 
com s’havia iniciat aquesta renaixença cultural catalana, es-
criuria anys més tard que els promotors dels Jocs Florals 
«volgueren consagrar el premi de les englantines patriòti-
ques a la formació d’un Romancer» però només «aconse-
guiren representar l’arcaisme falsament senyorial» i havien 
fet de la reivindicació cultural catalana «massa a imatge de 



52

l’antigor per què sospiren». Posteriorment ell defensaria un 
model per fases i superacions per a la pròpia consecució del 
reconeixement de la cultura i llengua catalanes, però això 
seria anar massa endavant. En el context de l’Alomar ado-
lescent, que feia els primers contactes amb el món del cata-
lanisme dels vuitanta del segle XIX, seria precisament amb 
els impulsors dels Jocs Florals i de la renaixença patrícia 
amb qui entraria en relació, especialment el seu professor 
Pons i Gallarza. L’any 1888, obtindria el títol de batxille-
rat i es matricularia a la Universitat de Barcelona en dues 
carreres, Dret i Filoso�a i Lletres (només acabaria la de 
Filoso�a i Lletres). Els pròxims anys serien el comença-
ment de la seva formació i l’inici de la seva introducció en 
el món intel·lectual del catalanisme. 

Però, abans d’entrar-hi, cal resseguir breument la his-
tòria dels orígens del catalanisme polític per situar millor 
en el seu context la biogra�a del nostre autor.

Excursus: Els orígens del catalanisme polític

En aquests primers anys vuitanta, el camp del catalanis-
me estava experimentant unes alteracions remarcables. 
L’any 1879, Valentí Almirall fundaria el primer diari ple-
nament en català que a la vegada esdevindria la primera 
publicació del catalanisme polític, el Diari Català. Un any 
després, el propi Almirall convocaria el Primer Congrés 
Catalanista, on es pretenia tractar sense lligams de de-
pendència amb Madrid, fonamentalment, temes relacio-
nats amb la llengua, el dret i la política. Es decidiria crear 
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una comissió per a la defensa del dret civil català –fins al 
1889 l’Estat liberal a Espanya no disposaria d’un codi ci-
vil–, la creació d’una Acadèmia de la Llengua Catalana 
i l’establiment d’una plataforma d’actuació que anés més 
enllà d’un diari i prendria el nom de Centre Català, fun-
dat el 1882. Al congrés també elegirien Valentí Almirall 
com a president. Era coherent que escollissin algú com 
Almirall. Aquest era un republicà que havia militat des 
del 1868 al 1881 al Partit Republicà Democràtic Fede-
ral i en seria un dels principals dirigents de la seva secció 
barcelonesa. Havia sigut redactor i fundador de diversos 
diaris com El Estado Catalán o El Federalista i havia ju-
gat un rol protagonista com a regidor de l’Ajuntament de 
Barcelona en la Junta Provisional Revolucionària el 1868 
i en el Pacte de Tortosa del 1869. Després de l’experièn-
cia frustrada de la República, Almirall consideraria que 
«los que som federals no podem dirnos-ho, mentres que’ls 
que ni ho són ni volen serho van baladrejant la paraula 
per aquestos carrers y plassas. Deixemlos, doncs, la parau-
la, ja que la fatalitat aixis ho vol, y quedemnos ab la cosa, 
que és lo que’ns interessa». Així, en aquests primers anys 
entre articles –i el posterior text que compila els plante-
jaments germinals del catalanisme polític, Lo catalanis-
me, del 1886– Almirall, amb un gran coneixement dels 
models republicans federals americà i suís, esbossarà les 
característiques principals del moviment que ell anome-
narà particularista o catalanista, indistintament, però ja 
no dit federal. De fet, no emprarà el mot «nació» per re-
ferir-se a Catalunya, sinó que ho farà com a «regió» i la 
nació serà Espanya, mentre que Pi Margall, cap visible 
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del republicanisme federal, parlava de Catalunya com a 
«nació de primer ordre».

Almirall traçaria els eixos centrals d’actuació del ca-
talanisme polític. Aquests havien de gravitar entorn de 
quatre elements centrals: la transversalitat ideològica, el 
catalanisme havia d’abastar totes les sensibilitats polí-
tiques; havia d’emergir des de la societat civil, no ori-
ginar-se com a partit; seria accidentalista en la forma 
d’Estat, i els partits havien de ser d’obediència catalana 
perquè el centre d’acció passava a ser Catalunya. Ho ex-
pressa en síntesi Sebastià Farnés quan diu que el cata-
lanisme «no és un partit nou l’agrupació que alça una 
consemblant bandera. Lo catalanisme és un moviment 
nacional dins d’un Estat. No pretén modi�car l’actual 
Constitució política de l’Espanya; s’acontenta amb tre-
ballar per a la reconstitució de Catalunya, entenent que 
les dues entitats, l’actual nació i nostra pàtria no són in-
compatibles. És lo poble català que reivindica son dret a 
la vida, i no un partit amb un programa governamental». 
Alhora, aquest primer catalanisme estaria conformat per 
tres corrents determinats. Per una banda, el primer grup 
impulsor seria el republicanisme federal de Valentí Al-
mirall que era laic i progressista; per una altra, hi ha el 
grup de La Renaixensa, el diari que s’havia fundat també 
el 1880. Aquests grups, entre els quals podíem trobar gent 
com Àngel Guimerà, eren molt puristes amb una tendèn-
cia a la negació de la política cada cop que es fracassava. 
El seu enfocament ruralista era alhora una construcció 
feta des del món urbà. En tercer lloc trobem el grup de 
La Veu de Montserrat –el que més endavant seria La Veu 
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de Catalunya–, que eren els sectors catòlics i el grup dels 
vigatans com Torras i Bages o mossèn Cinto Verdaguer. 
Aquests reclamaven el catolicisme com a part integrant 
de Catalunya, el «Catalunya serà cristiana o no serà» atri-
buït a Torras i Bages i gravat a la façana del monestir 
de Montserrat. Plantejaven un model de societat orga-
nicista i corporatiu «extret de l’edat mitjana i projectat, 
amb les acomodacions pertinents, sobre l’època contem-
porània», un regionalisme de matriu foral i un rebuig als 
nous drets i llibertats individuals i col·lectius d’in
uència 
en Joseph de Maistre. Així, els propis orígens del pas del 
catalanisme cultural al catalanisme polític es produirien 
en una disputa interna. Ràpidament, els sectors dretans 
desplaçarien i aïllarien Valentí Almirall. El 1887 cauria 
malalt i, amb l’Exposició Universal de Barcelona de l’any 
següent, cometria l’error polític d’oposar-s’hi. A la vegada, 
és en aquest període que es comença a organitzar el ca-
talanisme conservador. El mateix 1887, aquest sector de 
Verdaguer i Callís, Prat de la Riba o Puig i Cadafalch 
fundaria la Lliga de Catalunya que el 1891 esdevindria 
la Unió Catalanista. D’aquesta manera, i a diferència del 
que a�rmen Colomines i Termes, les Bases de Manresa 
del 1892 no «foren el primer intent seriós de delimitar 
les relacions entre Catalunya i Espanya, la primera con-
creció constitucional», potser ho foren per al catalanisme, 
doncs el camp del republicanisme federal durant aquells 
anys, amb la direcció de Vallès i Ribot, ja havia plante-
jat un Projecte de Constitució per a l ’Estat Català uns anys 
abans, el 1883. Amb el que sí que podem concordar amb 
Colomines i Termes és que «cal entendre les Bases com 
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un �nal d’etapa», però no tant com «una culminació en 
el camí d’organització del catalanisme», sinó més aviat 
com el �nal d’etapa de Valentí Almirall a la dirigència 
d’aquest catalanisme polític. 

A partir d’aquí, i ja amb Almirall apartat de la vida 
política, es fundava La Veu de Catalunya, el 1899, i �nal-
ment la Lliga Regionalista, el 1901, que aquell mateix any 
amb el Dr. Robert enviava una minoria important a les 
Corts. En el seu manifest electoral a�rmava:

Anem a enviar a les Corts gent que ho remogui tot i 
que no es doblegui davant ningú –que cridin o no cri-
din els polítics de Madrid–, faci comprendre als go-
vernants que aquesta ciutat de Barcelona no vol viure 
en estat de setge perpetu, sinó que vol llibertat per  
créixer i fer créixer Catalunya i fer respectar la per-
sonalitat de la pàtria catalana; que no es vol veure so-
brecarregada d’impostos i d’inspectors; que si paga, 
vol manar en el que és seu i no vol traves i corrupció 
per tot arreu, ni quan reclama li tanquin a la presó 
els honorables representants dels gremis com si fossin 
lladres i criminals.

Amb aquestes paraules quedava clar quin era el pro-
pòsit que tindria la Lliga els següents anys. La direcció 
hegemònica del catalanisme per part de la dreta tindria 
conseqüències importants i marcaria profundament la hi-
pòtesi política d’Alomar en els seus inicis polítics a prin-
cipis de segle. La conseqüència més palpable d’aquesta 
apropiació del catalanisme pels lligaires seria que per 
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primera vegada el republicanisme quedava per fora del 
catalanisme. Talment seria així que el propi pare del ca-
talanisme polític, Valentí Almirall, escriuria a un pròleg 
de l’edició en castellà del 1902 que:

Aquesta generació de catalanistes que, a força d’exa-
geracions patrioteres, ha arribat a descobrir que, com 
els antics grecs però sense tenir els fonaments que ells 
tenien, han de declarar bàrbars als no catalans o fins 
i tot als que no pensen, ni parlen, ni resen com ells, 
tot i que hagin nascut a Catalunya […]. Tot i que no 
han passat trenta anys –des de la publicació de Lo 
catalanisme–, hem de fer constar que no tenim res en 
comú amb el catalanisme o regionalisme a l’ús, que 
pretén sintetitzar els seus desitjos i aspiracions amb 
un cant d’odi i fanatisme, que ressuscita o mig res-
suscita d’un període anormal i funest de la història 
de les nostres dissensions […]. Les excomunions que 
es llencin contra nosaltres comprovaran que el que ha 
variat no hem sigut nosaltres, sinó els que han vol-
gut fer del catalanisme una arma de reacció contra les 
idees modernes i expansives, tant en el terreny polític 
com en el social i en el religiós. Han absorbit gairebé 
tot el carlisme de Catalunya…

D’aquesta manera arribem a un context social de prin-
cipis de segle en què Alomar començaria la seva actuació 
com a intel·lectual proper a la política en el qual inter-
vindria en la fundació del catalanisme republicà i d’es-
querres. Així, amb un camp del catalanisme conduït per 



les dretes i un republicanisme que alhora s’havia renovat 
i quedava situat per fora del catalanisme, amb una situa-
ció accentuada per la crisi del 98 i la pèrdua dels mercats 
colonials i l’emergència d’una con
ictivitat social i obrera 
–com la vaga general de l’any 1902–, ens trobem dins un 
context que cal comprendre per copsar la magnitud de 
les idees polítiques de Gabriel Alomar i les seves impli-
cacions contextuals.
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L’any 1896 es llicenciava en Filosofia i Lletres a la Uni-
versitat de Barcelona amb una dissertació que es titula-
va De lo real e ideal en el arte. D’aquesta etapa de joventut 
són també les seves primeres col·laboracions amb mitjans 
mallorquins com En Figuera, el diari La Almudaina –on 
escriu els seus «ecos»–, la revista literària Mitjorn, la revis-
ta La Ciudad, La Veu de Mallorca –el setmanari regiona-
lista vinculat a l’òrgan de la Lliga, La Veu de Catalunya–, 
el diari La Tarde, el diari La Última Hora, el setmanari 
sota l’empenta de Miquel dels Sants Oliver La Roqueta, 
la revista de caire regionalista La Nova Palma. Entre tot 
aquest fervor de publicacions, Alomar, l’any 1901, es ca-
saria amb la pollencina Magdalena Cifre i Albertí –amb 
qui tindria deu fills– i, a nivell professional, és el primer 
curs com a professor a l’Institut Balear, on ell mateix ha-
via estudiat i on exerciria fins al 1911 i de manera inter-
mitent quasi fins al final dels seus dies.

«Sols la revolta salva»
Joventut i modernisme
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A nivell de context, la remor de la crisi del 98 afecta 
profundament la vida cultural, social i política del país. 
El 1896, Ángel Ganivet escriuria Idearium español, text 
paradigmàtic per a la coneguda generació del 98 on, sota 
una percepció de decadència d’Espanya, es lamenta en 
una caracterització psicologitzant i misti�cada de la na-
ció on apareixen l’abúlia o la tendència a la improvisació 
constant com a mals endèmics de l’ésser espanyol i com a 
impossibilitadors de la regeneració nacional. Precisament, 
l’anomenada generació del 98 es veuria profundament in-

uïda per aquest context de crisi imperial espanyola, «la 
pobre honra nacional», i buscarà en les particularitats es-
panyoles, cada autor destacant-ne algunes i no altres. Des 
d’un Joaquín Costa que les busca angoixat en el dret con-
suetudinari o el folklore i l’economia rural, als Unamuno, 
Baroja, Azorín o Maeztu, que buscaran en el menyspreu 
al positivisme la manera de comentar líricament les se-
ves decepcions nacionals i faran de les pròpies amargures 
els seus motius d’orgull. Baroja rebutjarà la tradició però 
refusant lliçons de l’exterior. Antonio Machado centrarà 
la seva meditació poètica sobre el paisatge de Castella la 
Vella, però denunciarà el cainisme i «l’estómac buit» dels 
espanyols. Unamuno posarà la pàtria pròpia com a reacció 
contra el cienti�cisme i la fe cega en el progrés burgès de 
l’època i plantejarà la hispanització d’Europa. Reivindi-
caria un retorn al «casticisme» en el seu llibre En torno al 
casticismo del 1895. Azorín, en la mateixa línia on es pre-
tenia la cerca general del caràcter nacional espanyol i la 
de�nició de les seves qualitats publicava, el 1900, El alma 
castellana. Com explica Pierre Vilar, la paradoxa d’aquesta 
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generació era que van voler al mateix temps criticar el 
complex espanyol i exaltar-ne el seu mite quan Espanya 
estava en un profund qüestionament de la seva estructu-
ra d’Estat-nació. La conseqüència posterior va ser la seva 
separació de les masses quan tot es precipitaria en la crisi 
del 1931; el món tradicional i rural no els seguiria, ja que 
els maleïa, ni el proletariat, perquè ells mateixos el van 
ignorar i �nalment se separarien de les disputes políti-
ques. Alguns com Maeztu quedarien captivats per l’im-
peri del nazifeixisme encara que Unamuno al �nal de la 
seva vida tindria el seu moment de revelació. 

En aquest temps, cal emmarcar l’Adéu, Espanya de 
Maragall i també que Sabino Arana comencés a plante-
jar un nom per al conjunt de províncies basques, Euskadi, 
una bandera, la ikurriña, i un origen històric. És un mo-
ment en què es comença a plantejar la pregunta sobre 
la nacionalització, és a dir, en quina mesura el projecte 
nacionalitzador que havia plantejat el model de l’Estat 
liberal que comença el 1833 i que amb l’ofegament de la 
República per la Restauració havia aconseguit penetrar 
en el poble. Tota la construcció d’aquest Estat, amb els 
seus quadres, l’exèrcit, el clergat, els polítics, els seus ac-
tors econòmics i la seva premsa, i el model de nació es-
panyola, �mbrarien llavors. Aquesta idea de nació que 
havia estat bastida per la visió historicista de Cánovas 
–«una nación permanente [...] obra de Dios o, si alguno 
o muchos vosotros lo preferís, de la naturaleza»– i, es-
pecialment, per la síntesi oferta per Marcelino Menén-
dez Pelayo. Aquesta elaboració de la visió de la història 
nacional tenia un predomini catòlic, un pes central de 
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la monarquia com a uni�cadora dels regnes i una lluita 
contra els heretges o l’anti-Espanya. A la seva Historia de 
los heterodoxos españoles escrivia: «Martillo de herejes, luz 
de Trento, espada de Roma y cuna de San Ignacio, esa 
es nuestra grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra. 
El día en que acabe de perderse, España volverá al can-
tonalismo de los arévacos y de los vetones o de los reyes 
de taifas». I, clarament, la llengua hauria de ser la caste-
llana, ja que Castella tenia la missió d’uni�car Espanya.

Seria en aquest moment que altres regions que te-
nen disponible una altra opció nacional endeguen una 
nova fase. En concret, el catalanisme fa el pas de fase de 
l’actuació en la societat civil a la constitució d’un partit 
polític –de moment només un– amb capacitat de com-
petència electoral. Si bé el 1879 s’havia iniciat la fase del 
catalanisme polític –precedida de la fase de la reivindi-
cació cultural–, en el moment del tombant de segle es-
tava per emergir el primer partit del catalanisme que es 
presentaria a unes eleccions. En aquest cas es tractava de 
la Lliga Regionalista en les eleccions del 1901. Correla-
tiu a l’ascens polític, s’hi produeix un 
oriment cultural, 
encara molt centrat a Barcelona, però que es concreta en 
una proliferació de publicacions –revistes, diaris, setma-
naris– propis de Catalunya i ja clarament en català. Du-
rant aquest període Alomar, per exemple, col·laborarà 
amb diversos mitjans d’aquest moment 
orent: La Nova 
Palma es fundaria el 1898, Catalònia el mateix any, La 
Veu de Catalunya es fundaria el 1899, La Veu de Mallorca 
el 1900, El Poble Català el 1904. Així, aquesta crisi feia 
més visible la tendència ascendent en què es trobava el 
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procés nacionalitzador català i que a Catalunya comen-
çava a entrar en competència amb el promulgat per l’Es-
tat i el Règim del 1876. Aquesta era l’atmosfera política, 
social i cultural en què un mallorquí com Gabriel Alomar 
iniciaria les seves primeres passes com a interventor en 
l’opinió pública i publicada. La pregunta seria, si un cor-
rent literari i cultural com havia sigut el catalanisme en 
els seus inicis els anys quaranta del XIX havia esdevingut 
un moviment polític, com podria passar de ser un plan-
tejament de nació que podia ser compartit pel conjunt 
de la població de Catalunya, però a això anirem més en-
davant. Per entendre-ho cal veure aquests primers pas-
sos d’Alomar en el món modernista, catalanista i la seva 
relació amb l’Escola mallorquina.

El modernisme

Val la pena que ens deturem en aquest aspecte de la bi-
ografia d’Alomar perquè, com afirma Assumpta Camps, 
abans d’entendre el seu paper com a intel·lectual polític 
o com a polític directament, cal entendre la vessant del 
mallorquí com a literat modernista. Si busquem fer una 
definició d’entrada del mot modernista ens trobem que, 
com diu Gerald Graff, es tractaria d’un «corrent de crí-
tica de l’ordre social burgès del segle XIX i la seva visió 
del món» i que «la seva estratègia artística seria el capgi-
rament conscient de totes les convencions del realisme 
burgès» i d’aquí es podrien comprendre els seus vectors 
antiracionalistes, antirealistes i com, portant la flama del 
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romanticisme, hauria volgut transmetre una crítica a la 
linealitat del progrés i l’abdicació del subjecte davant for-
ces externes, el racionalisme com a mascarada de la sub-
missió del món al valor de canvi, el desencantament del 
món. Les crítiques modernistes a la industrialització i els 
valors burgesos prendrien diversos camins artístics, lite-
raris, morals, filosòfics. Marshall Berman en fa una des-
cripció que permet ubicar amb més precisió el concepte:

La voràgine de la vida moderna ha sigut alimentada 
per moltes fonts: els grans descobriments en les ci-
ències físiques, que han canviat les nostres imatges  
de l’univers i del nostre lloc en ell; la industrialització 
de la producció, que transforma el coneixement cientí-
fic en tecnologia, crea nous entorns humans i destrueix 
els antics, accelera el ritme general de la vida, genera 
noves formes de poder col·lectiu i de lluita de clas-
ses; les immenses alteracions demogràfiques, que han 
separat milions de persones dels seus hàbitats ances-
trals, llançant-les a noves vides a través de mig món; el 
creixement urbà, ràpid i sovint caòtic; els sistemes de 
comunicació de masses, de desenvolupament dinàmic, 
que envolten i uneixen les societats i pobles més diver-
sos, els estats cada cop més poderosos, estructurats i 
dirigits burocràticament, que s’esforcen constantment 
a ampliar els seus poders; els moviments socials mas-
sius de persones i pobles, que desafien els seus diri-
gents polítics i econòmics i s’esforcen per aconseguir 
cert control sobre les seves vides; i finalment, condu-
int i mantenint a totes les persones i institucions un 
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mercat capitalista mundial sempre en expansió i dràs-
ticament fluctuant. Al segle XX, els processos socials 
que donen origen a aquesta voràgine, mantenint-la en 
un estat de perpetu avenir, han rebut el nom de «mo-
dernització». Aquests processos de la història mundial 
han nodrit una sorprenent varietat d’idees i visions que 
pretenen fer dels homes i dones els subjectes tant com els 
objectes de la modernització, donar-los el poder de canvi-
ar el món que està canviant, obrir-se pas a través de la 
voràgine i fer-la seva. Al llarg del segle passat, aquests 
valors i visions van arribar a estar agrupats sota el nom 
de «modernisme».

Aquesta sorprenent varietat d’idees i visions que prete-
nen fer dels homes i dones els subjectes tant com els objectes de 
la modernització podia ser el sòl comú dels autors i autores 
que generalment s’ubiquen dins aquest corrent. Escrip-
tors com Walt Whitman, Arthur Rimbaud, Baudelaire, 
Flaubert o Dostoievski i �lòsofs com Kant, Nietzsche o 
Marx són catalogats amb aquesta etiqueta per Marshall 
Berman. Un altre autor contemporani d’Alomar, Walter 
Benjamin, faria dialogar aquesta crítica modernista amb 
la tradició marxista. Ell a�rmaria que «la concepció de-
terminista s’uneix a un optimisme sòlid. Ara bé, sense 
aquella con�ança, a la llarga no hi ha classe que pugui 
intervenir políticament amb èxit. Però hi ha diferència 
entre que l’optimisme estigui dirigit a la força d’acció de 
la classe o a les circumstàncies sota les quals opera».

Així, per treure una primera idea, veiem que aquest 
concepte vaporós de modernisme, malgrat que sigui usat 
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també per referir-se al camp de la pintura o l’arquitectura, 
per a aquest cas ens interessa especialment entendre’l com 
el de�neix Joan Lluís Marfany al seu llibre Aspectes del 
modernisme: un procés global de renovació d’una cultura. 
En conseqüència, les nombroses produccions arquitec-
tòniques i pictòriques que avui anomenem modernistes 
serien de�nides d’una manera més justa com a art nou-
veau. De fet, aquesta apropiació de la burgesia catalana 
del modernisme en aquests camps ja generaria desconfort 
als propis modernistes de l’època. El 1902, Xavier Viura, a 
la revista Joventut, escriuria que «quan amb tal mot es vol 
anomenar l’esperit de l’època en lo que té de positiu i de 
vital, la paraula no deixa d’ésser justa; [...] però quan per 
Modernisme s’entén també els defectes de l’època, o lo 
decadent, lo carrincló de l’època, o bé una o més escoles (i 
així és com més se l’entén) aleshores tal mot és impropi». 

Els orígens del moviment modernista a Catalunya cal 
anar-los a buscar en vinculació a l’aparició de la revista 
L’Avenç. Fundada l’any 1881 per Jaume Massó i Torrents, 
aquesta publicació esdevindria la institució de referència 
de tot aquest corrent modernista i que pretenia donar la 
batalla i anar més enllà de tot el que havia representat el 
joc
oralisme que en un article, «Viure del passat», Jaume 
Brossa havia descrit dient que: 

Sols una vanitat cega ens pot fer creure que amb mig 
segle de Renaixença hem realitzat el progrés que era 
d’esperar. Si fóssim francs i sencers, hauríem de reco-
nèixer que del renaixement literari ja es va oblidant 
un immens bagatge que abans ens havia complagut 
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i que ara veiem que és fullaraca. L’excessiu culte al 
passat que s’apodera del regionalisme esterilitza tota 
concepció moderna, convertint el catalanisme literari 
en una resurrecció arqueològica. 

Ja en el primer número de L’Avens (L’Avenç des del 
1891), el tres de juliol de 1881, apareixien, sota el títol de 
«El nostre propòsit» i com a editorial del grup moder-
nista, les intencions en endegar la publicació:

Tant sols al mirar la primera plana de L’Avens ja’s pot 
formar cárrech de las nostras aspiracions. Son títol ja 
indica que perteneixem á un partit avansat, y al ferlo 
«periodich catalanista», manifestem tenir gran amor 
á la terra ahont havem vist la llum per primera volta.

Prenem la denominació «catalanista», pera distin-
girnos dels que sent fills de Catalunya, no senten ó no 
tenen amor á la mare patria. Potser més endavant, 
ademés d’aquestas dues calificacions, n’haurem 
d’adoptar una altra per a distingir en lo catalanisme 
la veritat de la «fanfarronería».

En lo catalanisme existeixen avuy dos partits 
complertament oposats. Los unos son sectaris de las 
ideyas mès enderreridas y rebuscan per làpides y per-
gamins, termes antiquats, pera que’ls qu’ells crehuen 
ignorants no las entenguin; los altres vislumbrant lo 
lluminós astre de la Llibertat, se fan cárrech de que 
las coses cambian ab lo transcurs dels sigles.

Los primers desitjant que’l catalanisme siga una 
arma de reacció per a usarla quan més convinga; y’ls 
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altres desitjant col·locarlo en lo carro de la moderna 
civilisació. Los primers tenen móvils en la premsa y 
fora d’ella; y’ls segons acaban d’experimentar una pèr-
dua de molta valia, que, durant tres anys ha fet la mès 
noble campanya catalanista; nos referim al apreciable 
«Diari Català» que ab sa desaparició ha deixat vuit en 
lo camp avansat catalanista qu’es necessari s’ompli á la 
major brevetat.

[...]
Per acabar, direm que nostre lema serà lo de 

l’inmortal Clavé: 
Progrés, Virtut y Amor.

Un to semblant es pot copsar en el discurs del pintor 
Santiago Rusiñol a la tercera festa modernista de Sitges 
del 1894 quan diria que «ells no són, no, ni poden ser, 
modernistes. Ells estan satisfets del món que veuen i no 
senten desitjos de canviar ni de provar de millorar-lo; 
creuen en el present perquè hi viuen i en viuen, i el per-
vindre els espanta. No volen que les idees se renovin; 
no volen que el passat, aquell passat de poetes i artistes, 
serveixi de xurriaca al present i de fe en lo que vindrà». 
Aquestes festes modernistes eren reunions amb la volun-
tat de produir una aliança entre diversos sectors del món 
cultural català més avançat i progressista amb �gures de 
prestigi del món hispànic; l’escriptor modernista nicara-
güenc Rubén Darío o l’escriptora i feminista gallega Emi-
lia Pardo Bazán passarien per aquests conclaus. Entre els 
eixos puntals del modernisme hi havia una obertura a as-
similar les novetats alienes com a elements d’enriquiment 
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de la vida cultural pròpia i la voluntat de reformar els 
defectes propis. Aquests elements no podien deixar de 
generar con
ictes. El món conservador, on destacaria el 
bisbe Torras i Bages, presentaria disputa ideològica a tot 
el que procedia d’aquest modernisme. Al llibre d’Eduard 
Valentí i Fiol Els clàssics i la literatura catalana moderna 
i en concret al capítol «El programa antimodernista de 
Torras i Bages», l’autor explica com desautoritzava tant 
a nivell estètic com polític aquest grup. Quan el clergue 
avalua les a�nitats temàtiques modernistes, «Torras des-
con�a, des del primer moment, de tot el que faci olor a 
misticisme. No per altra cosa sinó pel perill de subversió 
des de dins que el misticisme comporta, és a dir, el perill 
d’alteració de les relacions jeràrquiques». A més, llegint 
encertadament el paper que podia tenir un modernisme 
fort en el món de la política, Fiol ens diu que en Bages 
«el mot mateix de “política” és usat sistemàticament en 
sentit pejoratiu: és alguna cosa de la que no vol saber res 
la gent de bé, que passa lluny de la regió» i que, per tant, 
despolititza la realitat social evitant el qüestionament de 
les jerarquies socials. Altres vegades, el terme modernisme 
adquirirà, des d’una òptica de conservadorisme moral 
intransigent, connotacions negatives i serà emprat, per 
exemple, per quali�car manifestacions teatrals suposa-
dament frívoles i llicencioses. 

Jordi Castellanos considera que aquesta primera etapa 
del modernisme ha de ser emmarcada en aquestes dues dè-
cades �nals del segle XIX, molt marcades per un procés de  
modernització de les societats europees amb profundes 
commocions socials. Des de la crisi econòmica del 1885 
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molt vinculada a l’especulació en borsa –narrada per Nar-
cís Oller a la Febre d’or a través de l’ascensió del perso-
natge Gil Foix des de la menestralia �ns a l’alta burgesia 
i la seva posterior caiguda i el retorn a la classe social an-
terior– passant per la mencionada Exposició Universal de 
Barcelona del 1888 –amb els milers d’habitants residents 
en barraques i en condicions insalubres–, �ns a l’encrueli-
ment de la repressió del 1895-98 amb el procés de Mont-
juïc o la desfeta colonial a Cuba. Al capítol XVI de La 
febre d’or de Narcís Oller es narra, des d’una perspectiva 
social harmonitzant, l’element d’eufòria de l’Exposició 
Universal de Barcelona com a símbol de la modernització 
de la ciutat viscut des dels ambients burgesos:

Una nombrosa banda militar començà a tocar un vals 
de Strauss, que el públic no escoltava, xuclada tota sa 
atenció per la novetat de la festa, per l’animació crei-
xent de cotxes, cavallers i gent de peu que anaven ar-
ribant. El soroll, les converses, la música, començaven 
a brogir dins l’atmosfera d’aquell espai extensíssim i 
descobert. Era ja el remoreig de les grans gentades, 
l’alè de vida de tot un poble que bull, que canta, 
que riu, que parla de tot, encès de gaudi, excitats sos 
sentits per la coloraina en moviment, per la vibració 
nerviosa d’una música sensual. Els arribats de nou 
entraven apressats, canviaven cortesies, s’ajuntaven 
ara amb uns, ara amb altres, o assaltaven corrent les 
tribunes per pescar-hi un bon lloc. Segons les classes, 
segons els genis, segons els sexes, es parlava de tot: 
de Borsa, de política, de negoci, del Líric, del Liceu, 
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de l’skating-ring recentment obert, de Miss Lurline, 
la dona-peix que respirava sota l’aigua; de l’Exposi-
ció Bassols, dels projectes del ministre d’Hisenda, 
sempre temuts per les classes productores; d’històri-
es escandaloses, de casaments, de creacions de noves 
companyies, de l’alça, de l’alça contínua de valor [...].

Durant aquest període, el modernisme a Catalunya 
plantejarà aquest renovament cultural a la vegada que la 
pròpia funció de l’artista i l’intel·lectual es començava a 
construir en una esfera pública. Aquesta transformació 
tindria molt a veure –i alhora n’esdevindria el cas para-
digmàtic– amb el cas de l’a�aire Dreyfus. Una sentència 
judicial antisemita en què era acusat el capità de l’exèrcit 
francès, d’origen judeo-alsacià, d’alta traïció. La sensació 
d’injustícia aviat s’estendria i hi jugaria un paper deter-
minant l’article de l’escriptor Émile Zola que, sota el tí-
tol J’accuse, posaria sobre la taula la iniquitat del tracte 
rebut per part d’òrgans importants de les elits de l’Es-
tat. El cas esdevindria una referència sobre la capacitat 
d’intervenció política de �gures intel·lectuals que, sense 
participar directament, o millor, professionalment, de la 
vida política eren capaces de desencadenar processos de 
reforma i democratització dels estats. Alomar ho tindria 
ben present en els casos Rull i Ferrer. En relació amb el 
segon, Alomar a�rmaria anys més tard:

Ara que Catalunya ha lograt, per primera vegada, 
donar condicions d’universal a un cas jurídic interes-
santíssim, ¿no l’aprofitarà per a que es conegui en tot 
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el món la falta de garanties de la vida ciutadana a 
Espanya, la condició aparent i fictícia de la Constitu-
ció, el problema català com a producte d’una voluntat 
europea contra una voluntat africana? ¿És que pot 
oblidar-se fins a tal punt que el cas Dreyfus va ésser 
el definitiu complement de la Revolució Francesa i la 
realització pràctica dels Drets de l’Home?

Durant aquesta etapa, l’eix del modernisme seria la 
revista L’Avenç, sota la direcció de Jaume Brossa i Ale-
xandre Cortada. In
uïts pels artistes d’avantguarda fran-
cesos i del centre d’Europa com els impressionistes, els 
dramaturgs simbolistes com Maurice Maeterlinck, el re-
alisme de Henrik Ibsen o la música de Wagner, tracta-
rien d’abraçar un ampli espectre de la cultura catalana 
del període. Des de la pintura, amb el mateix Santiago 
Rusiñol o Ramon Casas, a la música amb Enric Morera 
i la literatura i la crítica literària, especialment, amb Rai-
mon Casellas i Joan Maragall, el modernisme català seria 
clarament catalanista. A més, sota la direcció de Massó i 
Torrens, L’Avenç prendria i assumiria tasques pràctiques 
en la promoció editorial que en el fons era la pròpia causa 
catalanista. Seguint els postulats d’Almirall al Diari Ca-
talà, van optar per prendre com a base principal la llengua 
parlada pels habitants de Barcelona alineant-se clarament 
amb els simpatitzants que durant els anys seixanta i se-
tanta havien defensat l’ús del «català que ara es parla». 
Així, un jove Pompeu Fabra publicaria el seu Assaig de 
gramàtica de català modern el 1891 on defensaria el català 
com una llengua moderna que a la vegada es fes càrrec 
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dels modismes, expressions i construccions lingüístiques 
del català realment emprat. Un enfocament on l’ús, no el 
legislador, faria la norma. Fabra, aquests anys, «havia fus-
tigat amb duresa els descastellanitzants a ultrança i els 
arcaïtzants exagerats, si bé considera que als anys trenta 
aquesta mena d’innovadors havia perdut bel·ligerància». 
En els seus textos també trobem re
exions sobre la re-
lació dialèctica entre la llengua parlada i la llengua lite-
rària, a�rma que «l’aptitud sorprenent que té el català 
parlat per a assimilar-se les innovacions operades en la 
llengua escrita [...], el llenguatge parlat està lluny d’ésser 
impermeable als progressos de la llengua literària». L’èxit 
d’aquest projecte de bastiment codi�cat que tota llengua 
requereix i que comunament trobem en tots els proces-
sos nacionalitzadors haurien d’esperar a consagrar-se en 
la mesura que el catalanisme aconseguís institucionalit-
zació i poder polític. El 1907, la Diputació de Barcelona 
fundaria l’acadèmia de la llengua catalana, l’Institut d’Es-
tudis Catalans, que codi�caria el mateix Fabra. Les nor-
mes ortogrà�ques es publicarien el 1913,6 una gramàtica 
el 1916 i caldria esperar �ns al 1932, amb la República, 
perquè veiés la llum un diccionari.

6 En relació amb la publicació de les normes ortogràfiques, Ga-
briel Alomar participaria en un debat amb el propi Pompeu  
Fabra i en el que també intervindria Antoni Rovira i Virgili 
entorn de diverses paraules. En concret, Alomar plantejaria dis-
crepàncies amb 24 paraules en l’article titulat «La nova ortogra-
fia catalana. Observacions d’un ciutadà». Entre d’altres,  
Alomar plantejaria l’ús del signe d’interrogació inicial, escriure 
Janer enlloc de Gener, l’acceptació de llògic junt a lògic, o tranvia 
amb tramvia.
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En conclusió, i amb l’inici del nou segle, el mo-
dernisme i el catalanisme d’esquerres avançarien cada 
cop més cap a la voluntat o necessitat d’actuació polí-
tica. Amb la creació de la revista Catalònia el 1898, però  
més decisivament amb El Poble Català, la cosa es faria més  
evident. Tot i així, això no implicaria la desaparició del 
front cultural en la disputa amb els plantejaments del ca-
talanisme de dretes, aquells que com a�rmava el manifest 
fundacional de L’Avens desitjaven «que’l catalanisme siga 
una arma de reacció per a usarla quan més convinga». 
Així, per veure la lògica i els termes d’aquesta competèn-
cia caldrà observar en quins termes Alomar, com a codi�-
cador més acabat del catalanisme republicà i d’esquerres, 
ho planteja i posteriorment com això es re
ecteix en el 
camp de la disputa electoral. Però, abans, és interessant 
fer uns apunts sobre el paper de l’Escola Mallorquina.

L’Escola Mallorquina, unes pinzellades

A partir de quan va acabar els seus estudis a Barcelona, 
Gabriel Alomar viuria a cavall entre Barcelona i Palma 
durant més d’una dècada. Al llarg d’aquest període sem-
pre tindrà un peu entre l’anomenada Escola Mallorqui-
na i els mitjans del Principat. Com explica Llompart, 
«l’expressió “Escola Mallorquina” data de més antic i s’ha 
usat amb freqüència per a designar, d’una manera un pèl 
vague, els trets que se suposen característics de la poesia 
insular –o en general de la literatura insular– a partir de 
la “Renaixença”», és a dir, el conjunt d’escriptors insulars 
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del període que ens ocupa. Entre ells apareixen precisa-
ment molts dels que havien estudiat a l’Institut Balear, 
noms com els de Miquel dels Sants Oliver, Miquel Costa 
i Llobera, Joan Alcover, Maria Antònia Salvà i Ripoll i el 
mateix Alomar. A més, és una època en què es comencen 
a estretir relacions amb Barcelona i el seu món cultural-
polític. De fet, com explica Gregori Mir, «és una èpo-
ca en què els mallorquins tenen múltiple influència dins 
Catalunya. Pensem en Costa i Llobera i els noucentistes; 
en Antoni M. Alcover i el seu projecte de Diccionari de 
la Llengua Catalana; en Joan Torrendell, durant els anys 
que resideix a Barcelona, etc. I, per descomptat, en Mi-
quel dels Sants Oliver [que seria director de La Vanguar-
dia durant quinze anys] i Gabriel Alomar, els quals, des 
de posicions ideològiques ben distanciades i contradictò-
ries, es convertiren en dos pols d’influència ideològica». 

Dins d’aquest ecosistema mediàtic que estava naixent, 
Alomar pretenia exercir d’intel·lectual amb les seves in-
tervencions en forma d’article. En concret explicaria en 
un article que Mallorca aspira:

A fomentar, tot lo que es pugui, una nova educació, 
per tots els medis; en primer lloc per la premsa, no 
limitant-se a recollir l’opinió del públic, sinó trac-
tant en primer lloc d’influir sobre ell, i anant corat-
josament, cada dia, contra la sentimentalitat vulgar, 
que sols és aparença d’opinió; reaccionant contra les 
tendències corrents; insistint a totes hores; espolsant 
d’una vega aqueixa timidesa ja proverbial dels nostres 
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periòdics, que reflecteixen l’apocament general del 
nostre esperit, inepte per a la rebel·lia.

A fer-nos aptes per a la llibertat i el governament 
propi.

A fer cada cop més íntima i persistent la nostra 
unió amb el món de fora.

A donar empenta a la formació de l’escola artística 
mallorquina, caracteritzant-la, donant-li fesomia pròpia, 
unint lo tradicional amb lo present i creant de ple una 
mallorquinisació de la renaixença literària catalana.

A reivindicar, en primer lloc, la plena dignificació 
de l’idioma; perquè aquesta és la primera de les rei-
vindicacions en ordre de temps i en ordre d’impor-
tància.

A traduir a la vida de Mallorca i adaptar a les nos-
tres necessitats regionals les corrents i tendències noves.

[...]
En una paraula: a incorporar Mallorca a la vida 

universal, aportant una modalitat mallorquina a la civi-
lització. So Mallorca ha d’ésser per a nosaltres l’ele-
ment natural, indestructible, no oblidem que hi ha 
d’haver també un element ideal que és lo que s’ha ano-
menat, amb no gaire precisió i justesa, cosmopolitisme.

Així, Alomar proposava la incorporació de Mallorca com 
a element actiu, capdavanter, al projecte de construcció 
d’una cultura nacional catalana en procés de construc-
ció. La seva perspectiva en aquest projecte era articular la 
cultura catalana amb la vida cultural mallorquina i incor-
porant aquesta en una pluralitat amb la intenció d’aspirar 
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a la universalitat. Alomar creia que la catalanofonia ha-
via d’enfortir i aprofundir les vies d’interrelació contra-
posades a la folklorització cultural, per una banda, i a la 
segmentació, per una altra, que es veurien representades 
amb les diverses visions de la llengua entre el que plan-
tejaven Pompeu Fabra i mossèn Alcover. Aquest últim, 
enfrontat a Alomar, plantejaria el Diccionari català-valen-
cià-balear on, inspirat pel Glossaire des patois de la Suisse 
romande, portaria a terme una tasca ingent de recerca en 
la diversitat lingüística del català mentre que Pompeu Fa-
bra considerava que per donar una consideració de llen-
gua calia tenir primer una normativa clara, una gramàtica.

Des de principis dels anys noranta del XIX, s’havia 
anat creant entorn de la �gura de Miquel dels Sants Oli-
ver tot un ecosistema cultural per on passarien diversos 
membres de l’Escola Mallorquina. Dels Sants Oliver seria 
considerat l’artífex del procés de vigorització i modernit-
zació del món cultural a l’illa, especialment en el paper de 
promotor de diversos mitjans, com La Roqueta, i aglutina-
dor de les diverses personalitats amb veu i lletra com els 
conservadors Miquel Costa i Llobera7 i Joan Alcover o els 

7 Per veure la visió que tenien d’Alomar els diversos sectors con-
servadors de l’Escola Mallorquina, es poden llegir fragments 
d’una carta del 2 d’abril de 1901 en què Costa i Llobera li es-
criuria a Gabriel Alomar: «Jo qui passaria tant de gust en repetir 
i apropiarme aquelles intenses notes descriptives, m’en he de 
veure privat a causa d’aquelles blasfemies que hi ha intercalades 
y que no forman part integrant y orgánica del concepte poètic. 
Aquella esplèndida composició, essencialment descriptiva,  
subsistiria perfectament si li llevasen allò de la no existent divi-
nitat y lo de l’adoració panteística, etc. Fins me sembla que, 
fenthi tals supressions, l’obra guanyaria en sabor original [...]».
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modernistes Joan Torrendell i el propi Alomar. Tot i així, 
els elements més reaccionaris s’imposarien i tant Alomar 
com el propi Oliver desplaçarien el seu centre d’actuació 
a la capital catalana. Aquest últim s’aproximaria al Diario 
de Barcelona i posteriorment acabaria ocupant posicions 
en el poder barceloní tals com la presidència de l’Ateneu 
Barcelonès o la direcció de La Vanguardia. El seu pro-
jecte seria el de posar d’acord els conservadors catalans 
de la Lliga Regionalista amb el que posteriorment seria 
el cap del partit conservador del torn dinàstic, Antonio 
Maura. Així ho a�rmaria en un dels seus primers articles 
del Diario de Barcelona, que «la gènesi del regionalisme a 
Catalunya, i la part més sòlida i fecunda de llur prepara-
ció en quasi tota la segona meitat del segle XIX fou con-
servadora i monàrquica per excel·lència». 

D’aquesta manera, i aquí ja entrarem de ple en el  
segle XX, el catalanisme de dretes de la Lliga, que era he-
gemònic a l’interior del catalanisme, bastiria un projecte 
per esdevenir-ho al seu torn a Catalunya. En aquest pro-
cés, alguns mallorquins hi jugarien papers determinants 
com el propi Dels Sants Oliver o també mossèn Alcover 
amb l’organització del Primer Congrés Internacional de 
la llengua catalana del 1906 i altres com Gabriel Alomar 
tractarien d’esdevenir majoritaris, de construir-ne una 
alternativa en forma de catalanisme republicà i popular. 
Les oscil·lacions del món cultural –i també les seves po-
sicions de poder– també podrien resseguir-se prenent en 
consideració aquesta disputa, o almenys així ho fa Mar-
fany quan explica que «allò que distingeix el Noucen-
tisme, el nou fenomen històric que constitueix un canvi 
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signi�catiu i permet parlar d’un nou moviment és, di-
guem-ho sense embuts, el dirigisme cultural [on] molts 
acceptaren la disciplina política perquè a canvi obtenien 
un estatus professional».

El futurisme: «sols la revolta salva»

Aquest concepte que ell encunyaria, el Futurisme, po-
dríem definir-lo com el moviment artístico-filosòfic de 
caràcter avantguardista que, en paraules del propi autor, 
representa «un estat de l’esperit, una naturalesa personal: 
la de l’home que aconsegueix sostraure’s a la influència 
del mitjà i de l’època, participa en una psicologia veni-
dora i és conciutadà d’una societat futura». Normalment 
s’atribueix la invenció d’aquest moviment a Filippo Mari-
netti amb la redacció del Manifest del Futurisme el 1909, 
però la conferència alomariana data del 1904 i s’ha pogut 
demostrar que Marinetti n’hauria llegit una reproduc-
ció a la revista francesa Mercure de France. Ho destacaria 
amb certa ironia Alomar dient que «deixeu que apunti en 
aquest dietari la nova efemèride: vet aquí el cas extrem del 
futurisme: avançar-se cinc anys a la fundació del futuris-
me a París». L’aportació més acabada de Gabriel Alomar 
a l’interior d’aquests debats político-culturals dels ambi-
ents barcelonins del 1904. En aquesta conferència podem 
trobar condensat tot el seu pensament d’agitació cívica, 
republicana, i la seva visió utòpica d’una Catalunya igua-
litària amb sobirania pròpia. 
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En ella començaria a�rmant que «hi ha dues tradici-
ons: la de llum i la de foscor; la dels que lluitaren en temps 
passats per la coneixença i per l’emancipació, i la dels qui 
consagraren totes les forces a ofegar aquell esforç. Són 
dues tradicions irreconciliables, antitètiques». Ell opo-
sava al tradicionalisme, com a subjecció social medieva-
litzant de la població, la concepció del passat que entenia 
que «la tradició és una base forta, certament; però sols 
és benfactora a condició que s’hi assegui el peu de l’arc 
que ha de llançar-se, com un iris, a través dels núvols, ai-
xoplugant els camps i les viles en divina trans�guració, i 
covant el germinal dels pobles a venir, eternalment nous, 
inde�nidament diversos». Aquests s’haurien «nodrit en 
l’a�rmació d’una futura i absoluta transgressió de les lleis 
humanes actuals, han predicat la instauració de�nitiva 
d’una nova fórmula qui asseguri la igualtat per a tothom 
en el fruïment de la vida». No seria estrany, doncs, que 
Joan Vallès i Pujals, a La Veu, mentre citava el «sapien-
tíssim Bisbe de Vich», difamava Alomar dient que «nega 
tot valor a la tradició» i «vol prendre per tradició lo que 
no ha estat més que manifestació d’alguns esperits ma-
lalts, exagerats, díscols o utopistes».

Per altra banda, faria una crida a l’abandó de les po-
sicions contemplatives dels intel·lectuals, a abandonar les 
seves torres d’ivori:

Però hi ha una altra categoria d’esperits qui desconfi-
en profundament de la vida, no creuen en la redemp-
ció del món visible i se refugien en un món de somni 
que ells mateixos se forgen a l’atzar de la fantasia. 
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Contra l’imperi inexorable de la natura proclamen el 
regnat oculte d’una potència espiritual que sols ells 
perceben; tot se transfigura i pren formes de bellesa 
sobtada al conjur de la seva evocació; contra la per-
secució incessant de les coses s’acullen sota l’ala ine-
xistent del somni; contra la impura realitat afirmen la 
bellesa desconeguda; sobre l’estesa innombrable dels 
indignes aixequen el penó dels iniciats, se tanquen en 
la soletat de les torres d’ivori, s’ajunten en els cenacles 
inviolables o en els temples de misteri per a fruir dels 
paradisos artificials; a llur entorn bullen les ciutats en 
la barreja infinida de les multituds menyspreuades, i 
fins an ells no arriba el chor esgarrifós dels qui sofrei-
xen amarrats a la vida, ni senten batre en llur cor el 
remordiment per la pròpria complicitat en els crims 
de cada dia, de cada hora, comesos en la incògnita 
mescolança, ni ofereixen la pròpria part de dolor en el 
patiment de tots els homes.

Seguidament, faria una crida a la con�guració d’un 
catalanisme progressista i republicà que en certa mesura 
havia estat present dins el propi origen en el moment 
de Valentí Almirall, ja que «les primeres manifestacions 
intel·lectuals en què es congrià la doctrina [catalanista] 
sortiren de l’agrupació federativa, qui posà els fonaments 
de la nostra escola �losò�ca». Així, més de dues dèca-
des després calia actualitzar, revifar aquest esperit perquè 
«els temps no retornen. Si hem de triomfar, és precís que 
adoptem un caràcter netament progressiu, signi�cada-
ment avançat. No oblidem que, amb pesada insistència, 
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certa part de l’opinió espanyola ens titlla de reaccionaris, 
i cal llevar-los tota excusa». I concloïa: «El catalanisme 
nasqué perquè va ésser actual. El catalanisme triomfarà 
a condició que sia futurista». Per portar a terme aquest 
projecte, Alomar dibuixava el camí a seguir: «Hi ha dos 
moments, en el procés d’aqueixa personalització: un mo-
ment negatiu i un moment a�rmatiu. L’un nega lo ac-
tual, l’altre a�rma i formula més o menys distintament 
lo futur». Cal recordar que, aquell 1904, l’únic partit que 
ocupava i pretenia representar el camp del catalanisme 
era el conservadorisme de la Lliga. El mallorquí a�rmava 
que «en veritat us dic que sols quan les escoles es diver-
si�quen i se resolen en matisos in�nits de variada colo-
ració i �ns en credos separats per rancúnies de sectari, si 
bé participants en la mateixa a�rmació matriu, sols ales-
hores els ideals triomfen i els cenacles s’amplien i neixen 
les �llades noves de la idea mare». En poc menys de dos 
anys, s’iniciaria aquest camí preconitzat amb la fundació 
del Centre Nacionalista Republicà (CNR).

Per bastir aquest republicanisme catalanista Alomar 
plantejava una crítica al que representava internacional-
ment el nacionalisme: «¡Ah, aquest nom de nacionalisme, 
si no s’explica bé, quant de mal pot fer-nos! No veieu 
com a França ha representat el darrer esforç d’un món 
corromput i decadent [...] els brutals intents d’un nou 
cop d’Estat i d’una dictadura, l’exacerbació irracional del 
militarisme, la barbàrie de les lluites de raça, l’odiosa de-
ï�cació de la falsa justícia, l’imperi criminal de les raons 
d’Estat, el cec dogmatisme de la instrucció, la in
uèn-
cia arcaica de les ordres religioses». Fins i tot arribava a 
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plantejar, en coherència al seu universalisme en la qüestió 
nacional –on creia que «no s’ha de veure solament una 
ànsia justa de llibertats col·lectiva, respectable per si ma-
teixa i sens previ examen. No: s’ha de veure també lo que 
guanyarà la civilització universal en cada una d’aquelles 
reivindicacions»– que «no ens ha d’ésser il·lícit apel·lar a 
la humanitat contra la pàtria, quan la pàtria representi 
l’onada ofegadora de les majories, o el pes de les prescrip-
cions tradicionals, o la consagració odiosa dels prejudi-
cis, o la imposició dels costums en nom de no sé quines 
divinitats intangibles?» Afegia que «si nosaltres venim a 
substituir quantitativament un ideal per un altre, sense 
millorar-ne la qualitat, més ens valdria abandonar la tasca 
empresa. Un chauvinisme per un altre chauvinisme, tant se 
val. La Pàtria com a idea, com a �, per si sola, és un ideal 
d’ahir, una consagració de lo passat, una petri�cació de 
lo actual en nom de la tradició i el patrimoni. Nosaltres, 
qui no sentim la vibració de no sé quines �bres al pas de 
les banderes onejants, ni revestim de coloraines el balcó 
davant les processons qui comprenen la multitud».

Quan diagnosticava la situació del règim polític de 
la Restauració deia que «cada sistema és perniciós a son 
temps, com a adulteració d’una llibertat. Per això sols 
a�rmem, avui per avui, que el catalanisme, a Espanya, 
com a protesta contra l’organisme d’un Estat inepte per 
a la modernització, és una reivindicació noble i justa». 
Però aquesta característica del catalanisme Alomar la veia 
com un element que s’havia de construir constantment 
en la pròpia arena de la política de la Restauració. Per 
això, «el catalanisme no fou l’únic problema que s’haurà 
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de resoldre, prest o tard, a Catalunya, com a tot el món. 
El principi de llibertat troba a cada moment di�cultats 
imprevistes per a la seva aplicació casuística i la seva har-
monització amb la vida, obstacles poderosos per fer-li 
abastar tots els estaments i tots els individus. El pensa-
ment universal s’adreça en primer lloc a conciliar la lliber-
tat mútua dels individus, i després a coordinar la llibertat 
de l’individu amb la de la col·lectivitat. Si per una part la 
corrent socialista és l’aspecte plenament humà d’aquella 
integració, per altra part la corrent federativa i la impe-
rialista en són l’aspecte nacional. Per això, el catalanisme, 
davant l’atenció pública, mencabà molt en son concepte 
de símptoma indicador d’una necessitat urgent, peremp-
tòria i viva». I el que el mallorquí plantejaria en la seva 
conferència és que «el catalanisme necessita futurizar-se» 
que per ell no seria altra cosa que «crear una nova encar-
nació de la Pàtria» on «més que la veneració supersticiosa 
tributada als pares qui dormen en les tombes insonores, 
eternalment buides» s’adorin «en personi�cació inspira-
tiva i reconfortant, la munió incògnita dels �lls qui vin-
dran a reprendre i eternitzar la nostra obra, enllà de les 
centúries, girats a un llevant cada dia més lluminós i es-
plèndid. Oh, la delícia suprema de que ens desmentin 
els nostres �lls! Oh, el pler sens nom de veure la nostra 
creença recti�cada pels nets, quan voltin el nostre llit de 
moribunds! Oh, la felicitat de veure renovar-se a l’in�nit 
la nostra caríssima terra, i morir cloent els ulls sobre una 
vida mai contemplada, qui ens renovi per darrera vegada 
l’eternal frisança del més enllà!».
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Aquest crit a l’avenir, a «interessar-se més en el futur 
dels nostres �lls que les dèries dels nostres avantpassats», 
hauria de plasmar-se, doncs, en la realitat efectiva com 
no podia ser d’una altra manera en forma de construcció 
política. Anem a veure els primers intents de construir 
aquest catalanisme d’esquerres que predicaria Alomar ja 
a principis del XX. 
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L’any 1910, Gabriel Alomar pronunciava dues conferèn-
cies al Teatre Circ Barcelonès sota el títol de Negaci-
ons i af irmacions del catalanisme i Catalanisme socialista.  
Havien passat ja tres anys del fenomen d’unitat del cata-
lanisme, Solidaritat Catalana (SC). Com és sabut, el 25 
de novembre de 1905 un grup de 300 oficials de l’exèrcit 
aquarterats a Barcelona havien assaltat la redacció de la 
publicació satírica catalana Cu-Cut! Aquell atac, que es 
va saldar amb la mort d’un dels treballadors de la publi-
cació, va ser el motiu perquè a les Corts s’aprovés la Llei 
de jurisdiccions el 1906. Una llei que posava sota la jus-
tícia militar qualsevol civil acusat de qüestionar l’exèrcit i 
que va ser aprovada al Congrés. La candidatura d’SC in-
cloïa des dels republicans d’esquerres com Layret, Com-
panys o el mateix Alomar a representants del catalanisme 
conservador com Prat de la Riba o Cambó i, de cap de 
llista, hi anava un expresident de la Primera Repúbli-
ca, l’andalús Nicolás Salmerón. La coalició triomfaria a 

Gabriel Alomar i els orígens del 
catalanisme progressista
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Catalunya, desbancant els partits del bipartidisme i acon-
seguint 40 dels 44 escons que corresponien a la regió en 
les eleccions d’abril del 1907 amb una participació del 
59% del cens electoral, «un percentatge que resulta ex-
cepcionalment alt».

Malgrat tot, poc després de les eleccions, la Lliga sos-
tenia el govern conservador de Maura. En aquest cas, la 
Llei d’Administració Local, que establia el vot corpo-
ratiu per entitats en lloc del sufragi universal en el vot 
dels regidors als municipis. A més, l’any 1908 el projecte 
de pressupost de cultura de l’Ajuntament de Barcelona, 
presentat i defensat pels catalanistes republicans, havia 
trobat l’oposició dels regionalistes de la Lliga i de les for-
ces monàrquiques del bipartidisme. Després de la desfeta 
electoral dels candidats solidaris a les eleccions parcials 
de Barcelona del 13 de desembre de 1908 –on el Partit 
Republicà Radical (PRR) es va endur la victòria–, Soli-
daritat Catalana es va desfer.

Aquí, els sectors més esquerrans del catalanisme van 
comprovar com, per a les qüestions de model de societat, 
els catalanistes conservadors amb els que havien compar-
tit espai a Solidaritat Catalana s’alineaven amb els mo-
nàrquics de la Restauració. Va ser precisament en aquest 
context que Alomar va pronunciar les dues conferències 
en què, per primer cop, trobaríem l’exposició de la sín-
tesi entre la lluita pel socialisme i l’emancipació nacional.

Alomar tenia 37 anys i ja era considerat un dels prin-
cipals referents d’esquerres a Catalunya. Com era habitual 
entre els intel·lectuals del període, Alomar va ser més de 
conferència i d’article de premsa que no pas de llibres, 
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però això no vol dir que hagi deixat poca obra escrita o 
que fos un intel·lectual desvinculat del seu context polític. 
Al contrari, tot tipus de personalitats distintes el reconei-
xien ja com una veu autoritzada. Des d’anarcosindicalis-
tes com Joan Peiró, que d’ell diria que «admirem la recta 
intel·ligència i el talent portentós de l’il·lustre escriptor», 
a �gures tan poc properes a les posicions del mateix Alo-
mar com Josep Pla, que a�rmaria que «llegeix un llibre 
diari, escriu un article diari [...]. Alomar és una atxa de 
l’esquerra nacional. És una atxa veritable, de llum pròpia i 
de llum pura». Era vist aleshores com el gran intel·lectual 
crític i que va posar a la primera plana del debat públic 
elements més que problemàtics durant l’Espanya de la 
Restauració. Defensaria l’abolició de la pena de mort, el 
dret de manifestació o el dret de vaga en un context en 
què eren sistemàticament vulnerats amb casos tan sonats 
com el de Ferrer i Guàrdia –i que ell comparava amb 
l’a�aire Dreyfus. Alhora, també seria una de les veus més 
escoltades i admirades en els debats polítics i estratègics 
de l’esquerra catalanista. Format en la tradició republi-
cana pimargalliana –el seu primer text polític havia sigut 
una resposta a una carta de Pi Margall encara en vida– i 
essent un dels teòrics més originals en llengua catalana 
del primer terç del segle XX, també es va implicar en la 
tasca d’organització i direcció política pràctica, anant a les 
llistes de diversos partits del catalanisme d’esquerres com 
el Centre Nacionalista Republicà (CNR) o el Bloc Re-
publicà Autonomista (BRA), sortint elegit diputat amb 
el Partit Republicà Català (PRC), sent president de la 
Unió Socialista de Catalunya (USC) o, més tard, sortint 
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elegit a les Corts Constituents de la Segona República. 
Però tornem a aquells plantejaments primerencs del nou 
tipus de catalanisme que ens ocupen en aquest capítol.

Els orígens del catalanisme popular i d’esquerres: 
la diversificació

Alliberar la terra catalana del domini capitalista és 
exactament fer obra de catalanisme. 

Gabriel Alomar

Si el 13 de desembre de 1908 «el color de la llibertat en 
aquella hora fou... antisolidari» –amb la derrota d’una ja 
esquerdada Solidaritat Catalana enfront del republicanis-
me de Lerroux–, a les municipals del 2 de maig de 1909 
s’obria una nova distribució de forces. El PRR obtenia 
34.000 vots –4.000 més que el desembre–, la nova Es-
querra Catalana –ja desfeta la unitat del catalanisme de 
Solidaritat Catalana– recollia 24.000 sufragis i la Lliga 
es quedava amb 22.000. Amb aquests resultats, per una 
banda, es donava per tancat definitivament el període so-
lidari i, per l’altra, el republicanisme catalanista comença-
va a dibuixar una estratègia política i un camí propi. Era 
el primer cop que es presentaven per separat els dos ca-
talanismes des de la Solidaritat i els resultats no van ser 
dolents per als esquerrans ja que quedaven per sobre de 
la Lliga, molt lleugerament, això sí. Per això, Alomar lle-
giria els resultats amb precaució. Ho resumeix amb el seu 
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estil sentenciador: «Hem guanyat en relació a les dretes. 
Hem perdut en relació a l’antisolidaritat». 

És a partir d’aquest diagnòstic que Alomar re
exio-
narà i anirà elaborant una proposta estratègica pensant en 
un catalanisme d’esquerres. Considerarà que «cal intensi-
�car l’esquerranisme. El dia en què nosaltres presentem 
ben clara als ulls del poble la nostra condició de radicals, 
radicals oberts a totes les solucions modernes, �ns les més 
avençades, el lerrouxisme serà vençut, o tot lo apro�table 
dels seus elements s’ens unirà [...]. L’enemic compta amb 
l’obrer; llevemli l’obrer declarant qu’acceptem les soluci-
ons proletàries». Si el catalanisme d’esquerres volia créi-
xer, no podia veure els votants del republicanisme radical 
de Lerroux com una torba primitiva que no es podia te-
nir en compte políticament –com era la visió dominant 
dins el catalanisme–, sinó que el que calia fer era substi-
tuir aquell republicanisme de Lerroux representant millor 
les demandes i voluntats que encarnava.

Però aquesta tasca no havia de ser senzilla. El que s’ha 
denominat com a lerrouxisme va ser un moviment socio-
polític molt més dens del que a vegades s’ha volgut veure. 
Inspirat en el model de contrasocietat dels partits social-
demòcrates europeus, el lerrouxisme va ser el principal 
vector de modernització del republicanisme a Catalunya i 
la força que va democratitzar i va governar l’Ajuntament 
de Barcelona durant gran part de la primera dècada del 
segle XX. Va rebre aquest nom per la seva identi�cació 
en termes de lideratge i cap visible d’Alejandro Lerroux, 
però es va tractar d’una realitat que l’excedia i que va in-
tegrar elements del cooperativisme obrer, les primeres 
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organitzacions feministes de l’Estat –les Damas Rojas de 
López de Ayala– i va construir un vast teixit d’ateneus, 
cases del poble i círcols de tradició republicana federal 
que li donaven una força per baix que els catalanistes 
d’esquerres coneixien bé i sabien no tenir. Arran de So-
lidaritat Catalana el 1906, es va encendre el seu discurs 
anticatalanista. Però era un anticatalanisme que tenia la 
voluntat política de polaritzar amb la Lliga Regionalista 
i de disputa del camp republicà amb els catalanistes d’es-
querres, el discurs lerrouxista equiparava tota reivindica-
ció catalanista amb el que representava la Lliga. Alomar 
ho explica molt clarament quan diu que «mentre el ca-
talanisme [era] exclusivament “la Lliga”, el lerrouxisme 
tenia un gran tòpic contra ell: “Bah! Són una forma nova 
del carlisme! Puden a clerical, d’una hora lluny!”. Men-
tre durà la Solidaritat, la cantilena canvià: “¿Què voleu 
esperar d’homes qui s’ajunten amb carlins i frares?” Avui 
que la Solidaritat és desfeta, quan ja no queden raons 
contra nosaltres, quan ells ni tan sols poden mostrar les 
mans netes de la sang d’octubre el tòpic ha passat a ésser 
aquest: “Els seus intel·lectuals són d’una cursileria inso-
frible! Pedants, snobs, mesquins!”».

Tot i així, i malgrat que Alomar ho pogués negar, 
les crítiques no eren del tot irreals. Les primeres passes 
d’aquest catalanisme d’esquerres cal buscar-les en l’es-
cissió de la Lliga l’abril del 1904. Entre aquest grup, hi 
trobem persones amb un per�l polític artistocratitzant o 
elitista, amb una clara visió institucionalista i «seriosa» 
de la política. Personalitats com Josep Carner o Ildefons 
Sunyol, que es trobaven allunyats de l’extracció popular 
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del republicanisme radical, en són un clar exemple. El 
primer moviment com a grup va ser la fundació del Po-
ble Català, un setmanari que va començar a distribuir-se 
el novembre del 1904. Pocs mesos abans, Alomar havia 
pronunciat la seva conferència que ja hem analitzat, El 
futurisme, on defensava que si existien diferents posicio-
naments ideològics dins el catalanisme, aquest s’ampliaria 
com a espai polític. «Sols quan les escoles es diversi�quen 
[...] si bé participants en la mateixa a�rmació matriu, sols 
aleshores els ideals triomfen i els cenacles s’amplien i nei-
xen les �llades noves de la idea mare». 

Cal tenir present que era un moment de forts debats 
en el si de la política especialment a Barcelona. Si tornem 
a mirar enrere, a les eleccions generals del 26 d’abril de 
1903, la Unión Republicana de Salmerón i Lerroux ha-
via tret 35.000 vots a Barcelona, que era el millor resultat 
que hauria tret una candidatura d’esquerres a la Ciutat 
Comtal abans del 1931. A això calia sumar la ja esmen-
tada escissió per l’esquerra de la Lliga, degut al suport 
de la Lliga a la visita d’Alfons XIII a Barcelona que, a 
més, acabaria esdevenint la fundació d’un partit polític, el 
Centre Nacionalista Republicà (CNR), a �nals d’aquell 
maig del 1906. És en aquest context que Prat de la Riba 
escriurà l’ideari i text programàtic del catalanisme con-
servador de la Lliga, La nacionalitat catalana. El mateix 
autor que havia dit sobre la conferència d’Alomar que es 
tractava d’un treball «ben escrit i presentat» i però que «de 
la conferència he assenyalat uns trossos de la part general 
per a publicar amb nosaltres. Des de que comença l’apli-
cació a Catalunya, res». Les discrepàncies entre ambdós 



94

eren molt clares. No podien no ser-ho perquè si Prat de 
la Riba ha estat considerat com el pare del catalanisme 
conservador, hi ha pocs dubtes que Alomar va ser el pri-
mer sintetitzador ideològic del catalanisme popular. La 
contraposició d’arguments és molt evident. Mentre que 
Prat era primordialista i considerava que «Catalunya és 
una llarga cadena de generacions unides per la llengua i 
la tradició catalanes que venen succeint-se en el terrer que 
avui ocupem», Alomar era constructivista i deia que calia 
«un poc més d’aquell nacionalisme de Renan (Qu’est-ce 
qu’une nation) qui dona per motiu únic i su�cient de nació 
la voluntat d’ésser-ho». Mentre que Prat era accidenta-
lista en el model d’Estat, «una Catalunya lliure podria és-
ser uniformista, centralitzadora, democràtica, absolutista, 
catòlica, lliurepensadora, unitària, federal, individualista, 
estatista, autonomista, imperialista, sense deixar d’ésser 
catalana», Alomar planteja que cal ser «republicans, no 
com una caracterització accidental, parcial, de la nos-
tra manera política; sinó com una naturalesa del nostre 
ésser mateix». Mentre que Prat considerava que «no és 
qüestió de bon govern ni d’administració; no és qüestió 
de llibertat ni d’igualtat; no és qüestió de progrés ni de 
tradició: és qüestió de Pàtria», Alomar a�rmava que «no 
es tractava de mostrar-se catalans, sinó homes de ciuta-
dania i de modernitat!». 
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Els orígens del catalanisme popular i d’esquerres: 
l’afirmació

Una nació d’esclaus, encara que fos independent, no 
seria una nació.

Gabriel Alomar

Si en el camp dels plantejaments ideològics es produïen 
aquestes tensions entre els diversos corrents que integra-
ven la Solidaritat Catalana, en l’àmbit més pròpiament 
polític tampoc la situació havia de ser plàcida. L’any 1908, 
els catalanistes republicans d’esquerres com Francesc 
Layret o Pere Coromines8 van presentar uns pressupos-
tos de cultura a l’Ajuntament de Barcelona que, inspi-
rats en la metodologia pedagògica moderna de Ferrer i 
Guàrdia, i amb un fort component igualitarista, prete-
nien una renovació total de les escoles. En el paquet de 
mesures també es preveia la construcció d’infraestructu-
res (biblioteques, gimnasos, menjadors, dutxes, labora-
toris, etc.); una política de contractació de mestres (que 

8 Pere Coromines (1870-1939) va ser un escriptor modernista  
i polític republicà que havia participat en el grup de L’Avenç i 
s’havia afiliat a la Unión Republicana de Nicolás Salmerón a 
finals del XIX. També va ser detingut i empresonat el 1896 pel 
procés de Montjuïc acusat falsament dels atemptats del carrer 
dels Canvis Nous del mateix any. Sobre aquella experiència es-
criuria Les presons imaginàries. El 1903 tornaria a Barcelona de 
l’exili per fer-se càrrec de la hisenda de l’Ajuntament de Barce-
lona i posteriorment, el 1909, seria nomenat president de la 
Unió Federal Nacionalista Republicana i del Poble Català. Pos-
teriorment formaria part de la comissió redactora de l’Estatut 
de Núria i, el 1936, part del Front d’Esquerres.
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prèviament s’anaven a formar a l’estranger); la gratuïtat 
de l’ensenyament del català com a necessitat pedagògica; 
una neutralitat religiosa (en què la religió s’ensenyaria un 
o dos dies a la setmana per a aquells que ho demanessin 
i a part dels programes escolars) i, finalment, la posada 
en pràctica del criteri de classes amb ensenyança mixta i 
coeducativa (és a dir, tant de sexes com de classes i com 
a prova), o sigui, nens i nenes junts. Aquí és on apareixen 
més fortament les divergències. Tot i ser uns pressupos-
tos clarament progressistes i enfrontats a les polítiques 
defensades des del règim de la Restauració, es van trobar 
la total oposició de la Lliga i les forces monàrquiques. 
Encapçalats per un integrista cardenal Casañas, que els 
acusava de ser uns pressupostos maçons i protestants, les 
forces dretanes, doncs, s’hi oposarien. Els sectors més es-
querrans del catalanisme constataven que per a les qües-
tions de model de societat els catalanistes conservadors, 
amb els quals havien compartit espai unitari, no tenien 
cap problema a trobar acords amb els partits del règim 
de la Restauració per votar en contra dels pressupostos. 

A la vegada, poc més d’un any després, durant el ju-
liol del 1909, es va produir, al Marroc, un nou desastre 
militar. El �asco del Barranco del Lobo intensi�caria 
la protesta popular i generaria un gran xoc amb l’opi-
nió pública. Davant d’això, el rei i el govern van decidir 
enviar més tropes encara al Marroc. Una gran part de la 
guarnició de Barcelona va rebre l’ordre d’embarcar. El dia 
assenyalat, una gran multitud, en la qual abundaven les 
mullers i els �lls, es va concentrar al port per impedir-ne 
la sortida. Llavors, la Guàrdia Civil va disparar contra la 
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gent. Aquest acte criminal generaria exasperació en tota 
la població. La classe obrera es va declarar en vaga gene-
ral. La força pública, després de provocar novament a la 
població, es va haver d’aquarterar durant els quatre dies 
que els treballadors van aixecar barricades i esdevenir els 
amos de la ciutat. Després tornaria un altre atac repressiu 
de la Guàrdia Civil i l’exèrcit que es va saldar amb 100 
morts i 500 detencions. Cinc d’ells van ser condemnats 
a mort, i un era Francesc Ferrer i Guàrdia.

Llavors, Alomar consideraria que «el moviment de 
juliol» tenia un «doble sentit antibel·licista i antireligiós» 
i que per aquest motiu l’esquerra catalanista en tant que 
«republicana, democràtica, això és, contrària a l’esperit 
clerical i eclesiàstic» havia de diferenciar-se de la «cruel 
actitud de les dretes» que havia condemnat els fets. De 
fet, és molt conegut el cas de la censura d’Enric Prat de 
la Riba a la publicació a Joan Maragall d’un article titulat 
«La ciutat del perdó». En aquest opuscle, s’oposava pú-
blicament a la condemna a mort del pedagog anarquista 
Francesc Ferrer i Guàrdia, que havia estat acusat injus-
tament de ser l’ideòleg dels disturbis del juliol. Així, el 
poeta Maragall no va poder publicar el seu article, però 
Alomar, sis dies abans de l’execució, publicaria un dur 
text on denunciava el comportament farsant i hipòcrita 
de «l’opinió pública de Barcelona»:

Amics meus, massa silenci, massa silenci. Perso-
nalment, jo he tingut d’iniciar massa vegades rei-
vindicacions de justícia qui han romàs sense eco en  
la col·lectivitat nostra. Ara mateix ¿per què no alceu 
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la veu responen a la meua, llançada des de un altre 
periòdic, fent notar que la qüestió Ferrer (de proce-
diment jurídic i no d’idees socials més o menys estri-
dents) és encara una qüestió sotmesa a judici, i que 
la culpabilitat d’aqueix home, malgrat tendencioses i 
sospitoses campanyes, apoiades en la revelació d’idees 
i no de fets, està molt lluny d’esser demostrada, com 
ha fet notar fins el conservadoríssim i sensatíssim  
Times de Londres? ¿Per què calleu davant l’ofega-
ment de l’Escola i l’enfonsament de la Constitució 
i la fi de tota llibertat vera? ¿Per què calleu davant 
l’insult tirat per les nostres colles de snobs impotents 
(joves decrèpits, cabotins de la política, farsants qui 
motejen de farsants les grans figures de l’intervenció 
humana) contra un judici europeu on els errors ac-
cidentals, els tiquis miquis on vol aferrar-se el vell i 
heretat casuisme jesuític, no podien fer oblidar la raó 
essencial i dolorosa?

Però no només considerava l’opinió pública de Barce-
lona com a farsant i hipòcrita, sinó que també creia que 
«aquests bons senyors del catalanisme insincer s’oposa-
ven únicament a les lleis i als tribunals d’excepció quan 
ells mateixos podien ésser-hi sotmesos, i en canvi els de-
manaven aleshores contra els altres, com en l’hora dels  
processos de Montjuïc, contra tots els anarquistes  
sols pel fet de tenir tals idees». Acusava directament la 
Lliga d’oposar-se només a la repressió que patien ells a 
la vegada que donaven suport o no posaven impediments 
a la repressió contra els anarquistes. Finalment, Alomar 



99

faria una crítica a la deformació mediàtica que el Govern 
estatal havia generat entorn de les protestes, «la gestió del 
ministre de la Governació [...] va rodejar de duanes mo-
rals Espanya, en especial Catalunya [...] per a que la resta 
d’Espanya cregués que aquest moviment era separatista».

El fet «revolució» va desorientar les esquerres cata-
lanes, i va obligar-les, com un reactiu, a descobrir el 
burgesisme intern de totes elles. Era tant còmode això 
de dir-se republicà, sense veure’s forçat mai a demos-
trar-ho! Això del republicanisme de molta gent era 
una fàcil excusa per negar-ho tot, sense veure’s mai en 
el cas d’afirmar res, i amb la convicció de que la Re-
pública en que es fingia creure, afortunadament mai 
vindria! Aquell republicanisme es va revelar com a 
merament negatiu, com era negatiu en el fons aquell 
catalanisme que volia prescindir de tota política i no 
creure més que en Catalunya; com si Catalunya po-
gués existir mai autònoma sense un intern sistema 
d’afirmacions constitutives, orgàniques, i fins sense 
un criteri sobre formes de govern, aquelles formes de 
govern que els negatius de sempre deien ésser coses 
indiferents, de que podia prescindir-se!

Està pensant clarament en els Pressupostos de Cul-
tura i segueix amb una re
exió sobre l’espai mediàtic, els 
intel·lectuals i els qui desenvolupaven la funció de crea-
dors d’opinió a Catalunya:
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Jo crec, amics meus, que l’intel·lectualisme català, 
per conseqüència d’aquesta barreja, travessa una cri-
si d’escepticisme i d’infecunditat. Els nostres intel-
lectuals s’han acostumat massa a somriure sobre les 
coses, a desconfiar, ja per endavant, de tota acció, al 
diletantisme de la rebentada. És que viuen en un am-
bient que els mata, en un ambient que no pot com-
prendre’ls, o, millor encara, que no vol comprendre’ls, 
i fingeix el contrari per a atreure-se’ls. Perdoneu-me 
que us parli ara, per uns moments de la meva expe-
riència personal en aquest punt. Jo crec haver servit, 
entre la generalitat dels meus, com a ficció de radica-
lisme que no sentien, i com a excusa del conservatisme 
que sempre han tingut. Era útil, per a les sinceritats 
de molts, això de tenir un sincer que feia cridasses en-
tusiastes, i donava coloracions d’esquerra a uns homes 
perfectament conservadors. [...] L’intel·lectualisme 
ha resultat quasi exclusivament negatiu. Després de 
llegir les paraules de molts intel·lectuals nostres, sem-
pre tinc temptacions de preguntar-los: voleu resumir 
en una cartilla el que hi hagi d’afirmatiu, de positiu, en  
les vostres idees? Voleu escriure el que en diríem la 
vostra Constitució, la Constitució interna i personal 
de cada un de vosaltres? Ah! Ben pocs serien els nos-
tres intel·lectuals qui resistissin a la prova.

Alomar està pensant sempre en la direcció del movi-
ment nacional, considera que les forces d’esquerres «han 
estat, �ns avui, més aviat conduïts que conductors». I això és 
rellevant perquè l’intel·lectual mallorquí s’adona del fet que  
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la vertadera alliberació nacional catalana vindrà el dia que 
les classes obreres i proletàries facin de la reivindicació 
de l’emancipació nacional la seva pròpia reivindicació. És 
en aquesta comprensió que ell elabora el que s’ha cone-
gut com la teoria dels tres moments del catalanisme9 segons 
la qual el moviment d’emancipació nacional català cons-
taria de tres fases en relació amb l’encapçalament d’una 
classe –burgesa, de classes mitges i obrera– i que només 
en el tercer estadi seria possible la realització nacional 
de Catalunya. Als seus ulls, només aquells estrats de la 
societat «no viciats per una riquesa heretada, ni per cap 
interès directe d’immobilitat social» serien capaços de la 
iniciativa necessària per portar a terme el que requeria 
un procés d’emancipació nacional real.

Per fer-ho, planteja que «tenim d’arrencar a les cas-
tes riques el monopoli del catalanisme» perquè «l’actual 
esquerra nacionalista [...] pateix del seu origen dretista; 
pateix d’ésser una antiga fracció del comunal catalanisme 
conservatiu; i ha heretat molt d’aqueixa paternitat». Con-
sidera que per estar capacitats per a la disputa política cal 
assentar unes bases de concepció política molt més enllà 
de la simple imitació dels plantejaments del catalanisme 
conservador donant-li un toc social, sinó que, com hem 
vist, en reformula completament la manera d’entendre 
la nació, la política, el model d’Estat o la base social en 

9 Alomar és considerat el pare d’aquest plantejament que ha sigut 
recuperat i actualitzat, a voltes sense citar-lo, per altres dirigents 
i forces polítiques posteriors com Andreu Nin, Joaquín Maurín 
o la lectura del fet nacional elaborada pels intel·lectuals del 
PSUC a El problema nacional català.
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què sustentar-se. En la primera de les dues conferències 
de desembre del 1910, A�rmacions i negacions del catala-
nisme, en faria una síntesi de programa amb el seu estil 
epigramàtic:

El programa seria aquest: reivindicació del catalanis-
me per als obrers; és a dir, no que el catalanisme faci 
a favor seu la conquesta dels obrers, sinó els obrers 
facin la del catalanisme, entenent per catalanisme la 
representació de la voluntat col·lectiva de Catalunya. 
Que els obrers diguin «el catalanisme som nosaltres».

Dient això, a més de traçar un rumb estratègic, estava 
també necessàriament fent una crítica a l’elitisme i l’allu-
nyament de la realitat que pretenien representar molts 
dels polítics del primer catalanisme d’esquerres. Era un 
problema a tenir en compte. Molts dels seus quadres te-
nien altres professions que els permetien viure i, per tant, 
no necessitaven la política i «estaven mancats de la coac-
ció i del professionalisme indispensables per tirar enda-
vant qualsevol empresa partidària». Alomar reivindicava 
la �gura del polític professional:

Jo he llegit els discursos parlamentaris, les procla-
mes de míting, els articles periodístics de l’esquerra 
catalana, i sempre hi he vist la mateixa nota: un aca-
demicisme d’ateneistes qui professen per principis, 
una democràcia temperada, un esperit llibresc, com-
promès a ésser realista, positiu, inspirat en la natura-
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lesa de les coses, lliberal d’escola i doctrina més que 
d’agressió.

Així, en la dècada que començava, s’obria també un 
context polític diferent. Alomar mateix així ho conside-
rava: «Aleshores el ritme conductor de la nostra política 
eren la llei de jurisdiccions i les seves causes; ara, ademés 
d’aquell, hi ha un nou ritme conductor que té per nom 
expressiu 1909». Les protestes de la Setmana Tràgica van 
produir mutacions en l’arena política. Que van tenir molt 
a veure amb què, l’any 1910, es fundés a Barcelona la Con-
federació Nacional del Treball (CNT). A la vegada, els 
alineaments de la Lliga amb la repressió –amb la campa-
nya empesa des de La Veu de Catalunya: «Delateu!»– de 
les protestes van tornar a fer palesa la sintonia de la Lliga 
amb la política repressiva de Maura que seria correlativa a 
un recruament de les protestes contra el poder i una des-
legitimació d’aquest. Sobre la crida a delatar participants 
de les protestes de juliol, en una columna del 12 d’agost 
de 1909 a la pròpia Veu, Pol escrivia:

L’afany per veure castigats els delictes de la setmana 
tràgica porta aquest estat de coses, y empeny a parti-
culars y a societats a demanar al Govern l’enteresa y 
energia que les circumstancies demanen.

Y el Govern respon als impacients: Això’s farà, 
però ajudeume’ls qui no tingueu compromisos, ni sim-
paties pels incendiaris y lladres de la setmana tràgica.

¿Cumpleixen tots els ciutadans ab el dever que’ls im-
posa la patria, l’humanitarisme y la pròpia conservació?
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Jo’n dubto.
Lo passat a Catalunya, per més que hi intervin-

gueren politichs y va tenir un moment caràcter poli-
tich, no fou una bullanga, ni una revolució: fou un 
saqueig, un esclat d’odi d’incendiaris y assassins. 
Qui’n conegui’ls culpables te’l dever d’ajudar l’acció 
de la justícia que’ls persegueix: no hi ha excusa que hi 
valgui. Mes jo tinch por que la cobardia de molta 
gent disfressada de bon cor y d’humanitarisme, dei-
xarà sola la justícia [...]. Si a la ineptitud dels gover-
nants pera descobrir la preparació de fets comesos, 
s’hi ajunta la covardia de la gent pera denunciarlos; si 
a la desorganisació del poder judicial s’hi afegeix la 
falta de civisme dels ciutadans; si tot ho volen aquests, 
en determinats moments, de l’autoritat que en altres 
insulten y escarneixen, feble de sí y feble per l’ambi-
ent en que viu, ¿podem creure en el remey pera’ls 
mals que’ns aclaparen?10

En aquest context, i paradoxalment, el catalanisme re-
publicà d’esquerres seria fonamentalment una força mi-
noritària. En primer lloc, això es deuria al fet que es van 
anar produint una sèrie de retirades dels polítics més  
visibles de primera �la –Sunyol, Carner i Lluhí– que van 
retornar a les seves professions precedents. També les 
di�cultats per conciliar les diverses tendències político-
estratègiques van tenir-hi molt a veure. Alguns dirigents 
proclius al pacte amb els radicals, altres a la política de 

10 Pol, «Al dia», La Veu de Catalunya, 12 d’agost de 1909 (ed. vespre).
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la «Catalunya endins» (Lluhí, Gubern) i alguns ho eren 
també a la participació política a nivell estatal (Layret). 
Aquest declivi es concretaria efectivament en els resul-
tats de diverses conteses electorals. A les eleccions del 14 
de novembre de 1915, els catalanistes d’esquerres només 
obtenen tres regidors a l’Ajuntament de Barcelona. A  
les legislatives de l’abril del 1916 quedarien en tercer lloc 
amb 10.000 vots mentre que la Lliga guanyaria amb 
24.000 i el lerrouxisme n’obtindria 19.500. L’any següent, 
els resultats serien quasi idèntics. L’any 1919, Alomar sor-
tiria elegit en les eleccions a Corts per primer cop en unes 
eleccions que, però, tornaria a guanyar la Lliga a Catalu-
nya. Correlativament, el creixement de la desafecció i de 
la indiferència respecte dels partits no pararia de créixer. 
A les eleccions del 1917, l’abstenció depassaria el 65 % 
mentre que la con
ictivitat obrera no parava d’augmentar. 
No per casualitat la CNT no pararia de créixer en a�li-
acions durant tota la dècada �ns als 345.000 cotitzants 
el 1919 a Catalunya i arribant als 791.000 a nivell de tot 
Espanya. La di�cultat per representar i posar-se al cap-
davant de tota aquesta potència política va condemnar els 
republicans catalanistes a jugar un rol minoritari durant 
tota aquella segona dècada del XX en què els nivells de 
politització i contrarietat amb la Restauració només van 
fer que anar en augment �ns arribar a la crisi del 1923 i 
l’accés de Primo de Rivera al poder. Veiem quin diagnòs-
tic polític en feia Gabriel Alomar.





107

[…] no quiero que se cierren las Cortes sin hacer 
constar, en nombre de esta minoría, nuestra protesta 
contra la persistencia, no ya crónica, sino consustancial 
con el régimen, de la suspensión de garantías consti-
tucionales, agravada en Barcelona por el ejercicio de  
la censura previa en la prensa, que de hecho anula aquella 
intervención de la opinión pública en la política, sin 
la cual no puede haber verdadera democracia.

Gabriel Alomar,  
intervenció com a diputat al Congrés, 1920.

¿La situació política i social a Espanya al 1923 feia im-
peratiu que es donés el cop d’Estat? De cap manera.

Gabriel Alomar, 1923.

Crisi del Règim del 76
Diagnòstic i proposta
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Trois énormes problèmes pesaient sur la vie de l ’Espagne 
à travers l ’instabilité de ses régimes, celui du Maroc, celui 
du syndicalisme et celui du nationalisme catalan.11

Gabriel Alomar, 
article escrit per a la premsa francesa, 1930.

Amb l’agudització de la crisi del règim els anys vint, Alo-
mar escriu, el 1923, el que és un llibre que pretén sinte-
titzar tota la seva manera de pensar la política i repassar 
totes les problemàtiques que acuitaven la situació polí-
tica al ruedo ibérico: La política idealista. Allà, tracta des 
de la qüestió del lligam entre republicanisme i socialis-
me fins a la seva lectura en la qüestió nacional o què fer 
amb els poders que no estaven sotmesos al control polí-
tic, públic, com l’exèrcit o l’Església. Després d’haver sigut 
diputat el 1920 pel partit Republicà Català i posterior-
ment a la instauració de la dictadura de Primo de Rive-
ra, la sensació era de derrota. Malgrat això, Alomar escriu 
un llibre on podem trobar un equilibri entre la conjun-
tura política concreta, però també tot el seu pensament 
polític condensat i ordenat temàticament. A continua-
ció en farem un breu repàs.

Pel que fa a la conjuntura política i el tipus de crisi a 
què havien de fer front les forces republicanes i socialistes, 
considera que «a cada inquietud nacional, a cada intent 
de canvi profund, la gent sol dir: “Això no és una crisi de 

11 «Tres enormes problemes pesaven sobre la vida d’Espanya a tra-
vés la inestabilitat del seu règim: el del Marroc, el del sindicalisme 
i el del nacionalisme català».
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govern, sinó una crisi de règim”. Però no, tampoc és això. 
És una “crisi de nació”, una profunda i perillosíssima crisi 
de nació [...havien fracassat] tots els intents de reforma, 
des del Cadis de 1812 al de 1868 i des del Madrid de 1873 
a la Barcelona dels nostres dies». Aquesta situació havia 
portat a un «contrast ominós entre l’exaltada cridòria dels 
pseudopatriotes i l’espectacle de les presons que tanquen 
a tants homes el delicte dels quals ha consistit precisa-
ment en la generositat d’una visió llibertadora». Com és 
sabut, el mateix 1923 es produiria el cop d’Estat, per or-
dre i vistiplau del monarca, i l’establiment de la dictadura 
de Primo de Rivera. Aquest aprofundiria en les mesures 
repressives. La CNT –que tenia prop d’un milió d’a�li-
ats el 1919– passaria a ser perseguida i hauria d’anar a la 
clandestinitat, es prohibirien les eleccions, les vagues, el 
català i la senyera en actes públics. Es declararia també 
l’estat de guerra, se suspendrien les garanties militars i se 
substituirien tots els governadors civils per governadors 
militars. D’alguna manera, però, l’intel·lectual mallorquí 
veia fortes continuïtats històriques, més que no pas grans 
trencaments, entre el desplaçament cap a la dictadura i 
les polítiques del règim de la Restauració. Per una banda, 
i per detectar aquest component de continuïtat en la re-
pressió de les forces obreres i republicanes que posaven 
en qüestió les bases del Règim, només cal pensar en el 
cas del judici sense garanties del pedagog llibertari Ferrer 
i Guàrdia (1909) o l’execució per part dels pistolers de la 
patronal de �gures com les del polític republicà Francesc 
Layret (1920) o el líder obrer Salvador Seguí (1923). Per 
l’altra, el paper de la monarquia també representa una 
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continuïtat amb la dictadura. A�rma el pensador ma-
llorquí: «La monarquia és [...] símbol de tradició i d’uni-
formitat, nucli de forta i absoluta concentració, vèrtebra 
suprema, com digué en Maura». A més, aquesta havia es-
tat, ja l’última dècada del turnisme canovista, «cada dia 
més solidaritzada amb els interessos de les dretes socials». 
Per això, la crítica alomariana a la vèrtebra suprema era, 
en el fons, una impugnació de tot un tipus d’Estat libe-
ral que s’havia construït des del segle XIX. I en aquesta 
crítica s’entrelligaven tres elements fonamentals: l’Estat, 
la monarquia i el fet nacional. 

Alomar torna a la concepció de la nació de la Revo-
lució francesa, on aquesta equival a la sobirania nacional, 
per plantejar una idea cívica de nació. «El mot nació en 
son actual sentit,12 és tan jove com la fórmula política so-
birania nacional, i fonc, en sos orígens, un lema de partit 
i una bandera de sublevacions contra el despotisme clàs-
sic». Així, cal emmarcar el seu pensament entre aquells 
autors per als qui, a l’inici del segle XX, el fet nació, lli-
gat al sentiment de pàtria, encara guarda el sentit dels 
jacobins, les connotacions del qual són llibertat, sobira-
nia popular i progrés social. Aquesta reivindicació no era 
qualsevol cosa. 

Estaven en disputa una varietat de concepcions del 
fet nació que feien urgent que les esquerres oferissin una 

12 Era, alhora, molt conscient de l’evolució de la significació dels 
conceptes, en un míting electoral pronunciat a Barcelona uns 
anys abans, el 29 de maig de 1919, on afirmaria que «les idees 
són com a recipients buits, cubells que cada u omple de la seva 
substància».
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re
exió al respecte. Per una banda, hi havia visions del 
fet nació com la providencialista i essencialista de la dreta 
de matriu canovista, que considerava que «las naciones 
son obra de Dios...», i la visió primordialista i tradiciona-
lista de Catalunya de la Lliga de Prat. Per l’altra, també 
li preocupava que pogués condicionar a polítics republi-
cans una certa concepció organicista i castellanista de la 
nació provinent del krausisme i, pel que fa al camp soci-
alista –amb excepcions notables com la d’Indalecio Pri-
eto–, persistia una matriu que venia del «guesdisme del 
socialisme francès de la Segona Internacional, que és una 
versió mecanicista del marxisme que, a més, integra el ja-
cobinisme amb llegat centralista napoleònic».

En aquest camp de disputa político-ideològic, Alo-
mar denuncia la perversió que el nacionalisme ha fet de 
la concepció originària de la nació. A�rma que: 

Per lo demés, el nacionalisme és la persistença del vell 
fons neoclàssic, qui féu continuar l’absolutisme a tra-
vés de la Revolució, substituint l’adoració tributada a 
l’autoritat personal del rei per l’adoració idolàtrica de 
les fórmules o personificacions de la famosa sobirania 
nacional; i així la pàtria, la bandera, la nació, esde-
vingueren déus en mans dels mateixos qui s’envanien 
d’haver destruït els darrers ídols i els darrers autòcra-
tes. Francament: entre la tirania personal i la tirania 
de la fórmula, jo no optaria certament per aquesta.

Alomar pensa dins la tradició pimargalliana però 
la contemporaneïtza, discuteix amb el programa del 
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republicà federal i l’adopta però dialogant amb les noves 
problemàtiques i els nous vocabularis polítics. El 4 d’abril 
de 1910, a El Poble Català apareixen les Bases constituti-
ves de la Unió Federal Nacionalista Republicana i allà es 
planteja clarament aquesta herència actualitzant:

L’Unió se proposa treballar pel reconeixement de la 
nacionalitat catalana ab tot el contingut de poders 
constitucionals que atribuïa en Pi y Margall a l’Estat 
regional en lo polític, en lo econòmic y en lo admi-
nistratiu [...]. L’Unió Federal, continuant l’obra social 
d’en Pi y Margall, incorpora al seu credo el contingut 
d’aspiracions proletàries que hagin arribat a concre-
tar-se en fórmules jurídiques, institucions públiques 
protectores dels treballadors, reforma de les lleis civils 
per l’humanisació del contracte de treball, assegu-
ransa de les classes proletàries en quant a accidents, 
malalties, vellesa y paro forsós, així com també la re-
forma de la llei d’associació pera garantir l’estabilitat 
de les Societats obreres.

Si bé això a�rmava el partit que representaria el ca-
talanisme d’esquerres després de la desfeta del CNR, ja 
Gabriel Alomar, en el seu primer text polític, faria refe-
rències a aquest empelt amb la tradició del republica-
nisme federal de Pi Margall. Alomar el 1898 hi discuteix, 
encara amb Pi en vida, i a�rma que: 

En quant al programa constituent que el Sr. Pi i Mar-
gall ens exposa en la seua carta, creiem necessari fer 
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constar que el programa de la futura constitució fede-
ral no pot ser definitiu, ja que se tracta d’un procés de 
progressives emancipacions de les personalitats polí-
tiques col·lectives, sens altre límit que els interessos 
de la llibertat i la utilitat pràctica dels règims autonò-
mics que successivament vagin implantant-se. És clar 
que l’ideal consisteix en la perfecta llibertat d’acció 
social i política dels ciutadans i de les col·lectivitats, i 
en l’ampla realització de la voluntat nacional, que ve 
a completar la realització de la voluntat individual.

Enfront de les visions que buscaven una legitimitat 
precivil a la nació, ell oferia una concepció constructivista, 
cívica. Per això, defensaria que «tota nació lliure rati-
�ca contínuament, per la seva pròpia llibertat de disgre-
gar-se, la seva voluntat de continuar unida». Enfront del 
centralisme, també a�rmaria que «tota federació dictada 
des d’un centre serà una manera nova d’uniformisme». 
D’aquesta manera, la crítica profunda al tipus d’Estat li-
beral que s’havia construït a Espanya des del segle XIX i 
la crítica de les visions dominants del fet nacional eren, 
en el fons, quelcom més. El que estava qüestionant Alo-
mar era l’estructura mateixa d’Estat-nació, tal com ha-
via fet la generació del 98 però sobre la base de la visió 
pimargalliana.

El mallorquí considera que els drets socials, civils i po-
lítics sense la seva base material i institucional eren una 
�ctio iuris, una situació on ens trobem un reconeixement 
formal de drets que en la realitat factual no es complei-
xen. Ell veu aquesta situació en molts elements del règim 
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de la Restauració. Era difícil parlar d’un règim plenament 
democràtic quan, encara que formalment es reconeixia el 
sufragi universal masculí, de facto era un fenomen com el 
caciquisme el que determinava els resultats electorals. Era 
molt difícil parlar de reconeixements de drets i llibertats 
quan, encara que es reconegués el dret de manifestació 
i de reunió i de lliure expressió, aquests eren posats sota 
jurisdicció del poder militar amb la Llei de jurisdiccions 
del 1906. Aquesta llei suposava un punt d’in
exió central 
en la crisi del règim de la Restauració i en la decantació 
del poder civil cap al poder militar.

És per això que Alomar creu fermament que el so-
cialisme només pot anar de la mà del republicanisme –
més a prop dels plantejaments de Jean Jaurès que de Jules 
Guesde– i dirà: «Entre la Revolució francesa i la revolu-
ció social hi ha aquest paral·lelisme: la Revolució francesa 
proclamà, políticament, la coparticipació de tots els ciuta-
dans en la sobirania. D’aquí el sufragi universal, font del 
poder legislatiu, i el jurat, base del poder judicial. La nova 
revolució proclama, socialment, la coparticipació de tots els  
homes en la propietat». Per a l’intel·lectual de Palma,  
els principis republicans fonamentals –colegislació, l’Es-
tat de dret, les llibertats individuals i polítiques, divisió 
de poders, la deliberació parlamentària– eren sistemà-
ticament vulnerats sota el règim capitalista de la Res-
tauració borbònica. Per ell, tots els principis republicans 
d’organització social no només eren compatibles amb el 
socialisme, sinó que aquesta era la millor possibilitat del 
seu acompliment efectiu. Amb la seva capacitat per ge-
nerar aforismes, Alomar ho deixaria clar: «El socialisme 
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equival políticament an els partits republicans» perquè 
«República i Socialisme deuen el seu origen a un idèntic 
pols: l’alliberació del dret privat en dret polític, popular». 
També ho exposava clarament un altre catalanista d’es-
querres, el tortosí Marcel·lí Domingo, al seu llibre del 
1927 On va Catalunya? –prologat pel mateix Alomar– 
quan a�rmava que «la República separada del socialisme 
perd el dret a la vida, com el Socialisme distanciat de la 
República perd el mitjà de convertir les seves doctrines 
en lleis humanes imposades en nom de la justícia a tots».

Així, la denúncia d’aquest element de �ctio iuris seria 
una de les seves crítiques constants al règim de la Res-
tauració perquè, a més, estratègicament sabia que aquest 
era un punt per erosionar-lo. «Estem en ple camou
age 
de la legalitat, en ple tartu�sme de la justícia. Mai la ve-
ritat o�cial va estar en major oposició amb la veritat real». 
A Alomar li preocupava que hi havia una gran part de 
la població que quedava exclosa del sistema polític; el 
caciquisme, el turnisme i el poder militar blindaven un 
sistema fent-lo molt impermeable a les tendències de 
canvi i a les demandes socials: «El règim actual és una 
màscara de constitucionalisme sobre la vella cara histri-
ònica de la tirania».
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El pensament polític de la transformació

Per últim, un cop fet el diagnòstic de la conjuntura i 
després d’exposar l’horitzó republicà, Alomar reflexiona 
sobre com es podrien produir les transformacions polí-
tiques d’aquesta profunditat. Per ell, hi havia sempre una 
combinació de preparació educativa i moral prèvia de les 
classes populars per adherir-les al bloc contrari al règim, 
un moment de confrontació per derrotar l’enemic i, a la 
vegada, l’aprofitament dels errors del Règim. «Qui van 
ser els inductors de la Revolució francesa? El fervor ju-
venil de les idees destinades a la victòria o [...] van ser 
els demolidors a la Voltaire i Diderot, els fundadors a la 
Rousseau i Montesquieu, o bé els governants [...] conti-
nuadors de tants segles tirànics?». Així, en la situació del 
1923, Alomar considera que les forces antagonistes estan 
en una posició de preparació on es «necessita avui una 
forta generació d’inductors». No era un diagnòstic en què 
es trobés només el mallorquí. Un any abans, el 1922, una 
de les veus més autoritzades dins de les organitzacions 
obreres, Salvador Seguí, ja havia afirmat que calia «edu-
car els pobles i preparar-los per a una transformació més 
radical i profunda, com la subversió dels conceptes i els 
valors socials» i «estem ja en aquell període que és pos-
sible que tingui la seva expressió màxima en un termi-
ni que no excedeixi d’una dècada». La història del 1931 
potser li va donar la raó.

A la vegada, s’interroga sobre com es pot produir la 
transformació social en un context amb tendències de 
retrocés de drets i llibertats –polítiques i sindicals– a tot 
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Europa que implicava el sorgiment del feixisme. Veia cla-
rament l’amenaça que suposaven el chauvinisme, el mili-
tarisme i el clericalisme. Era conscient que el tancament 
–consubstancial al centralisme en el cas espanyol– era un 
dels pilars del model d’Estat-nació que s’havia construït a 
la península. Davant d’això, Alomar hi contraposa, doncs, 
una perspectiva demòcrata radical. A la militarització pri-
moriverista i al caciquisme s’havia d’oposar la «Demo-
cràcia; demos, entès, no com s’ha cregut per corrupció 
política, en sentit sinònim de plebs, sinó com a sinònim 
de populus, és a dir, de personalització total dels �lls de 
la ciutat». Aquesta voluntat d’activació política del poble 
no era, doncs, casual. Per posar-ne un exemple, la parti-
cipació mitjana a la ciutat de Madrid entre 1903 i 1923 
se situa entre el 30 i el 40 per cent. L’objectiu d’Alomar 
era el de trencar seriosament l’aïllament civil i polític –i 
el corporativisme– tant del catalanisme, com del repu-
blicanisme i el moviment obrer, traçant aliances socials 
entre ells per reconstruir un demos encapçalat pels pro-
pis sectors exclosos del règim canovista. Alomar escrivia: 
«Eleveu de lo particular a lo general la batalla». Per això 
també a�rmava que «l’obrer [...] ha de tenir consciència 
de que la feina que li pertoca no és ja d’alliberar-se a sí 
mateix, sinó d’imposar la seva llibertat als altres, apode-
rar-se de la direcció social i dictar les noves lleis» i per 
fer-ho calia tenir clar que «el plet de les hegemonies no 
és pròpiament el dels dominis». Ho sintetitzava epigra-
màticament dient que «el Socialisme és una matèria so-
cial la forma política de la qual és la República».
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El cor es va fer pedra
fort, però ple de gel.

Celia Viñas

A partir del 1923, torna a treballar a l’Institut Balear, des-
prés de la seva època de diputat en la curta legislatura 
entre 1919 i 1920 pel Partit Republicà Català. On ante-
riorment havia sigut professor auxiliar, ara és catedràtic 
al cap d’un pas breu per Gijón i per Figueres. La censu-
ra i la repressió el portarien a dedicar-se a tasques polí-
tiques que no podien ser de primera plana però que no 
necessàriament implicaven la no-acció. En termes polí-
tics i d’intervenció pública, aquells anys les tasques pre-
paratòries serien les predominants en la seva praxi. En 
termes professionals, sobra dir com l’ensenyança i l’edu-
cació eren vocacionals per a Alomar. Fins i tot en podem 
aventurar un judici sobre la influència del mallorquí com 
a mentor. Entre els seus alumnes s’han trobat registres 

Dictadura de Primo de Rivera i «el 
record de la comuna persecució»
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de valoracions molt positives. La poeta Celia Viñas, que 
havia sigut alumna seva a partir del 1923, parlava en en-
trevistes «de sus tres gabrieles»13 amb relació al seu pare, 
un alumne seu i el seu mestre, Alomar, a qui va home-
natjar en el seu llibre Del foc i de la cendra en referència al 
títol de l’únic poemari del mallorquí, La columna de foc.

Com que les Corts havien quedat tancades pel rei i la 
dictadura instaurada, la possibilitat de la interpel·lació a 
les masses i de reclamar-les a l’acció era molt complicada, 
i més si pensem que des del 1917 �ns al 1923 podríem 
parlar quasi d’un període de guerra civil. Les morts de 
dirigents obrers de primera plana –els mencionats Seguí 
i Layret, per dir-ne dos– havien generat una commoció 
brutal. Així, Alomar es dedicaria a escriure el llibre La 
política idealista i a participar en la fundació de la Unió 
Socialista de Catalunya (USC), de la qual seria president. 
D’aquest inici de la dictadura es conserva una considera-
ble quantitat de cartes de discussió, d’anàlisis polítiques i 
de rumb en l’organització de la USC, que comptaria amb 
700 a�liats i un setmanari, Justícia Social, que es publicaria 
entre 1923 i 1926. Es tractava de construir un partit ca-
talà que fos per primera vegada ja obertament socialista. 
De fet, en aquest període prologa precisament l’obra de 
Rafael Campalans El socialisme i el problema de Catalu-
nya, on escriuria que «era de preveure que la divergèn-
cia plantejada pel meu estimat amic Rafael Campalans 

13 «Entrevista a Celia Riba Viñas sobrina de Celia Viñas», Dipu-
tación de Almería, 16 de juny de 2015. Recuperat el 3 de gener 
de 2018, de YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=Vd-
HfKN3K_cY.
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sorgiria, més aviat o més tard, en l’ideal del socialisme 
català. La qüestió nacional i la qüestió obrera són les vi-
bracions més intenses de la vida catalana i no és possi-
ble que es desconeguin mútuament». Altres membres del 
partit serien Manuel Serra i Moret –que posteriorment 
formaria part del Govern provisional de Macià el 1931–, 
Josep Comaposada o Alfons Maseras. 

També d’aquest lapse de temps és la seva participació 
en la Liga Española de los Derechos del Hombre que, 
represa el 1922 amb la proximitat de la dictadura, seria 
presidida per Miguel de Unamuno i integrada per al-
tres membres com el socialista Luis Araquistain, Manuel 
Azaña i el propi Alomar. El manifest de crida inicial de 
l’organització a�rmava que «después de tres años de una 
suspensión de garantías que equivale a la abolición de la 
Constitución del Estado, el régimen de derecho público 
se vio suplantado por un régimen clandestino, puramente 
arbitrario, en el cual el hogar, la persona y la vida misma 
de los ciudadanos están sometidos a la discreción de los 
funcionarios y de los policías». 

Gabriel Alomar ja era considerat una �gura indiscu-
tiblement de referència per a totes les forces, persones 
i espais democràtics i d’oposició a la dictadura. Prova 
d’això seria el fet de ser cridat a presidir, encara que fos 
de forma honorí�ca, un bon grapat d’organitzacions. El 
1930 seria nomenat president de la Lliga Laica de Ma-
llorca com a part de l’organització estatal fundada per 
Luis Araquistain, qui seria considerat el membre més 
destacat del sector radicalitzat del socialisme durant la 
República. L’organització tindrà a Mallorca com a líder 
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actiu real Mateu Martí –o, com també li agradava ser 
anomenat, Ateu Martí– i per les seves �les passarien �-
gures com Marià Aguiló, Aurora Picornell o Joan Mas 
Fiol i comptaria amb un òrgan d’expressió anomenat La 
Sotana Roja.

Caldria esperar �ns a la caiguda de la dictadura de 
Primo de Rivera perquè el catalanisme republicà i d’es-
querres desbanqués la Lliga en la direcció del moviment 
nacional català. Del 1923 al 1930, a Catalunya, a diferèn-
cia de la resta d’Espanya, els liberals catalanistes es van 
fer republicans i els republicans es van fer catalanistes. El 
règim havia perseguit no només republicans i catalanis-
tes, sinó gairebé qualsevol signe de catalanitat, des de la 
llengua al ball de la sardana, i el moviment obrer. El propi 
Alomar ho escrivia així en un article, sota el títol «Del 
momento. La nueva era del catalanismo», al diari El Día 
el 10 d’abril de 1930: «El record de la comuna persecució, 
sota un mateix poder despòtic, haurà creat la solidaritat 
dels ideals». Llavors, arribats a les eleccions d’abril del 
1931, la dreta catalanista, encarnada per Cambó, tement 
un escenari de triomf de les candidatures d’esquerres i 
con�ant en la monarquia, quedaria desplaçada de l’hege-
monia. Joaquín Maurín ho posava amb les paraules justes:

Si el dia 12 d’abril hagués guanyat les eleccions 
a Barcelona la Lliga –possible només continuant 
l’abstenció política obrera–, la República no s’hauria 
proclamat el dia 14. Els cronistes de les hores d’ago-
nia de la Monarquia han explicat com el Govern 
Aznar-Berenguer i el rei en persona esperaven amb 
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inquietud el resultat electoral a la capital catalana. La 
seva vida o la seva mort depenia del que hagués pas-
sat al peu del Tibidabo. Si Barcelona es mantenia a  
la passivitat, si triomfaven els elements al servei de la  
Monarquia, aquesta podia encara prolongar la seva 
existència. La neutralitat de Barcelona li hauria donat 
ànims per fer un darrer esforç aguditzant el règim de  
força. L’estabilitat de la Monarquia durant un terç  
de segle s’ha basat en gran part en l’anul·lació de Bar-
celona com a fortalesa política.

Així, amb unes eleccions que havia guanyat a Ca-
talunya una coalició de nou encuny i que aconseguia 
encarnar la 
ama del catalanisme en una dialèctica de 
classes on la Lliga acabava donant suport a la monarquia i  
les classes populars i obreres votant les forces que repre-
sentaven el catalanisme d’esquerres, pels carrers de Barce-
lona se sentiria durant l’abril del 1931: «Visca Macià, mori 
Cambó». En certa mesura, la profecia que Alomar portava 
més de vint anys anunciant semblava realitzar-se. Resso-
naven tots els posicionaments de la Lliga en les protestes 
populars i vagues. Eren 1902, 1908, 1909, 1918, 1923. La 
seva teoria dels tres moments del catalanisme on el cata-
lanisme es realitzaria en els seus propòsits de construcció 
d’una Catalunya amb sobirania, amb una visió de Catalu-
nya com a nació compartida per la seva població, només 
arribaria quan les esquerres fossin hegemòniques a l’inte-
rior del propi catalanisme. Podem trobar una bona mostra 
d’això en la composició del Parlament de Catalunya en 
celebrar les seves primeres eleccions el 20 de novembre 
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de 1932. ERC obtindria 56 escons més els 11 de les altres 
forces que hi anaven en coalició –entre les quals hi havia 
la USC, que obtindria cinc escons– mentre que la Lliga 
aconseguiria 16 escons més un d’Unió Democràtica. Fi-
nalment, quedava l’escó únic de Lluís Nicolau d’Olwer 
per la Coalició d’Esquerres. Quasi el 90% dels diputats 
serien de forces catalanistes, a la vegada que el 80% re-
presentarien forces d’esquerres.14

14 Actualment, aquestes dades es troben en un 75%.
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Oblidaràs les hores felices que enterràrem
en les dolces alcoves de l’amor,
amuntegat sobre els seus freds cadàvers
els ecos efímers d’una fulla i una flor?
Flors on l’alegria caigui,
i fulles on encara habita l’esperança.

Oblidaràs els morts, el passat?
Encara no són fantasmes que es puguin venjar;
records que fan del cor la seva tomba,
laments que llisquen sobre la penombra, 
xiuxiuejant amb veus horribles
que la felicitat sentida es converteix en dolor.

Percy Shelley, 
El passat, 1821.

«104.470 vots»
La Segona República
De la victòria a l’exili per ambaixada
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A principis del 1931, sota la dictadura de l’almirall Aznar 
i el regnat d’Alfons XIII, es pretenia configurar un ga-
binet de govern per intentar superar la crisi del Règim 
monàrquic i tractar de tornar-lo cap a la «senda consti-
tucional» i reobrir el parlament. Per emprendre aquest 
camí es van plantejar diverses opcions del que calia fer 
entre el febrer i l’abril del 1931, però aquella per la qual al 
final es va decantar el grup que havia acceptat agafar les 
regnes del règim (entre ells hi havia el conde de Roma-
nones, García Prieto o Miguel Maura –el fill d’Antonio 
Maura; altres com el liberal Alba Bonifaz van declinar la 
proposta del rei) va ser que calia celebrar unes eleccions 
municipals en lloc d’unes generals. Romanones afirma-
ria que així s’aconseguia una representació més fidedig-
na de les forces del país. El resultat d’aquests comicis és 
conegut. El 12 d’abril de 1931 la població anava a votar i 
el resultat, malgrat ser majoritàriament monàrquic si es 
prenia tot el cens en consideració, en 41 de les 52 capitals 
de província la majoria era clarament republicana. A Bar-
celona, els republicans quadruplicaven els monàrquics; a 
Madrid, els triplicaven. El 14 al matí es declarava la re-
pública a Eibar i aviat ja es feia a Barcelona. Al vespre, el 
rei ja marxava a l’exili. S’obria així el procés constituent 
de la República, l’andalús Niceto Alcalá Zamora esdeve-
nia president provisional i es convocaven eleccions cons-
tituents pel 28 de juny, poc més de dos mesos després. 

En aquests comicis, Alomar es presentaria per dues 
circumscripcions, Barcelona i Balears, sota les sigles de la 
Unió Socialista de Catalunya. A la de Barcelona obtindria 
104.470 vots, a poc menys de cinc mil vots del candidat 
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més votat, Francesc Macià. Uns resultats que permeten 
a�rmar que Alomar era, tal com va dir la Comissió De-
puradora de l’Ensenyança del franquisme anys després, 
«uno de los propagandistas de extrema izquierda más co-
nocidos de España» i que «su solo nombre es una ban-
dera de doctrinas antirreligiosas y republicanas laicas». 
Durant el període constituent, Alomar participaria acti-
vament en el Congrés dels Diputats i fou nomenat mem-
bre de la comissió encarregada de redactar el projecte de 
constitució. En el transcurs d’aquest període de naixença,  
a més, apareixerien entrevistes, articles, per�ls biogrà�cs a 
la premsa majoritària on es parlava de Gabriel Alomar en 
termes semblants. A El Autonomista, el juliol del 1931, un 
periodista escrivia: «Las cabezas se inclinan al pasar para 
saludar al insigne mallorquín, diputado a Cortes, emba-
jador de España en Roma, que con su pluma libró más 
batallas por la libertad hispánica que un revolucionario 
de motín [...]. Alomar, desde su barricada de Mallorca, 
consagró la vida a ametrallar el escarnio monárquico. Ga-
nada la batalla recorre, como chico con zapatos nuevos, sí, 
muy contento, el campo tomado al enemigo». En aquesta 
comissió el mallorquí tindria un paper de referència en la 
discussió sobre l’o�cialitat de les llengües, sobre les com-
petències en relació amb les regions autònomes i l’Es-
tat i sobre la possibilitat o prohibició de la federació de 
les regions. En el debat constituent sobrevolava en totes 
les discussions, abans de l’aprovació de la Constitució el 
9 de desembre de 1931, la forma d’Estat i, en de�nitiva, 
moltes de les discussions en què va participar Alomar 
vagava la pregunta sobre si la República seria federal o 
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no. No podem entrar a fons en aquest debat aquí, però el 
que sí que podem a�rmar és que Alomar defensaria que 
l’article 13 de la Constitució no havia d’existir i havia de 
ser permesa la federació de regions.15 Així ho expressava 
en relació amb Mallorca i les Balears: «El procés consti-
tucional que jo combatia prohibeix a les Balears unir-se, 
si així ho desitgen, a qualsevol regió autònoma; lo qual 
és un atemptat a la llibertat i al dret d’autodeterminació 
�xat en la doctrina de Pi i Margall». Defensaria també 
que la llengua o�cial de l’Estat no s’anomenés espanyol 
sinó castellà, en un debat que anava més enllà de la qües-
tió purament lingüística i que apuntava al propi cor de la 
de�nició nacional del nou règim que començava a cami-
nar. El diputat valencià Álvaro Pascual-Leone Forner, del 
Partit Republicà Radical, donant suport a Alomar, diria:

Ha dicho de una manera precisa el Sr. Alomar, com-
batiendo la enmienda del Sr. Ovejero, que nunca 
podrá escribirse un precepto de más feroz separa-
tismo que llamar al lenguaje, al idioma oficial de la 
República, español, y en esto el Sr. Alomar estaba 
arrancándome las ideas, y así como el Sr. Ovejero ha-
bía preconcebido los argumentos de S.S., Sr. Alomar, 
resulta que S.S., sin saberlo, se estaba haciendo eco de 
lo que yo sentía en mi alma y arrancándome lo que yo 
quería decir. Suscribo, pues, todo el discurso del señor 

15 Finalment, l’únic article en què apareixeria la paraula federació 
a la constitució seria per prohibir-la. En la Constitució del 1978 
la situació és la mateixa.
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Alomar, porque el castellano es el idioma que glorifi-
có Cervantes, y español; pero español es el valencia-
no y catalán, el idioma que glorificó Aussias March, 
[…] como lo son los gallegos y si la dulce Rosalía de 
Castro, evocada maravillosamente por el Sr. Ovejero, 
presenciara esa sesión y escuchara no volvería a escri-
bir que Galicia no querría llamarse nunca española, 
porque España de Galicia se olvidaba […].

A partir del 1932, i amb la Constitució i l’Estatut 
aprovats, renunciaria al seu escó de parlamentari per ser 
ambaixador de la República a Itàlia, on passaria un parell 
d’anys. Ell primerament havia volgut ser ambaixador a 
Argentina, malgrat que aquesta decisió l’hauria sorprès 
fortament ja que ell mateix havia mostrat ferma oposició 
a la dictadura militar d’Uriburu que havia donat un cop 
d’estat el 1930 en aquell país. Així ho ha explicat Pilar 
Arnau al seu llibre sobre la col·laboració de l’intel·lectual 
mallorquí amb el diari bonaerense La Nación. Efectiva-
ment, arribaria un «non placet» i seria llavors quan seria 
designat a la Itàlia de Mussolini, contra la qual també 
va escriure a bastament. Allà duraria poc menys de dos 
anys i el �nal de la seva etapa estaria molt marcat per 
l’arribada del bienni negre i els subseqüents canvis en 
els ambaixadors. 

Així, a partir del 1934 tornaria a la seva càtedra a 
l’Institut de Palma i començaria també a impartir una 
assignatura de literatura castellana en l’època del roman-
ticisme a la Universitat de Barcelona. Retornava a una 
de les seves grans passions intel·lectuals: la docència i la 
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literatura. En aquest cas per investigar i explicar l’època 
del romanticisme. Aquesta havia sigut una curolla seva 
durant tota la vida. Ell considerava que hi havia quelcom 
en aquest corrent que valia la pena rescatar per a la mís-
tica de revolta –sintetitzable en sols la revolta salva– que 
havia descrit i bastit en la seva acció política i intel·lectual. 
Es preguntaria en un article del 1936:

En què concorden les paraules Revolució i Roman-
ticisme? Veiam. Una i altra volen dir: primer, una 
qualitat «poètica», això és, creadora o recreadora; 
segon, un estat passional; tercer, una transformació 
o transfiguració violenta de la realitat per un ideal 
creador; quart, una acceleració del factor «temps» qui 
fa adavançar-lo al factor «espai». [...] Què és, doncs, 
el romanticisme? És una exaltació de la personali-
tat individual en la seva lluita amb la fatalitat o amb 
la predestinació […] no sols cal comprendre en ell  
a l’herència revolucionària llibertadora que va tenir 
per corifeu a Víctor Hugo, sinó també a la que va 
impulsar el renaixement de les nacionalitats, la figura 
més alta de la qual és Mazzini, i als iniciadors de fu-
turs irredemptismes socials, la culminació de la qual 
va ser Carles Marx.

Ja amb l’esclat de la Guerra Civil fou nomenat minis-
tre plenipotenciari de la República a Egipte. Allà acaba-
ria els seus dies juntament amb el seu �ll Víctor. Amb 
66 anys Gabriel Alomar moria al Caire, desesperançat 
i amb la convicció que el govern del general Franco era 
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il·legítim i sanguinari. Però en aquelles dates la foscor 
semblava ser el futur de les societats europees. El nazifei-
xisme avançava vigorós arreu on decidia i entre els aliats 
la decisió de plantar-li cara no es mostrava tan decidida. 
És d’aquest �nal dels trenta i principis dels quaranta tot 
un reguitzell de produccions culturals que pretenien el 
detonant de les consciències –especialment les nord-ame-
ricanes. Pel·lícules com El Gran Dictador (1940) de Cha-
plin o Ser o no ser (1942) de Lubitsch donen una bona 
mostra més del que es volia que vingués que del que 
pròpiament era la situació d’aquells anys. Tampoc Ga-
briel Alomar seria l’únic que moriria descoratjat i amb la 
sensació que la foscor havia guanyat. Intel·lectuals com 
Walter Benjamin o Stefan Zweig se suïcidarien el 1940 
i el 1942, respectivament.

Amb la lluita de moltes persones, aquesta alternativa 
de societat repressiva, autoritària i sense llibertats seria 
derrotada a Europa i les forces de l’antifeixisme triom-
farien. Però la història seria diferent a la Península. Com 
va escriure Pierre Vilar, «juntament amb 1917, 1945 és un 
dels dos moments de més gran victòria del moviment 
obrer» i en els dos casos Espanya va viure sota dictadu-
res en els moments posteriors. Catalunya i Espanya van 
entrar en la llarga nit del franquisme, que va tallar amb 
una repressió sagnant moltes de les més riques i vives 
branques democràtiques, igualitaristes, republicanes del 
nostre país i que �ns a dia d’avui encara romanen, mol-
tes d’elles, sepultades sota la terra freda de l’oblit. Alomar, 
encara sense una biogra�a, desconegut o museïtzat, resta 
encara, com diria el poeta romàntic Percy Shelley, com a 
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fantasma que encara no pot venjar-se. Valgui aquesta breu 
biogra�a per seguir dessoterrant una mica més d’aquesta 
història de la que molt probablement va ser la millor ge-
neració de la nostra història, els seus èxits i els seus an-
hels per trasplantar-los a l’era nostra del nostre present. 
I què menys que fer-ho aquest 2023 que fa 150 anys del 
naixement de Gabriel Alomar.
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Per acabar, reproduïm a continuació dos articles, que de-
vem a l’historiador Francesc Vilanova. El primer de qui 
va ser alcalde de la ciutat de Barcelona durant la Repú-
blica, Carles Pi i Sunyer, on parla de la història d’un úl-
tim article de Gabriel Alomar. En segon lloc, i per primer 
cop traduït del francès, portem el propi article.

L’últim article d’Alomar
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Un article de Gabriel Alomar, 
per Carles Pi i Sunyer16

Una tarda d’hivern de començaments del 42, si mal no 
recordo, vingueren a la meva casa de Londres dos xicots 
catalans que no coneixia. Escardalencs, ossats, el rostre 
eixut i la pell colrada, tenien l’aspecte d’haver-ne passat 
moltes. I a fe que n’havien passades. Eren d’aquells sol-
dats republicans que s’enrolaren a les legions estrangeres 
franceses a l’esclatar la guerra, i després de la caiguda de 
Síria havien optat per entrar a l’Exèrcit britànic del Prò-
xim Orient. Amb ell feren les primeres campanyes del 
Nord d’Àfrica, aquell alternar d’avenços i reculades des 
de la frontera d’Egipte a l’altre extrem dels sorrals de Lí-
bia. Pertanyents a les tropes de xoc estigueren als llocs 
de més perill; havien vist caure a molts dels seus com-
panys i coneixien la duresa de la lluita al desert. Per ells 
la vida era una aventura atzarosa i heroica. D’aquelles 
que no se’n poden contar gaires. I ara, en la boirosa pe-
nombra londinenca, m’ho contaven senzillament, mo-
destament, el rostre sec i bru il·luminat per un somriure 
ingenu, amb l’alegria del deure acomplert al servei d’una 
gran esperança. La de combatre, l’arriscar la vida o, com 
tants dels seus companys, donar-la pel triomf d’uns no-
bles ideals, pels que els hi havien dit, i de bon cor s’ho 
creien, que lluitaven.

La visita d’aquests dos xicots tenia una objectiu con-
cret: complir la voluntat d’un home mort feia mesos. 

16 Transcrit per Francesc Vilanova.
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Quan l’atzar del seu destí els portà �ns a Egipte, molts 
d’aquells soldats conegueren a Gabriel Alomar. La mal-
tempsada feu que l’Alomar recalés a aquelles terres. 
D’ell n’havia rebut a Londres dues lletres, una de juny 
del 39 i l’altra del gener del 40, en la primera de les quals 
parlant-me de la seva situació, em deia: «No he sortit 
d’Egipte perquè no sé on trobar medis de vida, que per 
altra banda aquí tampoc tinc. Un �ll meu amb la seva es-
posa i una �lleta són a Alexandria. Jo estic recollit a casa 
d’uns sefardites espanyols, �dels a la República. L’Espa-
nya del segle XV els va expulsar, i ara, quan aquesta Es-
panya retorna i m’exilia a mi, ells em recullen». Amb tot 
i que la seva situació fos modesta i precària, quan els sol-
dats republicans vingueren a regolfar a Egipte, l’Alomar 
es portà molt bé amb ells, i en la limitació dels seus mit-
jans i in
uència, els ajudarà en tot allò que pogué. Era 
emocionant veure amb l’elogi que en parlaven aquests dos 
xicots catalans; la sinceritat del seu sentiment el demos-
traven les penes i fatigues que passen per a conservar un 
valuós present que els féu.

En acomiadar-se d’aquests xicots que sortien a batre’s 
de nou, l’Alomar els hi donà un article, un dels darrers 
que havia escrit, i que la censura no deixà publicar. Els 
hi donà, no pas per vanitat que es publiqués, sinó amb 
la gràcia d’un present fet de bon cor, com a penyora de 
recordança i amistat. I ara, després de portar-lo en les 
seves motxilles per les campanyes del desert, enmig de 
tants perills i aventures, me’l venien a dur, amb el mateix 
esperit benevolent, demanant-me de guardar-lo i fer-ne 
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l’ús que em semblés millor, ja que ells se’n tornaven altre 
cop a seguir combatent.

L’article, segurament un dels darrers que escrigué, 
té per títol «La Nation dont on ne peut pas pronon-
cer le nom». Està escrit en francès i signat amb el pseu- 
dònim Albert de Beaurocher. Però en el moment de do-
nar-los-hi, per a valorar i autenti�car el present, d’un cop 
de ploma havia barrat el pseudònim escrit a màquina, po-
sant-hi, amb la seva mateixa lletra, el nom reivindicador 
de Gabriel Alomar. L’article no arribà a publicar-se; ja 
aleshores la censura no devia voler que es diguessin veri-
tats que els anys de guerra i de pau havien tristament de 
con�rmar. Escrit com un treball periodístic, a l’estímul 
del moment, la prosa barroca del seu estil s’eixampla en 
apòstrofs d’honrada indignació i pren un to d’altura mo-
ral que el fa digne de la ploma del seu autor. I més encara 
per la profunda percepció que revela, com sembla ende-
vinar el que ha de venir, de manera que, comentant-hi el 
que era d’actualitat en aquella hora, continua avui essent 
tant actual com ho era fa quinze anys, quan l’escrivia.

L’article m’arribà amb el paper esgrogueït i tacat, amb 
alguns trossos romputs. El portaren a les motxilles durant 
llargs mesos de campanya pel desert. Com mostra de com 
preuaven el present de l’Alomar, n’havien fet ells mateixos 
una còpia que duia el company que no guardava l’origi-
nal, perquè no es perdés, si un d’ells queia en la lluita. I 
una petita anècdota, relacionada amb la còpia, deixa veure 
l’ànima franca i sense recels d’aquells xicots. Cap a la � de 
l’article, volent estigmatitzar amb una imatge plàstica la 
injustícia en què queien aquells que no volien donar als 
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que tan heroicament lluitaven l’honor merescut de dir i 
proclamar qui eren, conta l’Alomar com va veure en un 
diari, a peu de la fotogra�a d’un grup de soldats repu-
blicans que servien el seu ideal sota un altre uniforme i 
una altra bandera, que hi posaren l’epígraf de «Soldats 
xipriotes al servei dels Aliats». Però la senzilla honradesa 
d’aquells xicots no arribava a copsar l’amarg sarcasme; ells 
que hi foren a la lluita, no podien comprendre que el seu 
sacri�ci no fos reconegut, i creient-ho probablement un 
error, la menció de «soldats xipriotes» s’havia convertit 
en la còpia en la de «soldats espanyols». La força de la 
invectiva quedava afeblida, però aquest petit detall deixa 
veure com n’era d’ingènua i pura la fe d’aquells xicots.

Així eren, tants i tants soldats catalans, que junt amb 
els seus companys republicans lluitaren a tants fronts de 
la guerra, que combateren entre les neus de Noruega, als 
sorrals de l’Àfrica, a les muntanyes de Creta, a les platges 
de Sicília, als rius d’Itàlia, a les planes de França. Tants i 
tants soldats, els caiguts, els ferits, els que sobrevisqueren 
a la prova estrènua, i del qual sacri�ci i heroisme ningú 
no vol recordar-se’n, perquè el record fora encara com 
un retret que destorbaria massa. És en record d’ells, i en 
el d’aquella ànima noble que els hi donava, que ara he 
volgut fer públic l’article de l’Alomar. Per a no desvir-
tuar-ne l’íntima senzillesa de la generosa oferta l’havia 
guardat �ns ara com un volgut present que hom no té la 
vanitat de lluir-lo; però avui que després de quinze anys 
les seves paraules continuen essent encara punyentment 
actuals, vull fer-ho per a retre alhora un tribut a la bona 
memòria de l’Alomar i en record d’aquells que portaren 
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�delment l’article a les seves motxilles en el curs canviant 
de desfetes i victòries pels deserts africans. I també per-
què davant de les revisions imprescindibles, la seva apel-
lació, en lloc de perdre força i actualitat, torna a fer-se 
més necessària, més justa, més exigent.
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La nació de la que no es pot 
pronunciar el nom17

Gabriel Alomar (pseud. Albert de Beaurocher)

20 desembre 1940

Hi ha una nació el nom de la qual no pot pas ésser pro-
nunciat. És com el nom de Jahvè per als jueus. Per què? 
Perquè el nom d’aquesta nació és el signe d’una enorme 
responsabilitat que no es vol confessar. Aquesta nació ha 
estat la víctima propiciatòria oferta a les sinistres divini-
tats que han desencadenat la guerra, i mentre que el seu 
martiri no serà venjat, les nacions que es vanaglorien de 
voler restablir la llibertat al món, no trobaran l’autoritat 
ni la capacitat per una tal victòria.

Aquesta nació, després de segles d’esclavatge polític i 
religiós havia arribat a atorgar-se un règim lliure. Hi ha-
via reeixit en una jornada d’incomparable alegria, sense 
vessament de sang gràcies a la més ideal victòria cívica. 
No havia volgut que el seu nou règim polític es deixés 
emportar per una coacció revolucionària qualsevol i havia 
con�at al seu lliure Parlament la tasca de formular la seva 
primera llei fonamental. Després de desfer-se dels poders 
obscurs que la tiranitzaven, aquesta nació s’encaminava 
en pau cap a l’a�rmació de la seva nova personalitat, ben 
diferent d’aquella altra que li havia valgut, entre les altres 
nacions, una fama de terrible intolerància.

17 En francès original, transcrit per Francesc Vilanova i traduït al 
català per Mila González.
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El món contemplava amb sorpresa aquesta metamor-
fosi inesperada. Amb admiració, també? Jo crec que era 
més aviat gelosia. I ara! Aquesta nació, la més llegendà-
riament endarrerida de la terra, anava a oferir l’especta-
cle d’una tornada triomfal del sentit de la llibertat, en 
el moment on �ns i tot els Estats que més s’havien va-
nagloriat de liberalisme es doblegaven miserablement i 
mostraven un cínic escepticisme davant llur glòria histò-
rica de llibertadors? És que la nova arribada seria el re-
tret vivent de llur decadència i potser de llur traïció? Hi 
havia una mala voluntat en les cortesies diplomàtiques 
que acollien aquesta transformació i aquest esdeveniment.

Si els països suposadament liberals oferien aquesta 
acollida a la nació de la qual parlo, imagineu què passaria 
amb els estats feixistes. En el fons, malgrat totes les apa-
rences d’una bona amistat, aquests veien la pèrdua d’un 
país que donava un tan gran mal exemple. I l’ocasió no 
triga gaire a presentar-se.

Però quan aquest país va ser presa de les agressi-
ons dels poders del mal, és que els suposats amics de la 
llibertat van córrer en el seu ajut? És que ells, almenys, 
han comprès que la salut d’aquest país era la garantia de 
llur futura seguretat? No, no. Ells creien, contràriament, 
que la seguretat del seu règim social era recolzada pels 
països agressors i que valia més subordinar a aquesta su-
posada garantia el perill del territori i del règim polític: 
que era preferible la llibertat i la pàtria a la suposada de-
fensa d’una classe social. I el país del qual no es pot pro-
nunciar el nom va ésser sacri�cat.
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Després, les agressions es multiplicaren. I quan, �nal-
ment, l’amenaça es va apropar a les fronteres dels països 
suposadament liberals i democràtics, va caldre atènyer-se 
a les conseqüències. I la guerra esclatà, la guerra que no 
es va voler fer en defensa d’aquest país, el més digne 
d’aquesta defensa perquè era sens dubte el més lliure i 
el més il·lustre; la guerra que no s’havia volgut fer per la 
Txèquia de Masaryk i de Beneš, perquè ella era també 
massa lliure; la guerra que es va començar �nalment per 
un país, el règim del qual estava submergit en la tirania 
totalitària i el poder era sospitós de camaraderia amb el 
propi adversari ocasional.

La desgràcia es va abatre sobre els enemics d’Alema-
nya. Jo no sé si el remordiment tenalla i morti�ca llur 
consciència pel crim comès envers la noble nació aban-
donada. Però jo sé que mentre que ells fan la llista de 
pobles que, en els seus somnis de victòria, ells volen alli-
berar, el nom de la nació de la que en parlo és delibera-
dament omís. Jo sé que, ans al contrari, ells tracten per 
tots els mitjans d’atreure la benevolència orgullosa dels 
usurpadors que tiranitzen aquest país, i que, en aquest 
fer, ells no dubten a recórrer a la més vergonyosa humi-
liació. Van resistir, impassibles, a totes les provocacions. 
Van tractar de fer veure, com van fer i ho fan encara per 
a Itàlia, que el veritable poder d’aquest país innombra-
ble estava inspirat per la més excel·lent voluntat pací�ca, 
i que era solament un petit grup que alterava la clara ex-
pressió d’aquest sentiment. Ells van fer oïdes sordes a les 
explosions d’odi que brollaven contínuament de les mul-
tituds que van abatre’s sobre aquest país dissortat. I quan 
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els diaris, amb llur culpable despreocupació, banderegen  
a un racó dels seus fulls, entre petits paràgrafs, la notícia 
sagnant d’algun altre disbarat d’aquests governants més 
culpables que en Mussolini i en Hitler junts, com l’execu-
ció d’un digne polític covardament lliurat per en Hitler a 
França, o la mort de seixanta-una persones, entre les quals 
una dona, com a represàlies per la mort de dos policies, ni 
tan sols un comentari no s’afegeix a l’horrible revelació.

Quantes vegades no hem conegut la llista de pobles 
per alliberar per als salvadors del món? Abissínia, Albà-
nia, Àustria, Txecoslovàquia, Polònia, Noruega, Holanda, 
Bèlgica, França... Com? És que potser no falta algun nom 
a la llista? Recordeu-vos-en! Remember. Però el pitjor 
dels sords és el qui no vol sentir-hi. I el nom de la nació 
víctima no pot pas ésser pronunciat!

Bé! Jo comprenc perfectament que els objectius de 
guerra no poden ser publicats, des del moment que obli-
dem el més urgent, aquell que seria per si mateix la jus-
ti�cació d’aquesta guerra, i sense la qual aquesta guerra 
serà sempre un absurd i una �cció. Mentre que aquest 
nom no serà posat al començament de la llista, ni aquesta 
guerra serà una veritable lluita d’alliberament, ni es podrà 
aconseguir la plena victòria.

França, vençuda, esclafada, s’ha quedat muda, enfon-
sada en el més incomprensible dels silencis. Ni una sola 
veu civil no reprèn la seva ànima, el seu esperit de lliber-
tat, el seu domini d’alliberament i de rebel·lió contra totes 
les tiranies, contra tots els esclavatges del cos i del pen-
sament. Però aquesta nació innominada està viva entre 
les elites disseminades per l’exili arreu del món lluitant 
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contra l’hostilitat de quasi tots els països, tractades com 
a proscrites, com a herètiques, com a indesitjables... Però 
aquestes elites han manifestat com un gran honor, �ns i 
tot llur desgràcia, assaborint l’amarga delícia de llurs so-
friments de saber que els seus éssers més estimats són en 
poder de l’enemic que els retenen com a hostatges i re-
butja alliberar-los. Aquestes elites, en la diàspora, senten 
que la caiguda de França els ha encarregat de la glòria 
de substituir el seu paper entre els pobles i de ser la més 
autèntica representació de llibertat que persisteix encara 
sobre la terra. Elles saben bé que en el seu mateix fer-
vor democràtic estan penetrades del sentit profund de la 
nova visió aristòcrata que ha de salvar el món de l’horri-
ble demagògia sota la qual hi sucumbí. Són emmordas-
sades, encadenades, forçades al silenci, condemnades a 
la inacció en un món del qual n’hem previst l’enfon- 
sament i el deshonor sense poder impedir-ho. Però la 
qualitat d’aquesta consciència d’excepció els encoratja i 
els forti�ca. Creuen que el futur s’ha refugiat en llurs cors 
d’expatriats i d’exiliats.

Allà baix, sota el cel torturat, la pàtria es dibuixa, 
més bella encara, perquè és inaccessible. Però la nostàl-
gia no farà pas caure aquests exiliats en el deshonor de 
l’acceptació o d’una humiliació, inclús per acollir els és-
sers estimats que pateixen un exili paradoxal dins la pà-
tria mateixa. L’esperança d’alliberar un dia aquesta pàtria 
dolorosa lliga més fortament a la vida aquests perseguits, 
entre les decepcions i les desil·lusions sense �. I el nom 
impronunciable de la pàtria, en els seus llavis, és la re-
compensa de tot aquest dolor inaudit, la prova vital de la 
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pròpia superioritat d’aquells que sols, en la solitud i en 
el silenci, poden pronunciar-lo. Allà baix, a la bella terra 
desitjada, les ànimes esclaves es dobleguen. Però la ve-
ritable nació, aquella que excusa i digni�ca a l’altra, és 
sencera en la diàspora, escampada pels països que s’obs-
tinen a ignorar-la i a no pronunciar mai el seu nom per 
a l’acció redemptora.

Per què es parla dels Quisling, o dels Hacha, o dels 
Fuka, o dels Mussert, o dels Degrelle? No hi ha cap 
Quisling més característic que aquell qui trona avui so-
bre aquesta nació màrtir. Però aquest Quisling imposat 
per Alemanya i per Itàlia, com els altres, i que ha estat el 
primer dels Quislings, ha estat reconegut com a gover-
nant de dret per les nacions que voldrien avui destruir o 
eliminar els altres Quislings. Amb quina autoritat poden 
parlar els nous Quislings, aquells que omplen d’home-
natges al Quisling d’abans, el més autèntic i el més cru-
ent de tots els Quislings?

Voldria acabar aquest article amb el relat d’un fet ben 
edi�cant. Hi havia a França, abans de la guerra, milers de 
refugiats d’aquesta nació de la que en parlo. Molts d’entre 
ells havien lluitat per la defensa del règim volgut, que la 
pàtria s’havia atorgat lliurement en un dia de glòria inno-
cent. Vençuts, havien apel·lat a l’aculll de França, que cer-
tament no els havia rebut com ells esperaven. Tanmateix 
i malgrat això, en el moment en què han vist que França 
era presa dels mateixos agressors, que havien assolat la 
seva pàtria, es van apressar a oferir-los el seu ajut i a en-
rolar-se sota les seves banderes per defendre-la. França 
n’havia enviat una bona part a l’Orient, al Líban, a Síria. 
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I vet aquí que França va caure. Llavors un petit grup 
d’aquests soldats va aconseguir passar la frontera palestina 
amb riscs i perills. Aquests homes es posaren llavors al 
servei d’Anglaterra per continuar la lluita alliberadora, 
que duraria quatre anys... Aquí, a Egipte, aquests comba-
tents, nois coratjosos, ànimes simples i generoses, incapa-
ces de veure la ingratitud que coronava els seus esforços 
heroics, van trobar ànimes germanes d’aquells que van 
lluitar per la mateixa il·lusió i amb la mateixa empenta... 
Però creieu que la generositat d’aquests soldats va ésser 
almenys donada a conèixer per un reconeixement pú-
blic? Ah! Ha estat totalment impossible registrar l’ajut 
d’aquests homes entre la competència del suposat exèr-
cit de la llibertat, perquè el nom de llur nació era impro-
nunciable, perquè llur esforç s’havia de donar per perdut, 
entre la glòria amargant i paradoxal de renunciar a tota 
glòria; perquè el seu braç esquerre no devia ni tan sols 
saber les gestes que els seu braç dret podia fer.

Una vegada, ocasionalment, un dels seus grups va ser 
fotogra�at pels periodistes. Però des que la instantània 
va aparèixer al diari van veure amb una càndida sorpresa 
que ells havien de cedir a d’altres tot el mèrit del seu sang 
vessat... Sota la fotogra�a podien llegir aquestes paraules: 
soldats xipriotes al servei dels Aliats.

Crec que vosaltres heu comprès perfectament que 
aquesta nació voluntàriament oblidada no és altra que... 
Però no, no. La meva ploma desbordada, rebel, anava a 
cometre un crim, un veritable sacrilegi. Perquè ja he dit 
que el nom d’aquesta nació és impronunciable. Anatema!








