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PRESENTACIO
Fars contra Pobscurantisme
JORO FRANCA, RECTOR DE LA UPEC

Defensora dels drets i 'autonomia de les dones, que
sorganitzava amb el convenciment que aquesta con-
questa només seria real amb una transformacié de tota
la societat; divulgadora cientifica, que va lluitar contra
Tobscurantisme per posar el coneixement al servei de les
classes populars i per promoure la salut sexual; defensora
de la pau, que va haver de prendre part a la Guerra Civil
com a metgessa miliciana per defensar una vida en ple-
na llibertat. La vida, el pensament i la lluita d’Amparo
Poch y Gascén, aixi com la de les seves companyes de



lorganitzacié Dones Lliures, sén un referent que hem de
reivindicar per als nostres dies.

En el text que teniu entre les mans, la historiadora
Rosella Alonso Frau fa un recorregut per la vida d’Am-
paro Poch, que és alhora un recorregut per la lluita d’altres
dones llibertaries de la seva época. Destaca la presencia
de la poeta madrilenya Lucia Sinchez Saornil, que va ser
un referent de visibilitat lesbica en el seu temps, i de 'ad-
vocada barcelonina Mercé Comaposada, que treballava
com a muntadora de pel-licules a l'inici del segle passat,
companyes de la doctora Poch en la fundacié de la re-
vista Mujeres Libres i lorganitzacié amb el mateix nom
el 1936. Pero també hi trobem moltes altres dones que
lluitaven per lemancipacid, com Federica Montseny, que
va comptar amb Poch com a subdirectora d’Assisténcia
Social durant els seus mesos com a ministra de Sanitat
de la Republica.

Des de la Universitat Progressista d’Estiu de Catalunya
(UPEC), reivindiquem la figura de la metgessa anarco-
feminista en temps en qué potser ens semblara que «nd-
vols sinistres enceguen l'esguard». Ho fem, alhora, en una
edicié de la universitat d’estiu que porta per titol «En de-
fensa de l'alegria». Perqueé seguim la maxima gramsciana
de ser pessimistes amb la intel'ligéncia perd optimistes
amb la voluntat, i també perqué sabem que necessitem
'alegria, la capacitat de trobar-nos i construir juntes i
junts, per avangar cap a un futur més lluminds. Per aixo,
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ens convé posar la mirada sobre la trajectoria de la doc-
tora Salud Alegre, que era com signava Poch els articles
del seu «Sanatorio de Optimismo».

El projecte de la internacional conservadora té en el
seu centre el menyspreu del coneixement. Alla on han
governat, han implementat politiques contra la ciencia,
sigui retallant el finangament d’universitats i centres de
recerca, sigui amb una incidéncia més directa sobre qué
s'investiga i qué no. Mentrestant, a tot arreu, governin o
no, han fet servir els seus altaveus i el seu poder econo-
mic per degradar la qualitat del debat public, minvant la
confianga en tot allo que ens diuen. Es beneficien d’allo
que s’ha anomenat el «dividend del mentider»: quan la
veritat i la mentida tenen la mateixa credibilitat, surt gua-
nyant qui menteix.!

Poch i les seves companyes de Dones Lliures tenien
clar que el coneixement, la cultura i la ciéncia eren fo-
namentals per a l'emancipacié. Parlaven a les dones del
seu temps sense condescendéncia, siné amb la consci-
eéncia que havien de lluitar contra una moral i uns rols
de génere profundament arrelats. A Barcelona, Amparo
Poch va ser orientadora pedagogica del Casal de la Dona
Treballadora, on oferien formacié gratuita a les dones que

1. Jodo Franga: «Que ve el llop! L'alarma per la desinformacié i el
dividend del mentider», CCCB Lab, 26 d’abril de 2022, https://
lab.cccb.org/ca/que-ve-el-llop-lalarma-per-la-desinformacio-i-
el-dividend-del-mentider/
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ho volguessin, amb cursos que passaven per l'alfabetitza-
ci6, la formacié professional i també l'educacié politica.

La defensa del model tradicional de familia patriarcal
i la persecuci6 dels drets de les dones i en general de les
persones que trenquen amb les normes del génere és un
altre dels puntals del projecte global de l'extrema dreta.
Investigadores i activistes com la brasilera Sonia Corréa
porten décades analitzant i explicant 'aveng d’aquest pro-
jecte.? En 'ambit de les Nacions Unides, Corréa repassa
com des de principi dels anys 1990 hi ha una alianca en-
tre estats de diferents confessions, amb protagonisme del
Vatica, i els interessos neoliberals per perseguir I'as del
terme «génere» i per crear un espantaocells anomenat
«ideologia de geénere» amb lobjectiu de crear panic mo-
ral. D'alineament entre el neointegrisme catolic i el fo-
namentalisme neopentecostal ha permés aprofundir en
aquests discursos en defensa de la «familia tradicional»,
contra els drets sexuals i reproductius i contra la diversi-
tat sexual i de génere. Com explica la investigadora costa-
riquenya Gabriela Arguedas, aquests discursos religiosos
responen a l'agenda neoliberal en tant que qiiestionen

2. En castella podeu veure, per exemple, Sonia Corréa: «“Ideologia
de género”. Una genealogia de la hidra», a La reaccion patriarcal:
Neoliberalismo autoritario, politizacion religiosa y nuevas derechas,
ed. Marta Cabezas Ferndndez i Cristina Vega Solis (Manresa:
Bellaterra, 2022), p. 83-113.
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qualsevol forma de politica social, posant la familia i la
caritat com a Unica resposta a les desigualtats socials.®

Davant la reacci6, cal tenir present que la lluita per la
llibertat de les dones ve de lluny, tant en I'ambit familiar
com també en el de la sexualitat, i aquest va ser un dels
principals ambits de treball d’Amparo Poch com a doc-
tora i divulgadora. En els seus textos, defensa un amor
lliure, lluny d’'un matrimoni entés com una relacié de pro-
pietat i submissid, el gaudi de la sexualitat de les dones,
formant sobre les infeccions de transmissié sexual i com
prevenir-les, i la maternitat com una decisié conscient.

Finalment, cal destacar que el projecte reaccionari
comporta també un aveng de l'autoritarisme, que el pro-
jecte llibertari de Dones Lliures buscava combatre en
totes les seves formes, i particularment del militarisme.
Poch, com hem dit, es va caracteritzar per la seva de-
fensa de la pau, tot i que davant lofensiva feixista les
Dones Lliures van acceptar la necessitat de participar de
la guerra. Un any abans del seu esclat, Poch publicava un
text on, contra el bel'licisme, convidava les dones a riure
i defensar amb energia la pau i la dolgor.

3. Gabriela Arguedas Ramirez: Tdeologia de género’, lo ‘post-secular’, el
fundamentalismo neopentecostal y el neointegrismo catdlico: la vocacion
anti-democritica, ed. Sonia Corréa (Rio de Janeiro: Observatorio
de Sexualidad y Politica (SPW), 2020), https://sxpolitics.org/
GPAL/uploads/Ebook-Apartado%2020200203.pdf
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En el moment actual, la reflexié sobre la necessitat de
la pau porta irremeiablement a posar la mirada sobre el
genocidi que pateix el poble palesti a la Franja de Gaza.
La vida d’Amparo Poch és també la vida d’'una dona
que va viure una guerra, que hi va haver de prendre part
actuant com a metgessa al front, i també vetllant per la
protecci6 dels i les orfes, organitzant la sortida de milers
d’infants a l'exili, 1 finalment es va trobar amb condici-
ons infrahumanes retinguda a un camp a l'altra banda
de la frontera. Després de gairebé dos anys en qué no
han deixat de caure bombes sobre hospitals i sén milers
els infants morts a la Franja, és dificil llegir la biografia
de Poch sense pensar en la nostra responsabilitat per fer
front a aquesta situacié des d’alla on puguem.

Enguany us apropem la historia i el pensament d’Am-
paro Poch y Gascén, que ens assenyala camins cap a
lemancipacié i la llibertat, guiada per la ciéncia, la cul-
tura i 'amor. En la col'leccié de biografies de la UPEC
també trobareu les vides d’altres referents que la van pre-
cedir en aquesta Iluita, com Angeles Lépez de Ayala o
Teresa Claramunt. Amb aquest llibre escrit per Rosella
Alonso Frau esperem aportar un nou granet de sorra a la
difusié de la genealogia de les idees i organitzacions fe-
ministes a casa nostra, conscients que tenim molt cami
per endavant, i que el recorrerem millor comptant amb
el far de les que ens han precedit.
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Mis trabajo, amiga;

mids esfuerzo, hermana...

Maiana tendremos la paz, las canciones
y el amor sin trabas,

su caricia libre,

su pureza exacta,

su verdad caliente.

Mais esfuerzo, hermana.

Va por el camino la luna despierta;
desde el cielo mira la gesta esforzada.
Subiendo, subiendo,

los Hombres escalan

la dura pendiente de sus libertades.
Ya verds... mafiana

tendremos el pan y los nifios,
tendremos la gracia

de vivir, y saberlo y sentirlo...

iMis trabajo, hermana!

«Mafana»

Poema d’Amparo Poch publicat en Mujeres Libres,
ndam. 7, VIIT mes de la Revolucié (marg de 1937)
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L’inici d’un ideal.
Despertar militant duna metgessa
anarquista

Primeres passes. El naixement del proletariat

Amparo Poch y Gascén va ser metgessa i escriptora.
Podria no semblar una vida massa interessant, pero els
detalls s6n importants. Va desenvolupar aquestes pro-
fessions en un mén dominat per homes que li deien que
aquell no era el seu lloc. Per aixd, amb els anys, va fundar
una organitzacié per dir a les dones que si, que podien ser
el que volguessin. Amparo Poch y Gascén va ser militant
anarquista, va contribuir activament a la revolucié social
de 1936 i va posar les cures i les paraules al servei de les
dones obreres i les seues criatures. La historia de la seua
vida va ser una llarga historia de protesta, regida pels ide-
als de llibertat i suport mutu i travessada per una guerra
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civil que marca les diferents etapes de la seua existencia.
Entendre a Amparo és entendre una part silenciada de
la historia del segle xx a I'Estat espanyol: la historia de
les dones anarquistes.

Maria del Pilar Amparo Poch y Gascén va naixer a
Saragossa el 15 doctubre de 1902. Era filla del militar va-
lencia José Poch Segura i de Simona Gascén, empleada
de la llar abans de casar-se. José va comengar la seua car-
rera com a soldat ras, pero va anar ascendint fins a gradu-
ar-se com a tinent. En consonancia amb la seua professié,
era un pare autoritari i amic de les jerarquies, la qual cosa
va fer que la relacié amb la seua primogenita fora distant
i complicada, ja que ella va mostrar des de jove inclinaci-
ons politiques cap a I'anarquisme. Amparo era la major de
cinc germans i germanes: José Maria —militar—, Fernando
—empresari teatral—, Josefina i Pilar, no tots van entendre
la visi6 de la societat que ella defensava ni la seua predis-
posicié a ajudar a les persones més desfavorides, cosa que
acabara marcant el final d’Amparo.

El mateix any del seu naixement comenca el regnat
d’Alfonso XIII. El segle anterior havia deixat una greu
crisi als muscles de les classes subalternes de 'Estat es-
panyol, imposant unes condicions de vida insostenibles.
DLatur superava el 20% a les principals industries i la si-
tuacio era critica entre els jornalers i les jornaleres del
camp. Augmentaven els preus dels articles de primera
necessitat, perd no aixi els salaris. Les jornades de treball
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oscil-laven entre les nou i les quinze hores diaries. El sou
de les dones era la meitat que el dels homes per la ma-
teixa feina. La xicalla era explotada, comengant a treba-
llar als set o huit anys, i rebent violéncia fisica per part
dels patrons. Predominava el treball a estall. Tot a¢d es-
tava adobat amb una gran repressi6 contra les societats
obreres i un analfabetisme generalitzat, que en el cas de
les dones arribava al 70%.

Una gran part de les dones no treballava a les fabri-
ques, ho feia a casa per encarrec o eren empleades de la
llar. Pero les condicions d’aquestes dones eren fins i tot
més deplorables que les de les obreres fabrils, ates que
aquests oficis escapaven a tota forma de legislacié labo-
ral. Les que treballaven a casa habitualment dedicaven
dotze, catorze o setze hores diaries i rebien una paga mit-
jana neta d’1,80 pessetes al dia.

Els inicis del segle xx al Regne d’Espanya venen mar-
cats per l'incipient procés d’industrialitzacié en algunes
zones urbanes, indicador visible d’un capitalisme que
senfortia, que va anar acompanyat de significatives mi-
gracions des de municipis més menuts cap a aquells on
s'instal-laven les fabriques que prometien feina, com ara
Barcelona o Alacant. En aquest context, les ciutats co-
mencen a ser testimoni del naixement del proletariat.
Aquesta nova classe treballadora, majoritariament mi-
grant, s’aglutinava a barris massificats situats a les perife-
ries de les urbs. Molts d’aquests no tenien aigua potable
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ni clavegueram i el veinat vivia en barracons. Alli es van
establir noves relacions entre persones que vivien i tre-
ballaven als mateixos espais, i encara que eren habituals
els nuclis d’amistat procedents del mateix poble, també
socialitzaven amb la resta del barri, on tothom es conei-
xia i es donava suport mituament. Es van crear, d’'aquesta
manera, noves afinitats, moltes vegades amb I'anarquisme
com a nexe. A través d’ateneus, locals sindicals, coopera-
tives o escoles racionalistes i nocturnes, i amb la solidari-
tat com a ferramenta principal, sajudaven a buscar feina
0 casa, se sostenien econdomicament i personalment en
moments de malaltia o feien caixes de solidaritat en fa-
vor dels companys i companyes que patien la repressio.
Es tracta d’una rica esfera publica proletaria, en la que
convergien oci, politica i formacié cultural. Aquesta era
sostinguda des del compromis i I'acci6 collectiva, com en
el cas de les dones majors i les més joves que encara esta-
ven en edat de treballar. Les primeres es feien carrec de la
xicalla mentre durava la jornada laboral, atés que no exis-
tia cap mena d’escola bressol i, moltes vegades, tampoc
tenien familia prop. Totes aquestes formes de sociabilitat
els permetien organitzar millor les seues protestes, fent
possibles les resisténcies quotidianes i les vagues, expli-
cant la posterior participacié massiva en la Guerra Civil.
El context politic i social dels primers anys de la cen-
tdria ve marcat per una monarquia i una classe dirigent
poc permeables a les millores en la vida associativa i amb
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gens d’interés en les millores de la classe treballadora, ni
a nivell economic, ni en referéncia a la seua qualitat de
vida —educaci, higiene, salut, etcétera. Aquesta desidia
politica va propiciar l'efervescéncia de les protestes. La
resposta institucional a aquestes va ser la repressié, utilit-
zada contra els i les membres de les organitzacions obre-
res, contra els i les mestres racionalistes o contra les dones
que prenien la paraula.

Es en aquest ambient, concretament en 1910, quan
naix la Confederacié Nacional del Treball (CNT'), on més
endavant militara Amparo Poch. Es tracta d’un sindicat
que tenia entre els principals objectius 'aglutinacié de
les classes treballadores entorn de valors com l'autoges-
ti6, el suport mutu, lhoritzontalitat i 'accié directa. Es
proclamava com una organitzacié antiautoritaria i apo-
litica, en la qual tindrien cabuda totes les idees dins de
lespectre de les esquerres i 'anarquisme. Tenia un sis-
tema organitzatiu basat en assemblees obertes d’afiliats
i afiliades, estructurat territorialment des del nivell local,
passant per federacions comarcals i regionals, fins a ar-
ribar a la nacional. En aquest esquema, les decisions es
prenien de baix cap a dalt mitjangant delegacions. No hi
havia liders executius que ordenaren a la resta de la mi-
litancia, el que hi havia com a molt eren persones caris-
matiques que escrivien i parlaven tenint de vegades més
influéncia que altres, pero les decisions les prenien les
bases a través de les assemblees, aplicant la democracia
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directa que defensava 'anarquisme per a la societat fu-
tura revolucionaria.

La CNT es funda en un congrés convocat per
Solidaritat Obrera Regional de Catalunya. En la seua
creacid, es va fugir de les concrecions tedriques i es van
abordar problemes immediats com, per exemple, acabar
amb el treball de les persones menors de catorze anys o
reivindicar la jornada laboral de huit hores i el salari mi-
nim. D’aquesta manera, es pretenia una major aglutinacié
de persones i aixi servir millor com a for¢a de xoc con-
tra 'Estat i la burgesia. La CNT va tindre des del prin-
cipi una tendéncia acrata que va anar aprofundint-se amb
els anys perd, aixi i tot, sempre hi va haver militants d’un
ample ventall d’altres ideologies.

La Confederacié, ja en els primers anys, dona molta
importancia a l'educacié com a via demancipacié. Un al-
tre debat recurrent era la critica a la situacié de les dones
com a explotades pel capitalisme i pels homes, per a les
quals es defensava un salari igualitari. Aixi i tot, la gran
majoria de dones no estava sindicada, ja que ni anarquis-
tes ni socialistes dedicaren grans esforcos a qui treballava
per encarrec o era empleada de la llar. Una altra qliestié
que aborda la CNT, tot i que de forma més secundaria,
va ser la lluita per I'abaratiment dels lloguers, que dona
lloc a la creacié dels sindicats d’inquilins i inquilines. Atés
que aquests es movien en un ambit més reproductiu que
productiu, moltes dones iniciaven aci les seues lluites, i
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és que la CNT participava de les vagues de lloguers, fent
piquets quan anaven a desnonar a algi del veinat o ocu-
pant un altre habitatge. En 1911 es va convocar el primer
Congrés Nacional de la CNT, al qual van assistir noranta-
nou sindicats. En aquest es va aprovar la creacié d’'una
organitzacié nacional que agrupés a totes les associaci-
ons obreres que no tenien cabuda en la Unié General
de Treballadors (UGT') —sindicat vinculat al PSOE. Es
van tractar diversos temes organitzatius importants, al-
guns d’ells van ser, a més dels abordats en el moment de
la fundacié, l'afiliacié de persones discapacitades, l'edu-
cacié racionalista o el treball a estall.

Paral-lelament, la Guerra del Rif, iniciada en 1911, va
provocar una onada de mitings i manifestacions aquell
mateix any, que van sintonitzar la lluita contra la guerra
amb les reivindicacions laborals, desembocant en una
vaga general. Com a represalia a la convocatoria de vaga,
la CNT va ser il-legalitzada. Comencava aixi la clandesti-
nitat for¢ada, una constant en la vida de la Confederacio,
amb nombroses entrades i eixides de la legalitat. La reor-
ganitzacié del sindicat a escala nacional va comengar de
nou a la fi de 1913, encara que no va ser fins a 1915 quan
lorganitzacié va ressorgir amb forga.

Cap al final de la década, el creixement de Torganitza-
ci6 i l'arrelament de les idees anarquistes entre el prole-
tariat porta a celebrar el seu segon Congrés Nacional en

1919 a Madrid. En ell,1a CNT va acordar la formacié dels
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Sindicats Unics, la qual cosa va suposar que es convertira
en un dels sindicats més moderns d’Europa. D’aquesta
manera, passa d’una estructura de sindicats d'ofici —cam-
brers, cuiners, rentaplats, etc.— amb lluites molt sectorials,
al sindicat de ram —hostaleria. Aquesta estructura refor¢a
el suport mutu entre treballadors i treballadores i con-
cedi forga a les reivindicacions, ja que implicava a més
persones, i més pes ala CNT a nivell politic. Eren temps
marcats per una gran conflictivitat obrera, amb nombro-
ses vagues i demandes laborals, moltes d’elles van acabar
en victoria per a la classe treballadora, pero es van pagar
amb repressié i violencia estatal. Un dels majors exits va
ser la jornada laboral de huit hores, arrancada a la patro-
nal pel moviment anarquista de Catalunya en una vaga
terotge en 1919, la coneguda com a Vaga de la Canadenca.

Una de les lluites més destacades en aquells anys a
la ciutat natal d’Amparo va ser la del 13 de setembre de
1920, quan la pujada del preu del pa va ser el detonant
d’una manifestacié de dones a Saragossa, que es congre-
garen al voltant del mercat. Les manifestacions i protes-
tes van continuar al dia segiient, va haver-hi carregues
policials i es va detindre a quatre homes i quatre dones,
una de les quals, Filomena Garcia, de 19 anys, va morir en
presé. En novembre es va declarar la vaga general, que es
desenvolupa amb disturbis pels carrers i nombroses de-
tencions policials. A partir d’aquell moment i en els anys
segiients, el pistolerisme, que va tindre la seua maxima
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expressi6 a Barcelona, va cérrer pels carrers de Saragossa.
Es crearen els Sindicats Lliures, que estaven al servici de
la patronal i obtenien proteccié de les autoritats, desti-
nats a enviar sicaris a assassinar sindicalistes. Eren espill
d’aquells que en Barcelona mataren a Salvador Segui, el
Noi del Sucre, destacat anarcosindicalista.

Compromis amb la salut femenina. La instauracié

de la Republica

Tots aquests esdeveniments tenen lloc durant la infancia
d’Amparo. I mentre les classes desposseides comencen
a organitzar-se, ella arriba a la majoria d'edat amb una
idea clara: vol estudiar Medicina. Perd quan va demanar
permis a sa casa, el seu pare li va dir que no era una car-
rera propia de dones. Obviava aquest senyor que al llarg
de la historia les dones sempre han exercit de parteres,
sanadores i cuidadores. Malauradament, no era una opi-
nié aillada, a principis del segle xx a I'Estat espanyol era
poc comu trobar dones a les facultats de Medicina. Aixi,
per imposicié patriarcal, Amparo va estudiar magisteri.
Després, quan ja estava graduada dels dnics estudis
que el seu pare veia acceptables per a una dona, Amparo
va considerar que, com que ja havia obeit, podia estudiar
la seua vertadera vocacié sense escoltar les objeccions del
cap de familia. Era 1922 i va ser I'inica dona de la seua
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promocié durant el primer any, enfront de 435 homes. Al
llarg de la seua etapa estudiantil van anar matriculant-se
altres dones a la Facultat de Medicina de Saragossa, pero
el percentatge respecte als homes estava al voltant de 1'1%.
En 1928 es va fundar a Madrid I'’Asociacién de Médicas
Espafiolas, que va estar en actiu fins a I'inici de la Guerra
Civil, constituida per quinze doctores, el que ens serveix
de mostra per a exemplificar com era de dificil per a les
dones accedir als estudis de Medicina. Pero és cert que
durant els anys de la Republica la incorporacié de les
dones a aquests estudis es va anar incrementant gradu-
alment, fins a I'arribada del franquisme, que va fer retro-
cedir la situacié més de mig segle.

Passat un any des que Amparo iniciara els estudis
de medicina, va tindre lloc el colp d'estat de Primo de
Rivera, donant com a resultat una dictadura militar que
proposava trencar amb els vells partits del sistema caci-
quil, prometent una nova politica. Una de les bases en les
quals s’assentava la dictadura de Primo de Rivera era la
persecucié del moviment obrer i de qualsevol classe de
dissidéncia, amb meétodes importats de la Italia feixista
de Benito Mussolini. Es per aixo que, en aquest periode,
descendi el nombre de conflictes laborals oberts, segu-
rament pel desgast que havien suposat els anys anteriors
amb una intensitat de lluita major, perd també per la re-
pressié governamental que portava al fet que la classe tre-
balladora només fera servir la vaga en situacions limit en
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que les possibilitats de triomf es veien clares. Malgrat la
repressié, Amparo, declarada pacifista amb una inclina-
ci6 natural per les idees antiautoritaries, comenca en eixa
e¢poca la seua militancia sindicalista en clandestinitat afi-
liant-se a la CNT, sent coneixedora de la realitat politica
a través de la premsa que llegia assiduament des de jove.

Fem un xicotet paréntesi en la cronologia per remar-
car que no només de sindicalisme es nodria el moviment
anarquista. Més enlla de la CNT i les vagues obreres exis-
tien en lorbita del pensament llibertari diferents grups
d’afinitat que, a diferéncia del sindicat, no estaven defi-
nits per lligams laborals entre els seus membres. Per con-
tra, eren agrupacions politiques formades habitualment
per entre set i nou persones, unides per afinitat ideologica
amb la pretensi6 de difondre les idees acrates, cohesio-
nant el grup amb alguna activitat concreta, com ara ledi-
cié d’un periodic, la preparacié d’alguna accié clandestina,
I'ajuda a companys i companyes en presé, lestudi de l'es-
peranto, la practica del naturisme o la gestié d’un ateneu.

En aquesta linia d'expandir la militancia llibertaria
més enlla de la lluita purament laboral, en marg de 1923
—uns mesos abans del colp d’estat de Primo de Rivera—es
va convocar a Madrid un Congrés Nacional Anarquista,
al qual van acudir militants i grups de tot el Regne d’Es-
panya, i del que va néixer la Federacié Nacional de Grups
Anarquistes. Es mostrava ja, per tant, interés per la coor-
dinacié del moviment anarquista fora del sindicalisme.
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Pero Pinici de la dictadura va frenar abruptament la vida
de la Federacié, ja que va suposar la dispersié de molts
grups acrates, que es veieren obligats a exiliar-se. Des
d’aquest exili, que va recalar majoritariament a Franca,
es funda en 1925 la Federacié de Grups Anarquistes de
Llengua Espanyola. Aquests intents d’unié es podrien
considerar els antecedents més propers a la creacié de
la Federacié Anarquista Ibérica (FAI), la qual abastia
Espanya i Portugal i va ser fundada a Valéncia en 1927.
Lobjectiu de la FAI era propagar els ideals anarquistes
revolucionaris entre la classe obrera, centrant-se en les
questions socials i politiques i deixant les econdomiques
per al sindicat. Aixo si, la idea de coexisténcia i relacié
entre les dues organitzacions es planteja des del principi
de la FAI, quan acorden que ambdues han d’ajudar-se i
mantindre contacte, perd des de la mateixa autonomia i
ambit d’actuacié.

Tornant a la dictadura de Primo de Rivera, val a dir
que el réegim no va saber estructurar un nou sistema solid
i efectiu, dimitint el dictador el 28 de gener de 1930, subs-
tituint-lo Ddmaso Berenguer fins dos mesos abans de la
proclamacié de la Segona Republica. A partir de 1929 ha-
via comencat una lenta recuperacié de la CN'T, i després
de la dimissi6 de Primo de Rivera el Comité Nacional va
convocar un Ple Nacional, amb la intencié de procedir a
la reorganitzacié confederal. En abril, ja baix el govern
de Ddmaso Berenguer, el sindicat torna a ser legalitzat.
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Lactivitat politica de la jove Amparo no la va apar-
tar dels estudis, als quals s’aplicava conscientment fins
al punt que acaba tots els cursos amb matricula d’honor.
Finalment, es va doctorar amb honors en 1929 —sent,
aixi, la segona dona a obtindre el titol de medicina en la
Facultat de Saragossa. Des del moment en queé es con-
verteix en metgessa es va dedicar a divulgar sobre higi-
ene femenina i sexualitat —temes tabu encara en la seua
societat—a través de xerrades, cursets i articles de premsa.
Ja durant les seues practiques es va interessar especial-
ment per la salut dels xiquets i xiquetes més menuts,
aixi que va obrir un consultori a sa casa on tractava a in-
fants i dones obreres, moltes vegades sense cobrar, fent
també visites a domicili. Li preocupava especialment la
mortalitat infantil, elevada en aquella época entre les fa-
milies obreres, per la qual cosa va posar en marxa pro-
grames deducacié sanitaria i, sobretot, va investigar les
causes socials i econdomiques que la propiciaven. Al ma-
teix temps, als matins treballava en 'Hospital Provincial
de Saragossa i collaborava en revistes especialitzades i
en premsa generalista.

Ja en els primers articles firmats per Amparo Poch y
Gascén, apareguts a partir de 1923, es fan notar les se-
ues inquietuds culturals, socials i feministes, aixi com la
inconformitat amb 'ambient que la rodejava. Abans de
llicenciar-se havia comencat a publicar articles setma-
nals d’actualitat local en La Voz de la Region, un periodic
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radical d’Aragé. També va escriure defensant el paper de
les dones en la societat, el que per a ella passava per I'al-
fabetitzacié i els estudis en igualtat de condicions que
els homes, rescatant la memoria de pioneres d’arreu del
moén en diverses professions tradicionalment masculinit-
zades. Pel que fa al paper de les dones en la societat, per
a ella el principal aprenentatge de les dones havia de ser
el seu alliberament, que havia de vindre d’elles mateixes.
Defensava la mixticitat dels espais d'oci i d'educacié du-
rant totes les etapes de la vida, deixant enrere la separaci6
per sexes i la divisié de rols. Entre 1927 1 1928 va existir
una secci6 titulada «Sobre feminismo» en el periodic La
Voz de Aragon on també escrivia Amparo, en la qual ho-
mes i dones donaven la seua opinié sobre I'emancipacié
de les dones. Amparo Poch va publicar diversos articles
en aquest espai, moltes vegades contestant les barbaritats
escrites pels defensors de «l'ordre natural». Per a ella, el
feminisme era una ideologia de vital importancia: «[...]
este asunto de la recuperacién de los derechos femeni-
nos, no es el problema, aunque el egoismo, la comodi-
dad y la ignorancia lo compliquen, sino el movimiento
ideolégico».*

En consonancia amb les seues idees d’igualtat entre
dones i homes, Amparo vestia pantalons i corbata i lluia

4. «Sobre feminismo. Mds ideas acerca de las mujeres». La Voz de

Aragon, 28-11-1928, p. 1.
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el monyo curt, al mateix temps que parlava en public en
cafes o aules sobre els temes més diversos, actituds que el
seu pare no aprovava. Paral-lelament, amb 21 anys, va pu-
blicar la seua Unica novel-la, titulada Amor. El titol fa re-
feréncia a la protagonista del llibre, Amor Solis, reflex de
la mateixa autora en una historia amb pinzellades autobi-
ografiques. Apareixen en les seues pagines vagues obre-
res, conflictes sindicals, atemptats i pistolerisme patronal,
el que ens mostra que ja estava polititzada i tenia interes
i inquietud per aquests temes. No amaga la seua simpa-
tia cap a la classe obrera, ni la seua condemna de la vio-
léncia. I és que ja des d’uns anys abans havia tingut accés
a revistes com Voluntad, Cultura y Accion o Solidaridad
Obrera, totes elles de tendeéncia anarquista, que havien
anat format la seua ideologia i manera d'estar en el mén.

Es per aixd que la metgessa es va implicar en la lluita
obrera de Saragossa, exercint la seua professié en la CNT
i auxiliant a companys i companyes del sindicat quan pa-
tien violencia policial. També donava conferéncies en ate-
neus i actes propagandistics, parlant sobre sexualitat en
general i femenina en particular, aixi com d’amor lliure,
I'altre gran tema que la interessava i al que va tornar cons-
tantment durant tota la seua trajectoria.

Es en aquesta época quan comenga a escriure textos
més llargs i més polititzats, posant la seua ploma al ser-
vei de la salut reproductiva de les dones obreres. Podem
anomenar alguns exemples. Per una banda, la «Cartilla
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de consejos a las madres», de 1931, destinada a divulgar
consells sobre la gestacié i la lactancia. Per altra banda,
«La vida sexual de la mujer», publicat en 1932 per ledi-
torial valenciana Cuadernos de Cultura, dirigida pel 1li-
bertari Marin Cierva Martinez. En aquest estudi parla
de les diferents etapes possibles en la vida sexual de les
dones: pubertat, embaras, part i menopausa, posant el
focus en l'educacié sexual femenina, la higiene, la regu-
lacié dels embarassos i la prevencié de malalties sexuals.
Un any després publica «El hombre ante la Ciencia», en
la revista valenciana Estudios, on parla de les aportacions
que les investigacions cientifiques poden fer a la socie-
tat. Condemnava l'obscurantisme que rodejava les fun-
cions de reproduccié, defensant que havia d’explicar-se
amb naturalitat aquest fet biologic.

Parlava també d’avortaments i métodes anticoncep-
tius, tema que la preocupava molt, ja que les interrupci-
ons de embaras practicades clandestinament sense les
minimes condicions mediques eren causa important de
mortalitat. Aixi, en «LLa cuestién del derecho a la vida»,
publicat en Orto. Revista de documentacién social en 1932,
tot i afirmar que «[...] el embrién, desde el momento que
comienza su desarrollo, tiene derecho a la vida [...]»,ac-
ceptava també que hi havia condicions especials en quée
'avortament era necessari, per exemple quan «[...] la fe-
cundacién es consecuencia de un acto en el que la volun-
tad de la mujer no esté presente y no se la puede obligar
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a sufrir la consecuencia de una situacién forzada [...]» o
quan la salut de la criatura no esta garantida.

Pel que fa al context historic, només un poc abans, el
14 d’abril de 1931, s’havia proclamat la Segona Republica,
un canvi politic sostingut i possibilitat per les classes sub-
alternes, les quals acolliren la Republica amb grans espe-
rances. I, sobretot al principi, no semblava per a menys.
Es construiren milers descoles, es donaren en alguns sec-
tors productius augments de salari ~habitualment gracies
a la pressio sindical i sols fins a 1933, durant el govern de
republicans i socialistes—, es concedi per primera vegada
el vot a les dones i la possibilitat de ser escollides, es le-
galitza el divorci, etc. Pero les dones seguiren amb infe-
riors drets laborals que els homes, es va mantindre la llei
que permetia treballar als xiquets a partir dels deu anys,
es continua sense fer efectiva la reforma agraria i molt
menys sense eixir de les dinamiques capitalistes, perpetu-
ant l'atur, la fam, la precarietat i les continues crisis eco-
nomiques del sistema.

La CNT, en aquell moment determinat, va optar per
deixar de banda els postulats maximalistes, conscients de
la delicada situacié en estar eixint d’una dictadura. Aixi,
van lluitar en favor de la Republica partint del suposat
que el canvi de regim implicaria una revisié de les estruc-
tures monarquiques i la renovacié del sistema economic.
El que soferia al govern era cordialitat i, alhora, es fe-
ien una série de reivindicacions que si bé coincidien, en
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alguns casos, amb les promeses electorals, no totes van ser
ben rebudes. Demanaven, entre altres necessitats, llibertat
sindical, desarmament dels cossos repressors i responsa-
bilitats per la repressio, expropiacié dels béns de lesglé-
sia i dels grans latifundis, jornada laboral de sis hores o
implantacié del salari minim.

En aquest periode la conflictivitat entre classes va
anar en augment. La nova situacié politica facilitava la
lluita, ja que tant els sindicats com la FAI van ser lega-
litzats, pero les classes subalternes veien que la Republica
tampoc sencaminava de forma real cap a la solucié dels
seus problemes més materials, el que va fer augmentar les
rebel'lions. Aixi, la CNT inicia la seua recuperacié pro-
gressiva entre els sectors obrers, convertint-se en una de
les entitats sindicals més importants del pais. Un mar-
cador de l'increment de la seua forga és I'acceleracié del
ritme d’afiliaci6 al conjunt de 'Estat espanyol. La compa-
rativa de dues dates d’aquell primer any republica resulta
prou il-lustrativa: va passar de 60.000 persones afiliades
al juny a aproximadament unes 100.000 al desembre, si-
tuant-se per davant de la UGT.

La precarietat s’aguditzava sobretot al camp amb el
conseglient augment de les vagues, que arribaren a xifres
molt superiors a les de les décades anteriors. Hi ha dos
conflictes destacables en eixos anys. Primer, en 1931, la
vaga de la Companyia de Teléfons, situada a Madrid, que
va ser el primer conflicte laboral seriés de la Republica.
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Després, les insurreccions de 1933 que es donaren arreu
de I'Estat, desembocant en els successos de Casas Viejas,
a Andalusia. En aquest poblet, la familia de Francisco
Cruz, conegut com a Seisdedos, es va negar a rendir-se en-
front de la Guardia d’Assalt i s’atrinxeraren a sa casa fins
que les forces governamentals la incendiaren. Quan els i
les anarquistes eixiren fugint del foc van ser assassinats
i assassinades per les bales. Alli moriren Manuela Lago,
Francisco Ortiz Franco, Josefa Franco i Seisdedos. Unes
hores després, van morir sota un escamot d’afusellament
diverses persones més del poble. A¢o provoca molt den-
renou en lopinié publica en general, qliestionant el go-
vern de Manuel Azana.

En aquest ambient de lluites, va fer eclosié un im-
portant debat a I'interior del sindicat anarquista, que tot
i que s’havia donat ja des dels anys de la dictadura de
Primo de Rivera, esclata en agost de 1931 amb la publi-
cacié del «Manifest dels trenta». Es coneix aixi perquée
va ser signat per trenta cenetistes, amb Angel Pestafia
com a figura destacada. Aquest manifest es va escriure
com a resposta a aquells grups de militants anarquistes
que, veient lelevat nombre de vagues que es van donar
aquell estiu i la for¢a que estava guanyant la CNT, de-
manaven anar un pas més enlla i iniciar la revolucié de
forma immediata. Acusaven alguns comités de passi-
vitat i de no aprofitar la situacié per a reafirmar les se-
ues demandes.
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El que proposaven els signants d’aquest Manifest era
una fase de preparacié educativa d’'uns anys per a con-
solidar els sindicats, abans d’engegar la revolucié social.
Apostaven, aixi mateix, per fer un us ponderat de les va-
gues, a les que no calia recérrer sense conéixer les ma-
teixes forces i les del contrari. Des d’aquest pensament
moderat, eren partidaris de pressionar a I'Estat perque,
des de les seues estructures, creara obres publiques que
milloraren la situacié del proletariat. A més, aquest cor-
rent era favorable a I'alian¢a obrera amb altres centrals
sindicals, especialment la UGT. Els Trenta denunciaven
un concepte revolucionari «caotic i incoherent», en el
que, al seu entendre, estava immers el sindicat. Per al-
tra banda, estava el sector que creia que l'obra construc-
tiva postergava la vertadera revolucid, i que la conjuntura
politica feia necessari realitzar-la immediatament. Es va
produir una escissi6 entre els dos corrents, donant lloc a
«dues CNT». Amparo Poch es va situar amb la primera,
arribant a afiliar-se en el Partit Sindicalista fundat per
Pestafia en 1934, el qual pretenia portar les idees sindi-
calistes al terreny electoral. Aquest fet no va ser entés per
gran part de la militancia cenetista, que sempre havia re-
butjat el joc partidista i el sistema electoral.

Tornant a la situacié general, val a dir que els anys
de més repressi6 als carrers es donaren entre finals de
193311936, durant 'anomenat bienni negre —en el qual
el Partit Republica Radical i la Confederacié Espanyola
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de Dretes Autonomes (CEDA) ostentaren el govern de
la Republica. Durant aquest periode destacaria, pel cos-
tat proletari, la revolucié d’Asturies de 1934, on socialistes
i anarquistes declararen el comunisme llibertari, tocant
amb els dits la utopia durant quinze dies, abans de pa-
tir una de les repressions més sanguinaries i violentes
de la seua historia, dirigida pel general de la Republica
Francisco Franco Bahamonde.

Durant els dltims anys del bienni negre, les organitza-
cions republicanes, socialistes, comunistes i anarcosindi-
calistes treballaren per aconseguir una unitat antifeixista
—conscients de I'amenaca dels totalitarismes d’extrema
dreta que infectaven Europa—, materialitzada en el Front
Popular. Aixi, el 16 de febrer de 1936 aquesta coalicié
obtingué una victoria a les urnes amb I'abstencié de la
CNT, que per primera vegada no va fer campanya contra
les eleccions, inclinant a molts dels seus militants a votar
per aquesta opcié. Amb el Front Popular en el govern,
s'alliberaren els presos politics i es normalitza l'activitat
sindical. El moviment obrer va veure afluixada la cadena,
fermament apretada pel govern de dretes. En concret, la
CNT va eixir d'un estat de laténcia i va comengar de nou
a créixer amb forces renovades.

En aquest escenari, la CNT va poder portar a terme
en maig de 1936 el seu quart Congrés Nacional a la ciu-
tat de la nostra protagonista, comptant amb 550.595 afi-
liats i afiliades. Alli, el sindicat aprova de forma oficial la
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reunificacié de les «dues CNT'», el comunisme llibertari
com a base de treball i una proposta d’alianga revoluci-
onaria amb la UGT. Al marge d’a¢o, front a 'amenaca
colpista que s’albirava cada vegada més a prop, també es
va decidir que la confederacié declararia la vaga general
en cas que es produira una mobilitzacié bel-lica. Per al-
tra banda, sobre els problemes que afectaven ja la quo-
tidianitat, acordaren una série de reivindicacions per les
que lluitar, entre les quals destacaven: jornada de trenta-
sis hores setmanals, abolicié d’hores extres, estalls i pri-
mes i jubilacié als seixanta anys per als homes i quaranta
per a les dones.

Davant l'efervescéncia al carrer d’'un moviment obrer
cada vegada més radicalitzat, feia anys —concretament a
partir de la fugida del rei— que la burgesia i I'aristocra-
cia més conservadores i catoliques havien iniciat les con-
fabulacions. El moviment anarquista se n'assabenta i ho
va fer public, pero el govern de la Republica decidi ig-
norar les adverténcies. Veient l'escalada de violéncia que
pareixia apropar-se, un grup de pacifistes i antimilita-
ristes majoritariament anarquistes van fundar la Lliga
Hispanica Contra la Guerra, de la qual Amparo va ser
presidenta, ja que sempre fou contraria al militarisme ila
violencia. Les tensions politiques s’anaren incrementant,
produint-se en aquests mesos 'assassinat de José Calvo
Sotelo —diputat d'extrema dreta— per part de membres

de la Guardia d’Assalt propers al PSOE. La conflictivitat
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esclata definitivament el 18 de juliol de 1936. Aquell dia,
una part molt important de l'exércit tracta de donar un
colp destat que fracassa a amplies zones de 'Estat espa-
nyol, gracies a la ciutadania civil que senfronta als mili-
tars. A¢o desemboca en quasi tres anys d’una sanguinaria
i cruel guerra civil, perd també en una revolucié social 11i-
bertaria sobretot en zones com Aragd, Catalunya o el Pais
Valencia. En el seglient capitol veurem quin va ser el pa-
per d’Amparo en la lluita anarquista contra el feixisme.

Pero, abans de continuar, hem de posar la lupa en la
quotidianitat de la nostra metgessa. Mentre a nivell ma-
cro esdevenien canvis substancials en la politica i es vi-
via un periode d’agitacié i esperanga, Amparo, contra tot
pronostic tenint en compte el seu rebuig teoric al matri-
moni —manifestat en alguns articles on parla de la «doble
moral sexual» d’'una societat hipdcrita que se sustenta en
el matrimoni i, alhora, permet la prostitucié—, es va casar.
Era el 28 de novembre de 1932 quan es va celebrar el ma-
trimoni civil entre Amparo Poch i Gil Comin Gargallo.
Ell era llicenciat en Filosofia i Lletres i en Belles Arts,
a més de col'laborador en diversos periodics i revistes
com La Voz de la Region, La Voz de Aragin o Despacho
Literario. Es coneixien des de joves, ja que havien coinci-
dit en ambients literaris, arribant Gil a ser el prologuista
de la novella d’ella. Aixo si, el matrimoni va durar poc,
el que esta en consonancia amb les seues idees en con-
tra de la monogamia.
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Després d’aquest episodi, en 1934 es va traslladar a
viure a Madrid, on freqientava la Federacié Local de
Sindicats de la CNT i els ateneus llibertaris, en els quals
impartia conferéncies i classes. Es en aquests espais
on va conéixer a les companyes anarquistes Mercedes
Comaposada Guillén i Lucia Sinchez Saornil, que tan
importants resultaran per a la seua militancia i per a l'es-
devenir dels projectes que emprendra en temps de guerra.
En la capital va obrir un nou dispensari medic a sa casa
per a dones i infants, alhora que passava consulta en
la Matua de Metges de la CNT, del Sindicat Unic de
Sanitat, en el qual militava.

Alla va establir una relacié sentimental amb el com-
pany de militancia Manuel Zambruno Barrera —alies
Nobruzdn en moltes de les seues publicacions—, que per-
tanyia al sindicat del metall de la CNT, escrivia poemes i
articles en la premsa llibertaria i va intervenir activament
en el front durant la Guerra Civil. També ella va estar
present en el front i en la rereguarda, com tantes altres
dones que s’algaren contra els colpistes. Els tres anys de
guerra van comportar una intensa activitat per a la nostra
protagonista i un augment de la seua significacié politica
i del seu compromis amb les dones obreres.
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La creacio d’un mén nou.
Dones lliures i la lluita per
Palliberament femeni

Fundacié de la revista Mujeres Libres. Del colp
militar a la revolucié

La Guerra Civil espanyola comenca, com hem vist, amb
un colp d’estat. El dia 18 de juliol de 1936 se subleva
al Marroc 'Exércit Republica destinat alli i lendema la
rebel'lié militar arriba a gran part de la peninsula. La
insurreccié va triomfar a la zona occidental d’Andalusia,
Castella i Lle6, Navarra, part d’Aragé, Extremadura i
Galicia, principalment perqué el camperolat, aglutinat
politicament en la CEDA, la Falange o el carlisme, es
va alcar amb els militars. Perd a la resta de 'Estat espa-
nyol la resisténcia de les organitzacions obreres i de part
de lexeércit va frustrar els plans dels colpistes. A partir

41



d’aquell moment i amb rapidesa, es comencaren a orga-
nitzar columnes milicianes per a combatre els militars
rebels.

Tot i que el govern republica havia negat la possibili-
tat d’'un alcament militar i no va acceptar distribuir armes
entre les organitzacions obreres, no va ser una sorpresa
per als i les anarquistes, que amagaven armes des de la
revolucié de 1934. A partir del 19 de juliol, UGT i CNT
van decretar una vaga general de caracter indefinit, exi-
gint que el govern els lliurara armes per a combatre 'alca-
ment. Al mateix temps, es retreia a l'estructura de 'Estat
republica no haver estat capag de solucionar molts dels
problemes heretats de la monarquia. A nombrosos po-
bles i ciutats es van constituir milicies armades encarre-
gades de bloquejar les entrades i eixides de les casernes
militars i de controlar els seus voltants, aixi com comités
que assumien les competéncies dels ajuntaments, ja que
la rebel'li6 militar i la resposta popular consegiient van
produir un col'lapse de les estructures de I'Estat i la frag-
mentacié del poder en diferents organismes locals, que
posseien un alt grau d’autonomia. Per tant, crearen im-
mediatament un poder alternatiu per a controlar la deli-
cada situacié que comengava a ser inestable. Havia arribat
I'hora de la revolucié.

Davant la caiguda de les estructures politiques i eco-
nomiques del vell mén, es van confiscar terres, inddstries
i edificis, que passaren a ser utilitzats tant per a qliestions
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organitzatives com per a escoles, hospitals o albergs per
a persones refugiades del front. Moltes fabriques i ter-
res comengaren a funcionar a través de la gesti6 obrera,
mitjangant una profunda democratitzacié d’aquestes.
Algunes localitats arribaren més enlla, declarant el co-
munisme llibertari com a nova forma d'organitzacié so-
cial. En transferir la propietat dels béns de produccié a
la comunitat, seliminaven les diferéncies entre classes
socials. També es pretenia eliminar la competéncia de
mercat capitalista i lespeculacid, ja que en la revolucié
leconomia s'orientava cap a les necessitats de la pobla-
ci6 —menjar, sostre, educacid, oci, etcétera. Aquesta nova
forma d'organitzar-se, a més, va comportar la creacié de
fons de garantia que cobrien les necessitats de la pobla-
ci6 en moments de malaltia o vellesa —precedents de les
prestacions per baixa laboral i jubilacié. Les col'lectivitats
van servir per a alliberar de la miséria extrema als seus
membres, aixi com per a oferir-los noves responsabilitats
econdmiques i politiques, alhora que els brindava l'opor-
tunitat d’accedir a l'ensenyament i l'oci.

Mentre I'anarquisme sorganitzava, José Poch, el pare
d’Amparo, que estava retirat des de 1930, es va presen-
tar a les autoritats militars per oferir els seus serveis com
a «afecto incondicionalmente al glorioso Movimiento y
militante de FET de las JONS». Aixi, va ser nomenat
censor i després va ser destinat a la 5a Divisién Orgénica.
S’aprofundia, encara més, l'escletxa entre pare i filla, que
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durant els seglients anys combateren en bandols oposats.
Una familia, dues Espanyes.

I qué feia Amparo Poch en aquells moments de crea-
ci6 d'un mén nou? Per a entendre-ho hem de retrocedir
un poc en el temps. Lhaviem deixada recentment instal-
lada a Madrid en 1934 i entaulant vincles amb Lucia
Sanchez Saornil i Mercedes Comaposada Guillén. Lucia
era madrilenya, nascuda en 1895, escriptora de poemes i
articles, treballadora de la Companyia de Teléfons i afi-
liada a la CNT. Per la seua banda, Mercedes, que com-
partia afiliaci6 sindical, va naixer a Barcelona I'any 1900
i treballava com a muntadora de pel-licules. Les tres jun-
tes van fundar una de les organitzacions de lluita per
lemancipacié de les dones més importants del segle xx:
Dones Lliures. La seua rellevancia historica ve donada
pel fet que conformaren un dels primers moviments de
conscienciacié feminista de 'Estat espanyol, plantejant
un feminisme amb perspectiva de classe que denunciava
i combatia la societat patriarcal tant fora com dins de les
organitzacions de l'esquerra.

E1 18 de setembre de 1935, el secretari general de la
Confederaci6é Regional Catalana de la CNT, Mariano
Vizquez, va publicar en el periddic anarquista Sofidaritat
Obrera article «La mujer, factor revolucionario», en el
qual instava els homes de la CNT a prendre consci-
¢éncia de la importancia de la incorporacié de més do-
nes a l'organitzaci6 i de la necessitat de fer-los arribar



la informacié i propaganda sobre el sindicat. En llegir
a¢o, Lucia Sinchez Saornil va contestar amb una série
de cinc articles titulats «La cuestién femenina en nues-
tros medios», en els quals interpel-lava als homes a po-
sar en practica els valors anarquistes en les seues propies
cases. Escriu:

He visto muchos hogares [...] de anarquistas [ ...] regi-
dos por las mas puras normas feudales. ;De qué servirin
los mitines, las conferencias, los cursillos, toda la gama de
propaganda, si no son vuestras compafieras, las mujeres
de vuestra casa las que tienen que acudir a ellos? ¢A qué

mujeres os referis?

I esbossa la seua idea: «[...] tengo el proyecto de crear
un 6rgano independiente, para servir exclusivamente a los
fines que me he propuesto».

I és que tot i que el debat sobre la situacié social de les
dones va ocupar, des del principi, molt d’espai en el mo-
viment acrata, denunciant-se la discriminacié i l'explota-
ci6 laboral, econdmica, social, cultural i moral a la qual es
veien sotmeses dins del capitalisme i defensant-se la ne-
cessaria emancipacié de les dones de classe desposseida,
quan es parlava del tema, habitualment solien fer-ho ho-
mes des d’una perspectiva en qué les dones eren el sub-
jecte passiu de 'accié masculina. A¢o probablement es
donava, entre altres raons, perqueé en les llars llibertaries
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es mantenien les relacions de poder patriarcals de forma
majoritaria. Aquesta situacié frenava en gran mesura la
plena incorporacié de moltes dones a la vida militant, so-
bretot en espais de decisié.

Molts anarquistes parlaren de la subordinacié de les
dones, perd en el millor dels casos com un problema se-
cundari que es resoldria I'endema de la revolucié. Segons
Mary Nash, hi havia dos corrents de pensament sobre les
relacions home-dona al si del moviment llibertari, els dos
influenciats per figures internacionals considerades «pa-
res de 'anarquisme». D’una banda, el corrent inspirat per
Proudhon, que relegava el paper de la dona a simple «no-
drissa», considerant-la inferior a ’home. Per I'altre costat,
I'influenciat per Bakunin, que reivindicava la plena igual-
tat de drets i deures entre dones i homes. Aquest va ser, en
la teoria, el corrent més estés a Espanya. Pero en la prac-
tica, com assenyala Martha Ackelsberg, no hi havia un
compromis cap a la igualtat per part de molts companys
i rarament es complia en el tracte quotidia cap a elles.

A¢o no vol dir que les dones no participaren de la
militancia anarquista, hi havia milers de dones que por-
taven a terme feines indispensables i silenciades en els
col-lectius. Pero, malgrat tot, era molt dificil que arriba-
ren a situacions d’igualtat en la militancia, ja que molts
homes es reien d'elles o les desprestigiaven en les assem-
blees i altres espais de lluita. De vegades, quan elles de-
mandaven coneixements de les idees llibertaries, ells els
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parlaven sols de sexualitat i amor lliure. Per a solucio-
nar aquesta situacié interna i millorar les condicions de
vida generals de les dones, les tres amigues havien pres
la decisi6 de llangar una revista exclusivament femenina.

La revista Mujeres Libres naix a Madrid en maig de
1936. El dia 20 d’aquell mes es publica el primer nimero,
que sesgota quasi immediatament. En total van veure la
llum tretze nimeros mensuals —encara que va haver-hi
un catorze que estava en la impremta quan el front de
batalla arriba a Barcelona i no es conserven exemplars—,
que van ser un exit de vendes. Es va publicar entre la pri-
mavera de 1936 i la tardor de 1938. Estava vinculada a
l'anarquisme i el seu objectiu era lluitar per l'emancipa-
cié de les dones, sobretot a través de la cultura. De fet,
va comengar com una revista cultural, dedicant els tres
primers nimeros a la documentacié social i a articles de
cultura general. El seu objectiu era acabar amb I'analfabe-
tisme de les dones i fer front a la influencia de I'Església
catolica sobre elles. Volien que les dones foren autono-
mes, també en el seu pensament. Després, a I'iniciar-se
la guerra, evoluciona a una revista combativa, de forma
que en els deu segiients nimeros els articles estan més
orientats a afrontar i transformar la realitat i conscienciar
politicament. Es parla molt de sindicalisme, de mater-
nitat conscient, de contracepci6, d’abolir la familia com
a institucié burgesa, etc. No oblidaven tampoc la realitat
immediata, aixi, en les seues pagines informaven sobre
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el curs de la guerra, sempre posant el focus en com la vi-
vien les dones i animant-les a participar activament en la
guerra i la revolucié. Al mateix temps, omplien els carrers
de cartells i octavetes amb les informacions més immedi-
ates, des d'on animaven a les dones a sumar-se a la lluita.

Per les cartes rebudes a la revista, es pot afirmar que
aquesta arriba a les persones a qui volia dirigir-se. Esa
dir, a les dones no tan instruides. Es projectava cap a l'ex-
terior, amb lobjectiu d’arribar a dones d’altres sectors po-
litics i no només a les anarquistes convengudes. Aspirava,
també, a facilitar la formacié intellectual i filosofica de
les lectores, aixi com a servir d'organ d’informacié de les
seues activitats. Va editar, a més, uns fullets molt ele-
mentals dirigits a un ptblic amb poca preparacié, diver-
sos dels quals compten amb l'autoria d’Amparo Poch.
La llengua vehicular de la revista és el castella, perd po-
dem trobar articles o fragments escrits en catala, el que
mostra que respectaven la diversitat lingtistica de les se-
ues col-laboradores.

Alguns homes els proposaren escriure articles en la re-
vista, perd elles van respondre que era una publicacié es-
crita integrament per dones. Aixi i tot, defensaren que el
seu proposit no era iniciar una guerra de sexes, siné que
tenien un anhel de cordialitat en la cerca del desti comu.
La seua meta era un humanisme integral. No buscaven
tindre les mateixes opressions que els homes, siné eman-
cipar-se amb ells dels seus amos, trencant les cadenes que
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impedien atrapar la llibertat. Per tant, llevat d’algun po-
ema puntual i de la collaboracié en forma d’il'lustracié
de Baltasar Lobo, no participen homes. Aquesta decisié
de vetar l'espai als homes era una quiestié estratégica, perd
va ser criticada per alguns sectors i individualitats anar-
quistes. Elles, que formaven part de la CNT o altres or-
ganitzacions llibertaries, patien el menyspreu, la falta de
valoracié de les seues opinions i aportacions i, fins i tot,
les rialles davant de les seues intervencions. Com que el
treball assalariat era el que conferia identitat de classe i
articulava el subjecte de lluita, establint un lloc privilegiat
des del qual fer la revolucié, i aquest era I'ambit mercan-
tilitzat i masculinitzat de la produccid, a elles no se les
considerava subjectes actius de lluita.

Alguns articles eren explicitament comentaris politics,
com els escrits per Emma Goldman sobre luites obreres
internacionals o reflexions politiques, perd també aborda-
ven temes culturals —teories educatives per a xicalla, res-
senyes de cine, esport o descripcions de la vida rural- i
questions que sesperava trobar en una revista per a dones:
higiene en la llar, importancia de tractar adequadament
el fem, cura dels bebés o moda. Sempre amb un enfoca-
ment de classe especialment transgressor a Iepoca. A¢od
feia que una lectora de fora del moviment acrata llegira
la revista tranquil-lament; aixi i tot, no era com altres pu-
blicacions dedicades a les dones, ja que insistia en la im-
portancia de la dona com a persona i en el seu potencial
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com a element clau en la historia. Al mateix temps, trac-
tava problemes més immediats com a mare i esposa, sense
culpabilitzar a la victima com feien altres publicacions
anarquistes, ni dirigir-se a elles amb la condescendéncia
que utilitzaven revistes femenines de classe mitjana quan
parlaven de les dones de classe obrera.

Molts dels articles de la revista soposaven al fet que
s'identificara amb les dones inicament amb la materni-
tat, defensant que tenien una identitat i una funcié so-
cial independents del seu potencial estatus com a mares.
No obstant aixd, com que la maternitat era una realitat
per a la majoria, si que parlaven abundantment d’ella.
En concret animaven a les dones a «aprendre» a criaria
ser «bones mares» aixi com a ells a ser «bons pares», fa-
cilitant el desenvolupament de la xicalla mitjan¢ant una
educacié lliure perqué es convertiren en persones fortes
i independents quan foren adultes.

Amparo Poch, igual que les seues dues companyes,
era fundadora i escriptora de la revista. De fet, en els
tretze nimeros figuren les tres com a redactores, i per
aixo podem assumir que alguns dels editorials i articles
sense firma publicats poden correspondre a una o varies
delles. La ra6 és que no sén pocs els articles anonims
publicats, tal vegada com a forma de reivindicar el col-
lectiu per damunt de la vanitat personal. Amb tot, també
podem trobar la firma de la nostra protagonista. Per una
banda, en articles on parlava de salut de la xicalla i en
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poemes on evocava la valentia del poble en lluita. Per al-
tra banda, en la seccié «Sanatorio de Optimismo», fir-
mant com Dra. Salud Alegre. Es tracta d’articles on la
critica i ’humor es donen la ma. En total, sota el nom
o el pseudonim d’Amparo trobem dotze articles i qua-
tre poemes.

Ja des d’abans de la guerra, Amparo havia defensat
una major llibertat sexual i criticat la monogamia, su-
bratllant la importancia de l'expressié sexual, el plaer i
la contracepci6. Afirmava que les convencions sexuals i
els marits insensibles negaven a les dones el dret natu-
ral a satisfer les seues necessitats i desitjos fisics. Per aixo
aquestes havien de tindre accés a la informacié que ne-
cessitaven sobre elles mateixes, els seus cossos i la seua
sexualitat. Aixi i tot, pocs d’aquests escrits es poden tro-
bar en la revista Mujeres Libres, on la majoria d’articles
dedicats a la sexualitat sén els que parlen de prostitucid,
analitzant les causes i donant solucions amb alternatives
laborals —com, per exemple, els «deslliuradors de prosti-
tucié»—, per a abolir-la. Potser no es parla tant de lliber-
tat sexual i amor lliure —malgrat ser defensores d’aquests
conceptes— perqué no creien que la llibertat sexual es
poguera donar baix les estructures socials i econdmiques
vigents en aquell moment, ja que en el regim capitalista
només una minoria de dones podria aspirar a aquesta
llibertat, perd es deixaria fora a una immensa majoria
de dones treballadores. Amb tot, en el nimero tres de
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la revista llegim larticle «Elogio del amor libre», firmat
per Amparo Poch:

[...] Mujer, ama sobre todas las cosas. Pero antes aprende
el Buen Amor. [...]

Para él se necesita plena libertad, pero también ca-
pacidad plena, pues sin esta la primera es una ficcién.
No se es libre mds que cuando se puede tomar una
decisién de entre todas las que la ocasién ofrece; cuando
se puede elegir un camino tras haber reconocido todos
aquilatando sus valores y aceptando sus consecuencias.
Pero esto es obra de la Inteligencia, del Corazény de la
Voluntad, y es preciso perfeccionar los tres si queremos
alcanzar el rango de seres libres. Si no es asi, seguiremos
ahogando nuestra inquietud entre simulacros amorosos.

[...] Cuando hubo perdido su lozania graciosa de
lirio enhiesto, la mujer, estrictamente mondégama por
imposicién junto al hombre esencialmente poligamo
por naturaleza y sinceridad cuidadosamente mantenidas,
se dio cuenta de un hecho: la Propiedad. La Casa se
cerraba como una boca ansiosa y habia en ella mucho
que hacer. La realidad econémica enterré a la mujer,
completamente ignorante ya del ingenuo placer de la
vida primitiva, de que la Casa la excluia de todas las
tareas de produccién, de todos los trabajos publicos que
dan derecho a la subsistencia. Esta le venia por medio

del hombre a quien rendia sus servicios privados, incluso
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los sexuales; y se defendi6 en su nueva posicién, preo-
cupidndose de afianzar los lazos que la unian al hombre.

Este hombre es mio y yo soy suya, dijo. [ ...]

Fue una venta de la Conciencia, de la Libertad, de
la Espontaneidad, por la Irresponsabilidad y la negativa
a producir.

[...] Mujer; si quieres recobrar la dignidad perdida;
si quieres hallar un sol nuevo en este sol, tan antiguo;
si quieres sentir el renacimiento de tu alma y la gracia
singular de encontrarte a ti misma, asciende por la es-
calera amorosa merced de tu superacién. Multiplica tu
capacidad de amor, mujer, pero...

Piensa que el sentirlo ni te da derecho sobre nadie
ni te hace objeto de propiedad.

[...] Piensa que es inmoral permanecer en vida co-
mun e intima cuando no existe una floreciente Ilusién,
una palpitante Ansiedad, un dulce y sereno Buen Amor,
aun cuando se hayan hecho mil promesas y mil propé-
sitos y se hayan creado mil ligaduras.

Piensa que el hijo no es tampoco, ni debe ser, razén
de comunidad amorosa cuando ya no hay amor; que
se le puede amar, cuidar, instruir, proteger, educar, sin
servirse de él para la mds repugnante de las mentiras.

[...] La Vida estd ya harta de la Mujer-esposa, pesa-
da, demasiado eterna, que ha perdido las alas [...]; estd

harta de la Mujer-prostituta, a la que ya no queda sino la
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raiz escuetamente animal; estd harta de la Mujer-virtud,
seria, blanca, insipida, muda...

Crea el nuevo tipo; pon la sal en la Vida; el color
y la llama en los besos desiguales. Ama, habla, trabaja.
Comprende, ayuda, consuela.

Aprende a desaparecer y a descargar de tu presen-
cia; y a conocer el valor del «yo» libre. Sin nada; ni por

dinero, ni por paz, ni por sosiego... jAmor Libre! [...].

Es Mujeres Libres feminista? De ’humanisme a
I'anarcofeminisme

Revisant els tretze nimeros de la revista Mujeres Libres,
no trobarem enlloc que es defineixi explicitament com a
feminista ni que reivindique aquest adjectiu. Llavors, és
una revista feminista o simplement una revista femenina?
Farem una breu analisi teorica de la historia de 'anarco-
feminisme per entendre, en el seu context, on se situaven
aquestes «dones lliures».

Les dones anarquistes de I'Estat espanyol s’inspira-
ren en el feminisme de finals del segle x1x i principis
del xx, que bevia del lliurepensament i lespiritisme, a
més d’estar fortament vinculat al republicanisme. Un dels
principals reptes dels feminismes de I€poca era desempa-
llegar-se del catolicisme que impregnava la moral de les
dones, utilitzant la cultura com a ferramenta. Aixi i tot, el
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feminisme també estava present en les lluites obreristes,
un exemple evident va ser el de les cigarreres d’Alacant,
ja organitzades en el segle x1x i protagonistes de la pri-
mera vaga femenina de queé es té constancia, 'any 1884.
De fet, en 1910, aquestes mateixes cigarreres fundaren la
primera organitzacié de dones treballadores, anomenada
La Feminista. Pero la seua activitat no es va detindre aci,
continuaren protagonitzant vagues i protestes de bragos
caiguts, publicaren periodics propis i fundaren una escola
amb biblioteca i sala de lactancia amb cures compartides.
Un altre exemple de feminisme obrerista és el de les es-
pardenyeres d’Elx, que fundaren la primera organitzacié
obrera de tot 'Estat espanyol en definir-se com a femi-
nista: La Unié, Societat Feminista de Resisténcia i Socors
Mutus d’Elx, creada 'any 1900 i vinculada al socialisme.

El feminisme anarquista té com a referents a Teresa
Maié, Libertad Rédenas o Antonia Maymén i beu en
gran manera d’Elena Just i Castillo i Teresa Claramunt.
Just i Castillo, nascuda a Valéncia 'any 1873, és conside-
rada un precedent del feminisme anarquista, encara que
ella venia del republicanisme, el lliurepensament i la ma-
coneria —la seua vinculaci6 a aquesta dltima la va portar a
canviar-se el nom pel de Palmira Luz. Defensava el lai-
cisme, el matrimoni civil i l'educacié des dels seus escrits
i la seua tasca com a mestra, sobretot des d’un vessant
més obrerista que moltes de les seues coetanies. La cata-
lana Teresa Claramunt, per la seua banda, contemporania
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de l'anterior, defensava l'emancipacié de les dones des
d’una perspectiva de classe, anticlerical i sobretot «pel
cami de 'associacié 1 la solidaritat». Denunciant, a més,
la falta de dones en les societats obreres i la doble explo-
tacié: a la feina, on se les explotava més que als homes, i
a la llar, on estaven sotmeses al marit. Per la seua banda,
la primera capgalera a declarar-se anarquista i feminista
en tot 'Estat espanyol va ser La Humanidad Libre, pu-
blicada en 1902 com a organ de I'’Associacié Femenina
de Valeéncia. Alli col-laboraren, entre altres, les dones re-
centment anomenades.

Cal assenyalar, pero, que les anarquistes, majoritari-
ament, no es definien com a feministes, perqueé el fe-
minisme hegemonic en eixe moment estava lligat a un
moviment burges vinculat al sufragisme i a les llibertats
formals. Elles parlaven, en canvi, d’humanisme. Aquest
corrent era considerat més ampli que el feminisme, en
tant treballava des de la interseccié entre dones i classe i
reivindicava drets més enlla del vot. Estaven convencudes
que per als seus objectius els homes havien de ser aliats,
companys de lluita. No només perque elles també 1luita-
ven per fer la revoluci6 social, sin perqué homes i dones
havien d’estar interessats i interessades en una revolu-
cié que questionara el patriarcat. Escriu Lucia Sdnchez
Saornil: «;Declaracion de guerra? [entre homes i dones]
No, no. Compenetracién de intereses, fusién de ansie-
dades, afin de cordialidad en la bisqueda de un destino
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comun. (...) Pero esto es més que feminismo (...) la ex-
presién exacta: humanismo integral». Lucia creia que un
cami per arribar a ’humanisme era el canvi interior i, per
a aixo, calia autoanalisi 1 identificacié dels condicionants
burgesos interioritzats, a la qual cosa pretenia contribuir
des de les pagines de Mujeres Libres.

Dins d’aquest humanisme hi havia dos corrents. Per
una banda, trobem aquell que defensava la maternitat
com lobjectiu dltim de les dones, destacant la capacitat
dengendrar persones per a la revolucié i la nova societat
que naixeria d’ella, aixi com defensant la necessitat d'edu-
car-les en els ideals de llibertat i igualtat. Aquesta seria la
missié de les dones, sempre des d’'una maternitat cons-
cient. L’altre corrent, per contra, afirmava que les dones
no tenien per qué ser mares, i se centrava en el seu paper
fora de la llar, és a dir, en la necessitat de qué es desen-
voluparen en lesfera productiva i militant. Aquest ultim
era el defensat per Amparo Poch.

En definitiva, el fet de no declarar-se com a feminis-
tes sha demmarcar i entendre dins d’un context deter-
minat, observant que es tracta simplement d’una qiiesti6
semantica. Eixe humanisme integral amb el qual s’'iden-
tifica Mugjeres Libres és el que hui anomenariem, salvant
les distancies, feminisme anticapitalista. En tant el femi-
nisme estava copat per dones burgeses amb les quals, si bé
podien compartir certs objectius, no estaven plenament
alineades, les anarquistes van conformar un altre espai de
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[luita on totes les seues reivindicacions en relacié amb les
dones tingueren cabuda. Parafrasejant Joan Fuster, dir-se
humanistes era la seua manera de dir-se feministes.

Delarevista al'organitzacié. El paper de les dones

en la Guerra Civil

Pero el projecte d’Amparo, Mercedes i Lucia va anar
molt més enlla d’una revista dexit. La idea era, primer,
a través de la revista generar una «xarxa de cordialitat»
entre les dones, aixi com capacitar-les i conscienciar-les. I
després, quan la xarxa ja fora forta, crear una organitzacié.
El que passa és que tot es precipita degut a la guerraia
la revoluci social. En aquest nou context, elles escriuen:
«Ha passat el temps de les paraules i cal actuar». Aixi,
en setembre de 1936 naix lorganitzacié Dones Lliures.
Autdnoma i exclusivament femenina, pero dins del mo-
viment llibertari. Estava constituida com a federacié na-
cional, amb una estructura a base de comités provincials,
regionals i nacional amb nuclis per tot I'Estat espanyol.
Segons la historiadora Mary Nash, va arribar a tindre
més de 20.000 dones afiliades.

Dones Lliures va intentar que els organismes lliber-
taris s’adonaren de la necessitat d’integrar-les en tots
els camps de la vida politica i econdmica, defensant que
la lluita social, la politica o el mén del treball no eren
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domini exclusiu dels homes. Les seues aspiracions, pero,
van quedar en general truncades per la falta de cooperacié
i pel desinteres de les altres organitzacions anarquistes,
és a dir, CN'T, FAI i Joventuts Llibertaries. Val a dir que
si bé a escala local van rebre bona acollida i col'laboracié
en alguns municipis, no va océrrer el mateix en els co-
mités superiors, perqué mai no arribaren a considerar-les
com a iguals, al'legant que una organitzacié exclusiva-
ment femenina seria un element de desunié i desigualtat.

Per a elles, la revoluci6 social i I'alliberament de les
dones eren inseparables, ja que defensaven que la segona
només podia océrrer en el marc de la primera. De fet,
Dones Lliures arriba a afirmar que una revolucié social
en la qual no salliberara a les dones no tindria cap sentit.
Pero aquesta emancipacié femenina no seria un resultat
mecanic de la revolucid, havia de ser un objectiu cons-
cient i lluitat, que comengava amb l'autoemancipacié de
les dones. La qual no podria donar-se dins de les orga-
nitzacions llibertaries existents, plenes de contradiccions
i prejudicis cap a les dones militants, per aixd era im-
prescindible una organitzacié especificament femenina.
Laltre motiu que justificava l'existencia d’una agrupacié
propia era el fet que les dones tenien problemes especi-
fics, pel mateix fet de ser-ho. Per aixo, elles tenien una
doble lluita: la lluita per derrocar el sistema social i eco-
nomic i la lluita per acabar amb la seua propia explota-
cié com a dones.
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Per tant, lobjectiu de l'organitzacié era emancipar a
les dones de la triple esclavitud a qué estaven sotmeses:
«esclavitud d’ignorancia, esclavitud de dona, esclavitud
de productora». Alhora que establien una for¢a feme-
nina conscient i responsable per a actuar activament en
la revolucié social que sestava portant a terme durant els
primers mesos de la Guerra Civil. Les tres fundadores as-
sumiren la tasca d’incorporar a les dones a la produccié
i a la lluita social, i com la majoria de les que formaven
part de l'organitzaci6 eren obreres i,a més, moltes d’elles
analfabetes o amb estudis molt basics, un dels seus ob-
jectius era la formacid.

Dins del seu programa d’activitats, va donar molta
importancia a la cultura com a mitja essencial per a lele-
vaci6 social de la dona. Per aixo, des de 'organitzacié de-
senvoluparen classes per a erradicar 'analfabetisme. Amb
aquest objectiu present, van crear una immensa xarxa
d’escoles i instituts on s'impartien classes gratuites de di-
verses materies com alfabetitzacié basica i cultura gene-
ral, historia, literatura, matematiques o aritmetica. També
sestabliren classes d'ensenyaments superiors com comp-
tabilitat, economia o anatomia. I de formacié professional
i educacié sindical amb cursos d’aprenentatge industrial
i comercial, de dret, d’agricultura i avicultura, de con-
duccié per a ocupar-se de les ambulancies, d'educacié
infantil per a ser professores o de maquinistes de tram-
via, entre altres. Lobjectiu del treball en la rereguarda
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era la incorporacié de les dones en tots els ambits de la
vida laboral i social en iguals condicions que els homes.
Amparo Poch y Gascén es va involucrar activament en
aquesta tasca. Per a aquell moment s’havia mudat de ciu-
tat novament. En aquesta ocasié la causa va ser I'ame-
naga del front de guerra sobre Madrid, motiu que la va
fer instal'lar a Valéncia, ciutat de rereguarda convertida en
capital de la Republica. Alli va impartir classes en 'Ins-
titut de Dones Lliures del carrer La Pau. Podem supo-
sar que a aquestes altures ja havia acabat la seua relaci6
amb Manuel Zambruno Barrera, ja que ell es va quedar
a Madrid fins al final de la Guerra Civil, moment en qué
va ser capturat i condemnat a pena de mort —commu-
tada posteriorment per cadena perpétua. I també que en
la seua nova ciutat d’acollida és on va conéixer el lliber-
tari valencia Francisco Sabater Planas, qui es convertiria
en el seu company i una persona fonamental durant els
ultims anys de la seua vida.

Relacionat amb les linies de treball anteriors, una ve-
gada formades les dones, també programaren projectes
per a facilitar la seua incorporacié al mén laboral fora de
casa, com a treballadores qualificades, i aixi poder accedir
a un salari digne, ocupant llocs abans reservats exclusiva-
ment per als homes. La base de l'emancipaci6 residia en la
independéncia econdmica, ja que, segons Dones Lliures,
no tindre-la les esclavitzava, fins i tot, en el terreny se-
xual. Pero no sols agd, també servia per a introduir dones
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amb inquietuds anarcofeministes al mén del treball. Per
a portar a terme aquesta incorporacié laboral van realit-
zar una extensa campanya per a la creacié d’'escoles bres-
sol gratuites en fabriques o en barris obrers, al mateix
temps que reivindicaven la creacié de menjadors popu-
lars per als treballadors de tots dos sexes, a fi d’alleujar les
tasques domeéstiques de la dona obrera. Al mateix temps,
en la linia de la seua orientacié anarquista, van defensar
la igualtat de salari per a tots els treballadors mitjangant
el salari Unic, és a dir, suprimint les categories de sou —
igualtat de remuneracié per a treballadors i treballadores
intel-lectuals i manuals, obrers i técnics— i, com és logic,
equiparaci6 entre homes i dones.

Parallelament, es crearen grups de conscienciacié per
a capacitar a les dones i donar-los el coneixement i la con-
fianca per a participar activament en la nova societat re-
volucionaria, ja fora en la fabrica o en el col-lectiu. Totes
aquestes activitats es portaren a terme de manera fede-
rada i no jerarquica, en consonancia amb les organitza-
cions anarquistes del moment. Es treballava a escala de
ciutat, perd també de barri i de poble, on soferien clas-
ses nocturnes perqué pogueren assistir les dones que tre-
ballaven de dia. Les aules de Dones Lliures eren espais
d’aprenentatge i de sociabilitat on agafar confianga en
elles mateixes de forma collectiva, per a poder fer mi-
tings, intervindre en la radio, parlar en assemblees, etc.
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En relacié amb la guerra, gran part dels esforgos de
Dones Lliures anaven centrats sobretot a tasques d’au-
xili o solidaritat amb l'antifeixisme i l'esfor¢ bellic, lui-
tant de forma activa. En aquest sentit, sorgeix lestreta
col'laboracié que Dones Lliures va tenir amb Solidaritat
Internacional Antifeixista, organitzacié d’ajuda huma-
nitaria pertanyent al moviment llibertari. Algunes feines
que portaven a terme habitualment eren la confeccié de
roba per al front, visites a hospitals o repartiment d’ali-
ments. Pero també van combatre en el front, perqué van
entendre que «ja no és suficient confeccionar jerseis i cui-
dar malalts, la rereguarda ha d’avangar. Els fusells ens es-
peren a totes. LAssociacié Dones Lliures esta aci per a
ensenyar-vos a utilitzar-los». Aixi, moltes de les seues in-
tegrants van ser milicianes, entre elles Amparo Poch que,
tot i el seu pacifisme, va prendre partit en la guerra i va
anar com a metgessa miliciana als hospitals de campanya
que la CNT va instal-lar en edificis confiscats. Com a part
del Partido Sindicalista, Amparo pertanyia al 9° Batalloén
del Regimiento Angel Pestafia, format per 1.486 mili-
cians, dels quals 83 eren dones. A més, el 26 d’agost de
1936 va ser nomenada membre de la Junta de Proteccién
de Huérfanos de Defensores de la Republica —organisme
creat pel Ministeri d’Instruccié Puablica del govern— en
representacié del seu partit. Va prendre part en la guerra
sempre sent coherent amb el seu rebuig a la violénciaia
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la seua professio, és a dir, auxiliant vides humanes i amb
les armes de les paraules en escrit i mitings.

La convulsié que va suposar la Guerra Civil va inten-
sificar la polititzaci6 de les dones, que no dubtaren a par-
ticipar de forma massiva de la lluita contra el feixisme,
fins i tot en el front, encara que en grau més baix que els
homes. S’ha d’assenyalar que van ser les anarquistes les
que primer agafaren les armes per detindre el colp d’estat.
Com expliquen Marta Venceslao Pueyo i Mar Trallero:
«La crida general a la mobilitzacié de les dones per part
de partits politics i sindicats trencava el confinament tra-
dicional en l'esfera domestica i els atorgava, per primera
vegada, una visibilitat pablica i col'lectiva». En el nd-
mero 4 de Mujeres Libres, datat el dia 32 de la Revolucié
(19 d’agost de 1936), escriuen un text signat de forma col-
lectiva, titulat «Nuestro sentido humano», que diu aixi:

[...]Junto a la mano suave de mujeres que curan heri-
das, cuidan nifios u ofrecen agua a la ardiente sed del
combatiente, destacamos el brazo fuerte de la mujer
que enarbola un fusil. No significa esto en modo al-
guno la renuncia a un sentido humano que queremos
proclamar sobre todas las cosas. Pero nuestro sentido
humano es integral, activo y beligerante. Y trascendente.
Es decir, alcanza a mds que al alivio inmediato del dolor
inmediato. Aspira a la eliminacién radical del dolor, al

menos del dolor social —de la fuente de dolores mds
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bien— que nace de la opresién politica y de la injusticia
econémica. Y no es culpa nuestra si, ahora, la lucha que
nos plantea, implacable y apremiante, con una insistencia
terca de duelo definitivo, en el estruendo mortifero de
las armas. No es culpa nuestra que una agresién orga-
nizada para nuestro exterminio y armada de cafiones,
ametralladoras, bombas y fusiles, no la podamos reducir
ni contener por el momento con ternuras femeninas y
razonamientos humanitarios. Luchamos por la vida y
no es culpa nuestra que, en esta lucha, tengamos que

operar con la muerte. [...]

Entre tanto, nuestro sentido humano, precisamente
nuestro sentido humano, nos obliga a la lucha dura, cru-
enta, implacable contra un enemigo implacable. A tra-
vés de la muerte, por encima de la muerte, defendemos
la vida. La tnica vida que merece ser defendida: la vida
en plenitud de libertad.

Per6 no hauriem de caure en glorificacions, atés que
la miliciana com a model heroic i de resisténcia popu-
lar va durar tan sols uns mesos. De seguida els dirigents
dels partits veieren trontollar la seua masculinitat i ini-
ciaren una campanya de descrédit sota 'acusacié d'exer-
cir la prostitucié en el front i propagar malalties veneéries.
Segons Mary Nash, ni la societat en general ni les orga-
nitzacions revolucionaries estaven preparades per a aquest
desafiament tan extraordinari de modificar els rols de
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genere tradicionals. Per aixo, amb I'arribada del govern
de Largo Caballero i la creacié de 'Exercit Popular es
prohibi a les dones lluitar al front, relegant-les a la rere-
guarda en tasques de cures i sosteniment de l'economia
de guerra. Fins i tot els dirigents llibertaris van aplaudir
aquesta decisio, publicant al Butlleti d'Informacié CNT-
FAI del 12 d'octubre de 1936: «Els homes al front, les do-
nes al treball».

En febrer de 1937, Amparo Poch va ser I'inica dona
en participar en el miting celebrat a la placa Catalunya
de Barcelona, organitzat per Joventuts Llibertaries per
tal de constituir el Frente de la Juventud Revolucionaria.
Ella intervé com a encarregada de presentar 'agrupaci6
Dones Lliures, perd també va insistir en el fet que s’havia
d’acabar immediatament amb la guerra. En el seu discurs
va destacar el paper de les dones en la guerra i la revolu-
ci6, de les quals va dir que estaven dedicant-se a «traba-
jar por la vida, hacia la vida».

En finalitzar I'acte es van publicar aquestes conclusi-
ons, que van fer arribar al president Companys:

Mobilitzacié general.

Totes les armes llargues al capdavant. Adoptar totes les
mesures necessaries en el terreny economic i bél-lic per
a guanyar aviat la guerra.

— Reafirmar la unitat antifeixista, perd veritable.
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— Mesures necessaries per a aconseguir una Marina,
una Aviacié i un Exercit revolucionaris, garantia de
la victoria.

— Responsabilitat en el comandament de les forces i en
la direcci6 del pais.

— Ni un pas més pel cami de la contrarevolucié. El
poble anhela que els fets iniciats el 19 de juliol siguin

encaminats a véncer en la guerra i la Revolucié Social.

En conclusié, Dones Lliures va ser una organitzacié
fermament compromesa amb la revolucié social i amb
Ialliberament i capacitacié de les dones. Perd no només
aixo. A més, aquestes pioneres van materialitzar la «revo-
lucié de l'existéncia»: aquella de la rereguarda que trans-
forma les relacions personals, les estructures familiars i
el protagonisme social de les dones. Aquesta revolucid,
que sol ser ignorada, va durar tota la guerra, tenint un
gran impacte en la vida de milers de dones. Elles van ser
capaces d’escometre una revolucié que va transformar
la vida, els cossos i les paraules. Una vegada perduda la
Guerra Civil, aquesta experiéncia femenina va arribar a
la fi. Moltes de les afiliades a Dones Lliures foren repre-
saliades, altres hagueren de marxar a lestranger per sal-
var la vida o patiren un llarg exili interior. Aquestes dones
havien participat de les milicies dels fronts de batalla, de
les col‘lectivitats, dels comités antifeixistes o del treball
productiu de la rereguarda, pero la dictadura de Francisco
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Franco les retorna a una existéncia en blanc i negre. Se’ls
imposa un silenci i una moral que només les reconeixia en
tant que mares i esposes. Algunes d’elles visqueren sem-
pre en el record de la seua experiencia de llibertat, quan
construiren un feminisme de classe sustentat en la gran
novetat que les dones havien de viure soles, eixir soles i
assumir les responsabilitats familiars i socials soles. Aixi
ho plasma una d’aquestes «dones lliures», Concha Liafio,
en una carta enviada des de l'exili: «Crec que vam ser pri-
vilegiades, a pesar de la derrota: almenys vam tindre una
etapa en la qual sabiem per a qué viviem».

Les militants de Dones Lliures creien en un mén nou,
en la creacié d’una societat que trencara amb tota jerar-
quia. Estaven convencudes que, a través de la cultura, la
solidaritat, el suport mutu, I'accié directa i 'anarquisme,
podrien aconseguir-ho. Aixi analitzaven elles mateixes
la seua participacié en la guerra i en la revolucié en el
nimero 10 de la revista, corresponent al «II afio de la
Revolucién» (1937), en un editorial amb el titol «Las
mujeres en los primeros dias de lucha»:

[...]1Y la chica del servicio doméstico corria a librarse
de su ignorancia, y la modista dejaba la tirania de la
aguja para realizar sus suefios de aventuras. .. Pero todas
fueron utiles. Todas aportaron trabajo y entusiasmo. Y
este primer desbordamiento se fue canalizando luego

en una fructifera aplicacién de actitudes y de vocaciones
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que ha de transformar integralmente, en un sentido de
superacion, la vida de las mujeres espafiolas.

[...] No es un lastre para la sociedad, la mujer de hoy,
no. En el frente luchan unas, y velan otras por los que
combaten. En la retaguardia, trabajan incesantemente
e incrementan la cultura de que hasta ahora carecia el
movimiento femenino.

La mujer se estd rescatando de ella misma.

Van posar tota la seua obstinacié a assestar el colp fi-
nal al patriarcat en totes les seues manifestacions. Van
contribuir a aixo abans de la guerra i també durant la
guerra. Van escriure per a generar consciéncia emanci-
padora. Van crear un projecte feminista autdonom, anti-
autoritari i participatiu que aspirava a canviar-ho tot. En
definitiva, i com va reconéixer Emma Goldman, Dones
Lliures va ser una auténtica revolucié.

La salut femenina sempre en el centre. El ministe-

ri de Federica Montseny ila doctora Amparo Poch

Entre juliol i setembre de 1936 es va donar lestiu de
I'anarquia. El moment algid de la revolucié social i les
col'lectivitats. Perd a partir de la tardor d’aquell any les
posicions més moderades van anar guanyant terreny, de-
fensant que era necessari centrar tots els esfor¢os en la
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guerra i no tant en la construccié del nou mén i que calia
fer-ho, a més, des de la unié antifeixista. Des de les pagi-
nes de Mujeres Libres es fan resso d’aquests debats. I en el
numero corresponent al «VIII mes de la Revolucién» pu-
bliquen un editorial titulat «Disciplina» on podem llegir:

Pasan los dias, y si no una decepcién, si un ligero temor
comienza a morder nuestra fe. Serd o no serd la disci-
plina elemento de victoria en la guerra; serd o no serd la
obediencia ciega un principio de triunfo para las armas;
pero la disciplina, la obediencia ciega no son, no pueden
ser jamds condiciones de la Revolucién.

Y he aqui el dilema que se presenta a nuestro es-
piritu: ¢sacrificar la Revolucién a la guerra? ;Perder
la guerra y con ella toda posibilidad revolucionaria?
iDisciplina, disciplina! Disciplina de hierro, comenzamos
a leer, a oir, a ver por todas partes; y simultdineamente
comprobamos que las actividades revolucionarias se
estancan. Las iniciativas populares tan varias, tan vivas,
tan flexibles y dgiles sienten cortados sus vuelos por la
implacable tijera de la disciplina. [...]

Hombres y cosas que hemos visto rodar bajo el
vendaval del 19 de julio, se agazapan ya detrds de esa
palabra prestos a erguirse, a coger las riendas, a empufiar
el litigo.

Bien estd lo de la disciplina, pero cuidado. La dis-

ciplina, la obediencia ciega son también las primeras
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condiciones de la esclavitud. No hablamos por sistema

contra la disciplina, apuntamos sus peligros inicamente.

Aixi, paral-lelament al retrocés revolucionari, estava
debatent-se la proposta de Largo Caballero de que la
CNT entrara a formar part del govern. Loferta no va ser
mal rebuda entre els dirigents del sindicat, fins al punt
que finalment va ser acceptada. D’aquesta manera, el 4
de novembre de 1936 quatre anarquistes es convertiren
en ministres del Govern d’Espanya. Juan Lépez entra al
Govern com a ministre de Comerg; Juan Garcia Oliver
com a ministre d’Interior; Juan Peiré com a ministre de
Treball, i Federica Montseny, primera dona en la his-
toria de I'Estat espanyol a convertir-se en ministra, ob-
tingué la cartera de Sanitat. Dos dies més tard, amb les
tropes franquistes a pocs quilometres de Madrid, el go-
vern fugi a Valéncia. A¢o podia ser vist com un acte de
covardia, perd Largo Caballero habilment havia esperat
que la CNT entrara al govern, per a fer-la aixi particip
de la decisié de trasllat, callant les critiques de més resso.

El debat sobre l'entrada dels quatre llibertaris al go-
vern va ser molt polémic i va confrontar grans sectors de
l'anarquisme. En les cartes que es conserven d’Emma
Goldman en el Centro Documental de la Memoria
Histérica de Salamanca, es llig com I'anarquista envia una
carta al Comité Nacional de la CNT mostrant el seu aba-
timent per la decisié. Quan la CNT entra en el Govern,
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ho defensa amb 'argument que aquesta col-laboracié li
permetria protegir les conquestes revolucionaries des de
diferents ambits, no deixant que es desplacara al movi-
ment llibertari, i que Iobjectiu principal era la derrota del
feixisme. Tanmateix, la curta duracié dels carrecs ministe-
rials, les restriccions imposades per la guerra, les parado-
xes derivades de ser anarquistes i ministres o el creixent
enfrontament amb comunistes i socialistes limitaren la
seua capacitat d’actuacio.

Federica Montseny va triar a Amparo Poch y Gascén
com a subdirectora d’Assisténcia Social del Ministeri de
Sanitat, carrec que va ocupar entre novembre de 1936 i
juny de 1937. Les mesures que van aplicar aquestes dues
dones van ser multiples i profundament avantguardistes,
fins i tot si les posem en relacié amb escenaris actuals.
Una de les reformes més importants va ser I'avantpro-
jecte de la llei d’avortament —aprovada préviament per la
Generalitat de Catalunya—, encara que no es va arribar a
implementar per loposicié de la majoria dels membres
del govern. També destaca I'atenci6 a les persones amb
diversitat funcional o els consultoris d'orientaci6 psicose-
xual on soferia informacié a les classes subalternes sobre
recursos anticonceptius i altres temes relacionats amb la
sexualitat i la maternitat. De la mateixa manera, van im-
pulsar la investigacié medico-cientifica amb la creacié de
I'Instituto Nacional del Cédncer i de grups d’estudi inter-
nacionals sobre vacunes i epidemies. Van engegar seccions
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especials de psiquiatria, campanyes de lluita contra les
malalties veneries al front de guerra, cases de repos per
a combatents i soldats, cases de solidaritat destinades a
albergar a persones sense llar, paritoris, decrets per na-
cionalitzar farmacies i laboratoris meédics, cantines po-
pulars per a alimentar treballadores, I'institut d’higiene i
alimentaci6 per a ajudar ciutats amb problemes d’abas-
timent alimentari, el sanejament de les ciutats, escoles de
puericultura, deslliuradors de prostitucié, llars infantils i
un llarg etcetera. Aquest tltim projecte va ser dirigit per
Amparo Poch, i el seu objectiu era acollir infants dam-
nificats per la guerra, perd fugint del model dels antics
orfenats i asils. La primera llar d’infants que es va obrir
es va situar a Burjassot (Valéncia), en una gran casa re-
sidencial amb jardi, ja que un dels objectius era que gau-
diren d’'una vida sana, en contacte amb la natura, repleta
de jocs i allunyada del front de guerra; a més, es renun-
ciava a una educacié autoritaria i confessional.

En consonancia amb la seua preocupacié per la in-
fantesa, Amparo va organitzar una expedicié de cinc-
centes xiquetes i xiquets a Mexic, per a salvar-los de la
guerra. També va ser l'encarregada, per part del Ministeri
de Sanitat, de la primera partida de menors a Russia.
Tota aquesta tasca encaixava amb la linia editorial de
Mujeres Libres, que des del primer nimero publicat en
temps de guerra feia una crida a protegir als xiquets i xi-
quetes fisicament i moralment dels perills de la guerraia
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no utilitzar la seua imatge amb finalitat propagandistica.
També encaixa en la preocupacié general de l'anarquisme
per la xicalla, ja que un dels objectius de la revolucié era
acabar amb el treball infantil i la seua explotaci6, substi-
tuint-ho per uns primers anys de vida caracteritzats per
amor, jocs i educacié lliure. Es per aixo que des de dife-
rents ambits anarquistes es posa tant demfasi en la cre-
aci6 descoles racionalistes i la capacitacié de mestres.

En maig de 1937, els quatre ministres anarquistes van
ser destituits dels seus carrecs. Va ser uns dies després
que a Barcelona tingueren lloc els Successos de maig,
que enfrontaren a comunistes, juntament amb naciona-
listes i el govern de la Generalitat, contra anarquistes.
El conseller de Governacié de la Generalitat va ordenar
l'ocupacié de la central telefonica de plaga Catalunya,
gestionada per un comité sindical mixt format per UGT
i CNT. Els cenetistes es van resistir i provocaren enfron-
taments armats, com a consequéncia es declara il-legal
el Partit Obrer d’Unificacié Marxista (POUM) i el seu
secretari general, Andreu Nin, va ser assassinat. Fou el
tall definitiu al cami d’expansié revolucionaria. Amparo
Poch va ser destituida definitivament del seu carrec el
3 de juny de 1937. Contava Lucia Sianchez Saornil, en
un article publicat a la revista Umbral un mes després,
que la gran preocupacié d’Amparo en aquell moment
era el desti de les llars infantils i de les xiquetes i xiquets
que alli vivien.

74



Lestada a Barcelona. Entre el Casal de 1a Dona
Treballadora i la derrota de la guerra

Després del seu pas pel Ministeri de Sanitat, concreta-
ment en la tardor de 1937, la nostra Amparo es traslladava
a viure a Barcelona, instal-lant-se en casa de Lola Iturbe,
al carrer Seéneca. A la capital catalana es va implicar en el
Casal de 1a Dona Treballadora, sent la seua orientadora
pedagogica. El Casal va sorgir de la ma de la Federaci6
Local de Dones Lliures, les quals van organitzar, en un
primer moment, un curs de capacitacié per a dones obre-
res que havia de servir per a fomentar la seua independeén-
cia i dotar-les de la preparacié cultural necessaria per a
desenvolupar diferents professions. Aquest curs, impulsat
per Mercedes Comaposada i Soledad Estorach, va ser un
exit i el projecte va créixer fins a crear-se el Casal de la
Dona Treballadora, per a poder atendre a totes les dones
que demanaven instruccié. Els sindicats d’alimentacié i
de fusta van ajudar cedint locals i mobiliari. El Casal va
arribar a tindre 911 alumnes, que anaven a classe després
de la seua jornada laboral. A partir de desembre de 1937,
Amparo va assumir la direcci6 del casal i va establir les
bases del programa per als cursos de capacitacié cultural,
on s'aprenia des d’allo més basic com ara llegir o escriu-
re, passant per historia, francés, anglés o mecanografia i,
també, formacié professional com infermeria, mecanica,
comerg i un llarg etcétera. A més, aquesta formacié anava
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acompanyada de practiques. Paral-lelament, sensenyava
organitzacié sindical, sociologia i economia, entre altres
materies, i sorganitzaven xerrades i conferéncies. Es
destacable, aixi mateix, que el Casal comptava amb una
guarderia on les dones podien deixar a la xicalla mentre
elles estaven en classe i que facilitava vals per als menja-
dors comunals. Les classes eren gratuites i 'inic requisit
per a entrar era tindre «voluntat d’estudiar i aprendre».
Amparo Poch va militar en Dones Lliures fins al final
de la guerra. Aixi, sabem que va participar de les brigades
de salvament organitzades per 'Organitzacié amb lob-
jectiu d’ajudar a la poblacié bombardejada en Barcelona.
Les primeres bombes van caure sobre la Ciutat Comtal el
12 de febrer de 1937, es van intensificar durant el temps
que el govern central va estar instal-lat alli. Amparo Poch,
com a metgessa, va estar al carrec de la capacitacié en pri-
mers auxilis de les joves que havien d’atendre a la pobla-
ci6 civil. Podem assumir, també, que va assistir al Congrés
Regional de Dones Lliures celebrat a Barcelona en febrer
de 1938, quan ella ja era veina de la capital catalana. Les
conclusions d’aquest congrés van ser altament positives,
ja que es va confirmar que, malgrat els dificils temps que
travessaven, Dones Lliures estava assolint diversos ob-
jectius: creacié d’escoles per a infants i dones; formacié
de dones en ambits fins aleshores vetats —com ara avia-
ci6, conduccié de tramvies, electricitat, agricultura, etc.;
organitzaci6 de brigades revolucionaries en el camp; o
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contribucié de les dones a la guerra i la revolucié tant en
el front, com en hospitals, refugis o presons.

En octubre de 1938, Dones Lliures va obrir un consul-
tori de medicina infantil gratuit, a instancies de la doctora
Amparo Poch, on treballarien les infermeres instruides
en el Casal de la Dona Treballadora. Tot i els seus exits i
bona acollida, a finals de 1938 la Generalitat de Catalunya
va reclamar el local on s’ubicava el Casal. Dones Lliures
es van negar, perd les autoritats van enviar a la Guardia
d’Assalt per a desnonar-les, elles es van tancar dins de
l'edifici, on van resistir durant diversos dies. Mentre la
Guardia vigilava a les portes, Sara Berenguer, una altra
afiliada a l'organitzacié anarcofeminista, va botar pel ter-
rat fins a l'edifici del costat per a baixar al carrer i va tor-
nar a pujar amb menjar per a les companyes. Finalment,
la mateixa Berenguer va avisar a Federica Montseny, ja
exministra, que es va personar i va parlar amb els guar-
dies, aconseguint que es retiraren.

E126 de gener de 1939 les tropes franquistes entraven
a Barcelona després de la derrota de la batalla de I'Ebre.
Havia caigut un bastié de I'antifeixisme. Ja dies abans,
davant la imminent derrota, Amparo Poch va organit-
zar leixida cap a l'exili de milers d’infants, dels quals es
va fer responsable. El seu coratge salva milers de vides
innocents. Val a dir que els dltims mesos del conflicte
van minvar lesperit i les forces dels sectors antifeixistes
en una rereguarda on la vida diaria girava al voltant dels



bombardejos, les noticies de morts i ferits, el reclutament
massiu i les dificultats per a lobtencié d’aliments. La mo-
ral estava per terra. Tant era aixi que el 24 de gener de
1939, Solidaritat Internacional Antifeixista (SIA), lorga-
nitzacié d’ajuda humanitaria vinculada a Dones Lliures
que assistia a persones refugiades durant la guerra, ha-
via sol'licitat ajuda desesperada a la delegacié francesa i
s'instal-lava alli. Des del pais vei, les companyes d’Am-
paro tractaren de recaptar fons per a l'evacuacié de civils,
infants, ancians i persones ferides.

Amb un estat republica ja practicament inexistent i
un exércit minvat, la guerra semblava perduda. Malgrat
tot, el president Negrin era partidari de resistir, oferint a
Franco unes condicions per a la pau que el generalissim
no va acceptar mai: garantia de la independéncia d’Es-
panya, garantia del poble a escollir el seu propi desti i
rendncia a les represalies. Potser el president, en reali-
tat, esperava que lesclat d’un conflicte europeu contra
el feixisme salvara la Republica amb la intervencié de
les democracies occidentals. Pero els feixistes no van fer
concessions, esclafaren amb brutal violéncia la poblacié.
Franga i el Regne Unit havien reconegut el govern de
Francisco Franco, el nou papa Pius XII mostra les seues
simpaties per la nova dictadura i Stalin perdia interés per
la Republica Espanyola. La derrota era total. La nit de I'l
d’abril de 1939 comenca a sonar per la radio la retrans-
missié que comunicaria a la poblacié de I'Estat espanyol
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que oficialment la guerra havia acabat. Comengava una
historia de tortura i horror, farcida de camps de concen-
tracié i mort que dura quasi quaranta anys. No només al
territori espanyol hi havia camps de concentraci6, mol-
tes persones que aconseguiren travessar la frontera cap a
l'exili acabaren en els que el govern francés construi per
a elles. SIA denuncia publicament aquest tracte cap a
les persones refugiades del feixisme, motiu pel qual les
autoritats franceses acusaren lorganitzacié humanitaria
d’afavorir les fugides dels camps, tanca el seu refugi per
a infants i ordena a algunes militants que abandonaren
el pais —és el cas de Lucia Sinchez Saornil. En conse-
quiencia, aquestes lluitadores incansables decidiren buscar
paisos americans on establir la seu de SIA, «per a fugir
d’aquest infern que és Franga».

S’iniciava una nova vida per a Amparo Poch i Gascén.
Lluny de la seua terra i del mén lliure que havia ajudat a
construir. Fins ara la seua vida havia estat plena d’ener-
gia i optimisme, tot i les dificultats. A partir d’ara veurem
una Amparo de vegades superada per les circumstancies,
pero sempre disposada a posar la salut de les dones i de
la infancia en el centre.
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La fi d’un somni.
Exili i oblit d’una dona lliure

Entre la tristesa i el desencant. Lexili francés

Amparo Poch y Gascén va travessar la frontera francesa,
amb només 36 anys, per Camprodon-Prats de Mollé,
acompanyant una colonia d’infants. Prats de Moll6 era el
primer poble francés al qual arribaven després d'un llarg
trajecte a peu per la muntanya. Alla els esperava un «camp
de retencié», com 'anomenaven les autoritats franceses,
que consistia en una porxada on cabien amuntegades
unes 300 persones, en mig d'un camp gelat pel fred de
I'hivern. Les quasi tres mil persones refugiades restants
havien de romandre, simplement, al ras. Des d’aquest
primer poble, moltes d’elles van ser dirigides a peu fins
a Arles-sur-Tech, a uns 20 km de distancia. En aquest
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segon poble s’havien improvisat cinc camps de concen-
traci6 on els i les refugiades morien de fam i fred.

Amparo va aconseguir una autoritzacié per a viure a
Franca durant un mes, document que es va anar reno-
vant periodicament fins a I'11 de febrer de 1940. Aquest
permis de residéncia temporal no atorgava llicéncia per
a treballar, la qual cosa dificultava enormement la vida
de les persones exiliades. Va romandre a Prats de Mollé
fins a setembre de 1939. Posteriorment, es va instal-lar
en Nimes, una zona socialista i majoritariament magona,
gracies a la intervencié de M. Romilance, Gran Mestre
de la Logia Magona de Franga i conegut de Lola Iturbe
i el seu company Juan Molina «Juanel», intims amics i
companys de militancia d’Amparo. Romilance havia vi-
atjat anteriorment en diverses ocasions a Barcelona, on
havia visitat la redaccié del periodic anarquista Tierra y
Libertad, per aixd va decidir intercedir davant les auto-
ritats franceses en favor d’exiliats i exiliades anarquis-
tes. De fet, van ser molts els magons de la zona que van
ajudar a un nombre important de refugiats i refugiades
espanyoles, oferint-los cases de camp on s’instal‘laven di-
verses families juntes.

En arribar a Nimes, Amparo va viure un dels millors
moments personals del seu exili, ja que es va retrobar amb
el seu company sentimental Francisco Sabater Planas —
qui havia sigut secretari general del Comité Executiu
Nacional del Partido Sindicalista—, amb Lola Iturbe,
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Juanel i companys i companyes de militancia del Partit
Sindicalista. Amb aquestes persones va establir una xarxa
de suport mutu per a ajudar-se en les pentries econdmi-
ques que travessaven. A causa de la prohibicié de treballar,
no va poder exercir, almenys encara, la seua professié de
metgessa. Es dedicava clandestinament, juntament amb
Francisco, a pintar targetes, brodar mocadors, confecci-
onar barrets 1 bosses de rafia, entre altres feines manuals,
les quals a penes li donaven per a viure.

Els arxius ens mostren que el seu pare va intentar bus-
car-la, aixi consta en el Ministeri de Defensa Nacional
espanyol amb data 16 de juny de 1939, quan va sollicitar
traslladar-se a Franga per a «[...] realizar gestiones en
busca de una hija para reintegrarla a nuestra querida
Espafia». Sembla que la seua motivacié era el temor a
les represalies que podia suposar per al seu expedient tin-
dre una filla significada amb carrecs en 'Espanya republi-
cana. De fet, va tractar d'esborrar el seu rastre arrancant
el seu expedient de la Facultat de Magisteri i fent desa-
pareixer la seua documentacié personal del Col'legi de
Medics. No hi ha proves de que aquest viatge es produ-
ira finalment, ni d’un hipotetic encontre entre un pare i
una filla que havien defensat ideals oposats. En qualse-
vol cas, el que si sabem és que Amparo mai va tornar a la
terra que la va vore naixer.

La vida en el si de la dictadura franquista no era fa-
cil per a qui havia combatut del costat de la Republica.
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Aixo és perque en el context de la postguerra, capitane-
jat per la por i la intimidacié i protagonitzat per la mi-
séria i la fam, es visqué una repressié brutal basada en la
venjanga i lextermini de I'enemic, amb infinitat de per-
sones afusellades i moltes soterrades per la fam. Les xi-
fres de victimes mortals de la dictadura sén dificils de
donar amb exactitud, per als primers anys del nou re-
gim es barallen, segons les fonts, entre desenes de milers
1200.000 a I'Estat espanyol. Aixi, els primers anys des-
prés d’acabar la guerra van ser els més durs per a lopo-
sici6 a causa d’una sadica i sistematica repressié que no
coneixia limits i no tenia por a pressions exteriors. Entre
els corrents represaliats, 'anarquisme va ser dels que més
quota de sang va pagar.

Existia, a més, un tipus concret de repressié fran-
quista destinada especificament a les dones. En aquest
sentit, s'aprovaren tota una série de lleis amb l'objectiu
de protegir la institucié familiar i reprimir qualsevol es-
cletxa d’autonomia femenina. La dictadura va restablir
el Codi Civil de 1889 i les dones tornaren a la minoria
dedat permanent. Tornaren a ser considerades «persones
de segona». Gran part de les dones va patir una violéncia
repressiva que va destruir les practiques socials i la plura-
litat politica assolida en el periode anterior, amb I'objectiu
d’instaurar un ordre ultraconservador en I'ambit politic,
econodmic, social, religids, sexual i també de génere. La
repressié exercida sobre les dones ha d'entendre’s com
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un fenomen amb els seus trets propis i els seus objectius
especifics. A elles, a banda de jutjar-les per la seua rela-
ci6é directa amb la militancia politica republicana o lli-
bertaria, se les va jutjar també per una transgressi6 social
i moral. Amb el seu activisme, els seus posicionaments
publics, la seua eixida als carrers, les seues actituds o les
seues relacions afectives, havien quiestionat el model de
feminitat tradicional i desafiat l'espai que «per natura-
lesa» devien ocupar. A més, també patiren una repressié
indirecta, per ser esposes, nivies, germanes, mares o fi-
lles d’homes del bandol perdedor. En la seua linia ide-
ologica, el franquisme va convertir la maternitat en un
deure per a les dones. Per a aixo, va imposar una politica
de génere que va comportar I'apropiacié dels cossos fe-
menins, en un pas més per a controlar fins i tot els am-
bits més privats. Es prohibi el matrimoni civil, el divorci
i 'avortament, i es va considerar delicte 'adulteri si el
practicaven les dones.

Les «roges» van ser represaliades de multiples mane-
res, de vegades de forma fisica i de vegades mitjangant
la humiliacié de la seua identitat com a dones. Se les va
obligar a netejar llocs publics —com esglésies i places—,
van ser violades, apallissades, amenagades, desqualifica-
des moralment i sexualment o se’ls van infligir descarre-
gues eléctriques. Moltes, a més, eren rapades i obligades
a ingerir oli de rici per a després passejar-les pels carrers
mentre el cos descompost soltava, cames avall, el que els
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budells no podien retindre. Als seus expedients penitenci-
aris apareixien judicis morals desqualificadors com: «con-
ducta llicenciosa», «viure rejuntada», «organitzar orgies»,
«fer vida marital», «mals antecedents de conducta moral
i social», «individua perillosa», «desllenguada» o «exces-
sos de llenguatge». Amb aquestes acusacions se les prete-
nia despullar de la seua condicié de preses politiques, de
forma que en els seus expedients apareixen amb la deno-
minaci6 de «dones caigudes» i «faltes de moralitat», ob-
viant la seua afinitat ideologica.

A causa de 'ampli ventall de repressions i tortures i
a l'elevat nombre d'execucions, van ser milers les perso-
nes que optaren per abandonar les seues llars intentant
escapar de la persecucié franquista. En total, es calcula
que van ser al voltant de 450.000 persones les que sexi-
liaren a destins com Franca, Algéria —colonia francesa en
aquell moment—, Meéxic, Anglaterra, Argentina o 'URSS.
El desti més comu va ser Franga, pero la politica del seu
govern va ser la reclusié en camps de concentraci6, on un
gran nimero van morir victimes dels maltractaments i la
tam. Com que les unitats familiars eren separades en tra-
vessar la frontera, segregant a les dones i la xicalla, es van
establir també camps de concentracid especifics per a do-
nes, com ara el de Rieucros o el de Rivesaltes, on les reclu-
ses eren obligades a treballar en la verema sense rebre cap
mena de remuneracié a canvi. Un altre desti comu dels
lluitadors i les lluitadores antifeixistes van ser els camps
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de concentracié nazis com Buchenwald, Bergen-Belsen,
Dachau o Auschwitz. Encara que el camp que més «com-
batents per 'Espanya roja» va acollir va ser Mauthausen,
un camp d’extermini on només hi havia dues opcions: ser
executat en arribar o morir desgotament per culpa dels
treballs for¢osos.

En els camps francesos es va comengar a confor-
mar la clandestinitat antifranquista, germinant xicotetes
agrupacions que decidiren enfrontar-se a Franco. Alguns
d’aquests presoners van fugir i tornar a Espanya per llui-
tar, altres s’allistaren a l'exércit francés, posant les seues
esperances en una victoria del bandol aliat en la Segona
Guerra Mundial que, pensaven, ajudaria a alliberar el po-
ble espanyol. En l'exili es van tornar a sentir cangons re-
ivindicatives i versos d’abans de la guerra en les vetllades
organitzades per exiliats en sindicats i associacions crea-
des per a allunyar la soledat i el desanim.

Amb locupaci6 alemanya de Franca, en el context de
la guerra en Europa, entre 1940 i 1945 els permisos de
residéncia per a persones exiliades deixen d’expedir-se,
obligant milers de persones a passar a la clandestinitat.
Amparo Poch es queda vivint a Fran¢a de manera il-legal.
A partir de 1945, amb la fi de la guerra, la situacié can-
via, ja que el govern del general De Gaulle va concedir
a les persones exiliades la condici6 de refugiades politi-
ques, en reconeixement de la seua contribucié contra el
nazisme i per la Franga lliure.
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Es conserven algunes cartes enviades per Amparo a
les seues amigues Lola Iturbe i Gloria Prades —aquesta
ultima afiliada al Partido Sindicalista i exiliada en Blomac
(Franga)— durant els anys docupaci6 nazi. En elles ma-
nifesta la seua preocupacié pels companys i companyes
implicats en I'alliberament de Franga, aixi com pels que
continuen lluitant, des de la guerrilla, contra el fran-
quisme. També exposa el seu desconcert per la situacié
interna que vivia la CNT en l'exili.

Cal aclarir en aquest punt que I'anarquisme no va de-
sapareixer per complet durant la llarga dictadura. Ja en
els mateixos camps de concentracié franquistes, els su-
pervivents comengaren a organitzar la resisténcia, cre-
ant grups llibertaris dedicats principalment a I'ajuda de
companys i companyes que patien la repressi6 i a pro-
duir clandestinament material propagandistic. Amb tot,
és en la segona meitat de la década dels anys 1940, des-
prés de la fi de la Segona Mundial, quan es viu el peri-
ode de major expansié de la CNT baix la bota feixista.
En aquells moments, la CNT de l'interior era defen-
sora d’establir contactes amb totes les forces antifeixis-
tes, aixi com de participar en el Govern de la Republica
en lexili. Lelement que més controveérsia va suscitar al
si de 'anarquisme van ser les conversacions impulsades
des de I’Alianza Nacional de Fuerzas Democriticas, de la
qual formava part la Confederacié, amb els sectors mo-
narquics antifranquistes.
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Aquesta linia d’actuacié era contraria a la majorita-
ria seguida en l'exili llibertari, on es debatia sobre si col-
laborar o no amb la resta de forces antifranquistes. A
Franca,la CNT havia estat quasi desapareguda fins que
en 1945 és anomenat Germinal Esgleas secretari general
del Moviment Llibertari en 'Exili. Aquest va ser un or-
ganisme —en el que també va tindre molt de pes Federica
Montseny- que desperta recels entre la militancia de base,
que es va sentir menyspreada i apartada, ja que actuava
amb secretisme i tenia un caracter no assembleari. Una
de les decisions aixi preses pel Moviment Llibertari en
I'Exili va ser l'oposici6 a la col-laboracié amb altres forces
politiques, argumentant que defensaven un anarquisme
més radical. Aquestes diferéncies van obrir una escletxa
entre l'interior i l'exili, amb la militancia enfrontada per
a decidir si la representativitat del moviment correspo-
nia al Comité de l'interior o al que es trobava a Franca;
la situacié es va agreujar definitivament quan dos cene-
tistes es van integrar al govern republica en l'exili. A¢o
suposa una escissié dins del moviment llibertari quan la
CNT exiliada talla relacions en 1945 amb els autors de
la jugada i amb la CNT de l'interior, que havia sigut la
impulsora de la proposta.

Pel que fa a Amparo, una altra cosa que podem extra-
ure de les seues cartes és la tristesa d’anim, la preocupa-
cié ila cansera per la feina intensa amb la qual obtenia
escassos diners per a sobreviure ella i tractar d’ajudar als
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companys i companyes. A més, explica que no té quasi
noticies d’Espanya i desconeix I'abast de la repressié i la
vertadera situacié que es viu. A¢d té a veure amb el fet
que no mantenia cap tipus de relacié ni amb el seu pare
ni amb les seues germanes, per a qui el seu color politic
era una barrera insalvable. Pel testimoni de la companya
de CNT i amiga Julia Miravé Barrau, sabem que Amparo
si que mantenia contacte amb el seu germa Fernando i
amb la seua mare, d'on extreia la poca informacié que
aquests volien contar-1li —o podien, donada la censura a
que era sotmesa la correspondéncia. La propia Amparo
ho expressa aixi en diverses cartes conservades en I'arxiu
familiar de Gloria Prades:

[...] Esto va resultando largo, sobre todo para nosotros
que, al venir aqui llevibamos ya dos afios y medio de
musica celestial. Yo hay dias me encuentro verdadera-
mente cansada, pero de cansancio fisico. De Espafia no
sé nada serio. Mis padres no hablan mds que de salud y
del tiempo. Te abraza, Amparo. [11-10-1943]

[...] tengo un trabajo aumentado en razoén de las
fiestas [de Nadal] y todo es preciso con lo dificil que
estd la vida. Querida Gloria, trabajo todos los dias (do-
mingos y fiestas igualmente) hasta medianoche y hasta
la una de la mafiana, pues no hay para subsistir mds que
el producto de este esfuerzo desde el primer dia y ya

comprenderds que la cosa es como una cadena que no
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se ve, pero que limita mis movimientos. [...] Querida
Gloria: te deseo un préximo afio 1944 mis feliz que el
que se termina. Que durante él, veamos la paz del mundo
y la nuestra propia. Hards extensiva mi felicitacién a la
familia Pestafia y td recibe carifiosos abrazos de Amparo.
[27-12-1943]

Hi ha constancia que, finalment, en primavera de 1944
Amparo va visitar a Gloria en la seua casa de Blomac,
un poble del departament francés de ’Aude, on es va re-
trobar també amb Maria Espés, vidua d’Angel Pestaia.
Podem suposar que aquest encontre seria una de les po-
ques alegries que va viure en aquell periode, donada les-
tima que sentia per les seues amigues, pilar fonamental
per a ella durant tota la seua existéncia.

Loblit té nom de dona. La militancia en Toulouse

Durant la Segona Guerra Mundial, el seu company
Francisco Sabater Planas va ser detingut en una batuda
dirigida a refugiats i refugiades sospitoses de lluitar en la
Resisténcia francesa contra els nazis i, com a consequiien-
cia, internat en un Grup de Treballadors Estrangers, fins a
lalliberament de Franca en 1944. Els Grups de Treballa-
dors Estrangers estaven formats, en gran part, per exiliats
espanyols, els quals eren detinguts i forcats a treballar en
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obres publiques. Durant el temps en qué el seu company
estava presonet, ella viatjava sovint entre sa casa en Nimes
ila localitat de Miramas per a visitar-lo, a una distancia
de més de 70 km. En aquell periode la salut de Francisco
ja era delicada i Amparo, com a companya i metgessa, va
ser imprescindible per a la seua supervivencia.

Posteriorment, una vegada acabada la guerra i allibe-
rat Francisco, la parella es va traslladar a Toulouse, lepi-
centre del Moviment Llibertari exiliat, on vivien al costat
de la seu del Comité Nacional de la CNT en lexili. Val a
dir que la fi de la Segona Guerra Mundial va ser un cant
desperanga per a les persones exiliades, que veien en la
derrota del nazisme una oportunitat tnica per a derro-
car el régim feixista de Franco. Perd aquest anhel no va
arribar. Europa dona l'esquena als i les lluitadores anti-
franquistes. Moria aixi un somni de llibertat i s’afermava
una de les dictadures més cruels de la historia.

Tot i que tant Federica Montseny com Amparo Poch,
antigues companyes del Ministeri de Sanitat, van viure
a Toulouse i freqiientaven, en moltes ocasions, els ma-
teixos ambients, la relacié entre ambdues va ser minima.
Probablement, els seus punts de vista discrepants sobre les
linies a seguir per la CNT de l'exili les van distanciar. En
el nou domicili, Amparo assistia com a doctora, al prin-
cipi secretament, a companys que vivien en la clandesti-
nitat. Pero a partir del 15 d'octubre de 1945 —moment en
que es concedeix l'estatut dels refugiats— el govern francés
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va permetre a les persones exiliades treballar legalment.
Amparo va reprendre, per fi, la seua professié. Podem
imaginar que aquest va ser un motiu de gran alegria per
a ella, que tant d’amor va professar sempre per la medi-
cina i la capacitat d’ajuda que li atorgava. Aixi, es va in-
tegrar en la Creu Roja Republicana Espanyola (CRRE),
que s’havia creat en 1939 en els camps de refugiats fran-
cesos com una mesura perque el personal medic alli inter-
nat sorganitzara per a atendre els companys i companyes.
En el CRRE va treballar en els departaments de medi-
cina general i ginecologia.

Des de la seua arribada a Toulouse, tenim constan-
cia de la tornada d’Amparo a la vida militant. Per una
banda, va reprendre lescriptura d’articles en la premsa
confederal, concretament en el periodic CN7;, on con-
tinua defensant el pacifisme i condemnant el feixisme,
I'imperialisme i el capitalisme. També va reprendre te-
mes classics en el seu repertori, com la salut femenina i
sexual, en la revista Universo. De la mateixa manera, va
impartir classes i visites mediques gratuites per a obrers
i obreres —tot i que legalment no podia oferir assistén-
cia medica fora del CRRE. El moviment llibertari en
lexili va intentar retornar a la vida cultural d’abans de la
guerra, organitzant vetllades de teatre i musica, obrint bi-
blioteques, programant tallers i xerrades o oferint cinema
per a la xicalla. Per exemple, tots els diumenges al mati,
en la seu de la CNT de Toulouse, se celebraven mitings
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als quals acudien els lliurepensadors de la zona. També
soferien serveis de sastreria i barberia, entre altres. I no
podem oblidar la gran importancia que des del pensa-
ment acrata donaven a la paraula escrita; de manera que
en lexili van veure la llum publicacions com E/ mundo al
dia, Cenit o I'esmentada Universo, a més de crear-se les
Ediciones Solidaridad Obrera i la Biblioteca de Soli. Aixi,
la militancia anarquista derrotada es reunia tractant de
crear una atmosfera on la cultura, la politica i el suport
mutu servira de consol. Amb el temps, en 1959, funda-
rien 'Ateneu Espanyol de Toulouse.

A més,la CNT en lexili també va organitzar «Cursos
gratuitos por correspondencia de Cultura General y
Militante», en els quals Amparo Poch es va fer carrec
de les assignatures de puericultura i anatomia i fisiolo-
gia humana. Per altra banda, també donava classes de se-
xologia, contracepcid i planificacié familiar. Recuperava,
aixi, la seua tasca de divulgacié entre les classes subalter-
nes, que tan bé la defineix. Paral-lelament, va continuar
col-laborant amb l'organitzacié humanitaria Solidaritat
Internacional Antifeixista (SIA), que ajudava no només
a persones exiliades, siné que també organitzava lenvia-
ment d’ajuda a dones empresonades en 'Espanya fran-
quista.

La tornada a la militancia i a la medicina marquen
un punt i seguit en lexili de la nostra protagonista de-
finit per una primera part que conjuga exili exterior i
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interior i on els testimonis la mostren abatuda, i una se-
gona part on lenergia creadora i el compromis amb la
llibertat i les causes que considera justes tornen a apode-
rar-se d’ella. Fins al punt que, en 1961, Amparo Poch va
estar a punt d’anar com a doctora a Alger, amb lobjectiu
d’atendre a la poblacié que participava en el moviment
d’alliberacié d’Algeria com a colonia francesa. Aquest
compromis contra el colonialisme estava en consonan-
cia amb el seu pensament internacionalista, que 'abocava
a prioritzar els ideals per davant de la mateixa seguretat.
Finalment, abans de fer el viatge es va declarar la inde-
pendéncia del pais africa, motiu pel qual Amparo va ro-
mandre a Toulouse.

Una altra cosa important que Amparo Poch y Gascén
va recuperar en aquesta etapa va ser Mujeres Libres. Sibé
durant els primers temps després de la derrota, tant la re-
vista com lorganitzacié ananarcofeminista van desaparei-
xer, a partir de 1962 les dones del Moviment Llibertari de
Paris van comengar a reunir-se. La majoria no havia for-
mat part de lorganitzacié femenina abans, perd portaren
a terme una intensa activitat, sobretot en 'ambit cultural.
Entre elles estaven Elena Tamarit, Pepita Carnicer, Luz
Continente, Maria Juan o Maria Portales. Paral-lelament,
en 1963 es crea en Londres la Federacié de Dones Lliures
d’Espanya, de la qual era secretaria Suceso Portales. En
1964 les dues agrupacions van publicar alguns manifestos
conjunts i posteriorment, a partir de novembre d’aquell
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mateix any, amb 'impuls de Sara Berenguer, comengaren
a editar la revista Mugeres Libres. Portavoz de la Federacion
de Mujeres Libres de Espatia en el exilio, escrita en caste-
1la, francés i anglés i distribuida per Europa i Ameérica
Llatina. Col'laboraven antigues militants com ara Lola
Iturbe, Pura Pérez, Amparo Poch o Carmen Conde, perd
també noves incorporacions, és el cas de Mary Stevenson,
Hortensia Marti, Gracia Ventura o Linda Carnicer; i a
més, a diferéncia de l'original Mujeres Libres, en aquest
cas si que participaven homes. La raé de ser de la publi-
cacié era utilitzar «l'escriptura com a resisténcia enfront
de Toblit». La revista va veure la llum fins 1976, pero a
partir d’eixe moment la redaccié va decidir que era el
torn de les companyes que estaven a l'interior, les quals
van assumir la continuitat del projecte des de Barcelona.

Els ultims anys de la vida d’Amparo van estar marcats
per la malaltia, no ja dels seus pacients, siné d’ella mateixa.
En 1965 va desenvolupar un cancer cerebral sense cura.
Un temps abans, el seu company Francisco, també molt
malalt, havia decidit tornar a Valéncia a morir amb la seua
familia, pel que les seues vides es van separar. Amparo va
viure un seguit d’hospitalitzacions que la van fer contem-
plar la possibilitat de tornar a la seua Saragossa natal, per
a finalitzar la vida a casa seua i al costat de la familia que
li quedava —els pares havien mort—, pero les seues ger-
manes no la van voler acollir. Entre entrada i eixida de
'hospital continuava ocupant-se dels seus pacients, entre
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ells el vetera anarquista José Peirats. El procés de dete-
rioracié fisica i mental que va patir va ser llarg i dolorés,
fins al punt que va intentar suicidar-se ingerint somni-
fers. Finalment, va morir a I'hospital a causa del cancer
el 15 d’abril de 1968. Tenia 65 anys. Va ser soterrada al
cementeri de Cornebarrieu (Toulouse) tres dies després,
amb la preséncia d’un gran nombre de persones amb qui
havia compartit el trist desti de l'exili. Els seus escassos
béns materials van ser repartits per SIA entre persones
necessitades, i els seus llibres i documentaci6 van ser cus-
todiats pel Comité Nacional de la dita organitzacié hu-
manitaria. El periddic L'Espoir, de Toulouse, li va dedicar
aquestes paraules a la seua mort:

[...] va viure les penalitats propies de tots els que aban-
donem Espanya, per no voler acceptar el triomf del
feixisme... Al seu ultim estatge la van acompanyar molts
homes i dones, de tots els partits politics i organitzacions,
que sabien que abnegada i exemplar havia estat la seva
vida, com a metge, dedicada a ajudar i a curar als que

més ho necessitaven.

Loblit té nom de dona, un oblit intencionat que ha
caigut, també i especialment, sobre les lluitadores anar-
quistes. Per una banda, la historiografia classica no sol
prestar atenci6 a aquest corrent de pensament i, per altra,
lestudi de la historia encara té un deute amb la memoria
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de les dones. Quan es parla de la guerra i la revolucié
de 1936, se sol posar el focus en els homes, com si les
dones no hagueren participat de les milicies, de les col-
lectivitzacions o dels comités antifeixistes. Com si elles
no hagueren posat el cos i la ment al servei de la revolu-
cié. Com si elles no hagueren patit les conseqiiencies fi-
siques, morals i economiques de defensar la llibertat. Ens
mangquen referents femenins. Perd no perqué no existi-
ren, siné perque han estat deliberadament silenciats per
tal de crear un imaginari on les dones se situen en l'espai
privat. Perpetuant, aixi, la idea de debilitat i submissio.
Amparo Poch y Gascén és un deixos referents feme-
nins. Ella va estudiar en un mén dominat per homes, va
exercir una professié masculinitzada, va escriure en fa-
vor de les dones, va defensar els drets de la infancia, va
crear una organitzacié per a lluitar per I'alliberament fe-
meni, va anar al front, va impartir classes gratuites per a
aquelles a les que se’ls negava 'accés a l'educacié. Va ser
pionera al parlar de sexualitat i amor Iliure. Va viure en
coheréncia amb els ideals que proclamava. Va posar el cos,
la ment i la ploma al servei de la llibertat i el feminisme.
I'ho va pagar amb lexili i I'oblit. Reivindiquem i recupe-
rem la seua memoria, la d'una dona lliure que des de lop-
timisme i 'amabilitat buscava la creacié d’un mén nou.
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Emancipacio a través de la cultura.
Lescriptura ’Amparo Poch y Gascon

Divulgacid, pensament i ciéncia.
La premsa anarquista

L’anarquisme ha donat, tradicionalment, una gran im-
portancia a la cultura i a I'educacié com a instruments
imprescindibles del seu projecte emancipador. Aquests
dos elements sempre han jugat un paper decisiu en la
construccié d’una identitat acrata, en la conformacié d’'un
tipus de vida militant i en el desenvolupament d’uns de-
terminats metodes d’accié. Per aixd es posava tant dem-
fasi en la construccié d’ateneus —espais que combinaven
sociabilitat, oci i difusié cultural—, d’escoles racionalistes
per a la xicalla i descoles nocturnes per als treballadors
i treballadores. Amb tot, el mitja central de la cultura
anarquista ha sigut, sens dubte, la premsa escrita.
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La premsa, ja fora un periodic, una revista o un but-
lleti, cobria diverses funcions. En primer lloc, servia com
a mitja d’informacié critic i alternatiu als mitjans de co-
municacié burgesos; en segon lloc, s'utilitzava per a la
difusié dels principis revolucionaris; finalment, ajudava
a la captacié6 de simpatitzants. Es per aixd que molts sin-
dicats, grups, ateneus, comités o federacions tenien la
seua propia publicacié, que habitualment era escrita per
militants no especialitzats en temes periodistics.

Per altra banda, també sescrivien llibres i fullets.
Aquestes obres solien ser de tematica amplia, perd so-
bretot es centraven en la critica social i la divulgacié del
pensament anarquista. Els fullets contribuien a la pro-
mocié de la lectura a causa del seu baix cost, a la seua
facilitat de distribucié i a la seua brevetat, la qual els
feia idonis per a un public poc escolaritzat. Eren pu-
blicats tant per ateneus o associacions com per revis-
tes o editorials.

Les escriptores llibertaries, des dels seus articles i 1li-
bres, van contribuir a trencar amb els rols i conductes
que tradicionalment havien construit el génere. Les se-
ues tribunes van servir per a debatre els pensaments i
valors de génere apresos. Aixi, per exemple, en les novel-
les de la Revista Blanca —editada per Juan Montseny i
Teresa Mafié, pares de Federica Montseny, entre 1898 i
1936— apareixien personatges femenins que simbolitzen
i representen els canvis dels nous temps, fent-se resso de
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les noves concepcions que sorgien al voltant de la iden-
titat femenina.

Amparo Poch y Gascén va veure des de molt jove el
potencial que tenia lescriptura per a la difusié tant de les
idees com dels coneixements. I va trobar en els articles
de premsa un medi ideal per a arribar a les dones de les
classes subalternes, el seu public predilecte. Va comengar
a publicar en la seua Saragossa natal durant els anys 1920,
quan encara era una estudiant. Concretament, el perio-
dic que primer la va acollir va ser La Voz de la Region, on
la secci6 «Letras Femeninas» contava amb la seua firma.

En els articles que va escriure durant la seua primera
joventut, Amparo ja defensava la independéncia feme-
nina i el dret de les dones a estudiar. Era molt critica amb
la segregaci6 per sexes que es practicava en I'Espanya de
primers de segle, defensant que xics i xiques, en totes les
etapes de la vida, havien de jugar, estudiar i compartir tot
tipus de moments junts, per tal de fomentar la igualtat.
Sén textos com ara: «Mujeres y Universidad», publicat
a La Voz de Aragén en 1927 —en ell descriu, en primera
persona, la intolerancia dels companys cap a les xiques
amb qui comparteixen aula, denunciant, a més, les burles
i faltes de respecte que pateixen— o «Vlds ideas acerca de
las mujeres», aparegut al mateix periddic un any després.

D’aquella mateixa etapa és la seua dnica novella,
Amor, publicada en 1923. Es una obra de joventut en la
qual, tot i notar-se la inexperiéncia narrativa, destaca la
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correccié lingtistica. Esguitada de romanticisme, ja deixa
entreveure idees de redempci6 social i contra els conven-
cionalismes, amb dialegs plens de referéncies a vagues i
atemptats, parla de I'impacte que causaven les idees anar-
quistes en ser descobertes per a joves estudiants. De fet,
la seua protagonista mor tirotejada, quan anava a tro-
bar-se amb el seu enamorat, victima de la violéncia dels
patrons cap als obrers.

Els seus articles de divulgacié, on entrellaga la medi-
cina i lescriptura, tenien un gran sentit pedagogic, rigor
cientific i visi6 analitica i critica. A més, per l'enfoca-
ment amb queé abordava la maternitat i la sexualitat, dei-
xen clara la seua condicié de llibertaria. No oblida mai
que es dirigeix principalment a les dones obreres, per la
qual cosa el llenguatge és clar. La seua prioritat és fer-se
entendre, no presumir d'erudicié. Escriu moltes vegades
adrecant-se a les mares, parlant-los directament a elles
sobre el periode de gestacié i sobre les cures que havien
de tindre amb els bebés durant els primers anys de vida.
La infantesa, que tant li interessava i tractava de pro-
tegir, va ser sempre un tema recurrent dels seus escrits.
Un exemple clau d’aquesta tematica és la «Cartilla de
Consejos a las Madres», publicada en Saragossa en 1931,
i que va ser guardonada en el II Concurso de Premios
del Doctor Borobio, convocats per la Junta Provincial de
Proteccién a la Infancia y Represion de la Mendicidad
de Zaragoza.
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A més descriure en premsa generalista, ja abans de la
Guerra Civil va comengar a publicar en medis anarquis-
tes. Aixi, per exemple, trobem la seua firma a Estudios.
Revista ecléctica, una publicacié valenciana molt influent
en el mén cultural acrata. Dita revista va naixer en 1923
amb el nom Generacion Consciente, perd durant la dicta-
dura de Primo de Rivera canvia el titol per a sortejar la
censura. Parlava de naturisme, art, literatura, educacio,
anticlericalisme, filosofia o historia, pero, sobretot, de se-
xualitat i maternitat conscient. En abril de 1934 Estudios
inclou el seu article «Nuevo concepto de pureza», on
sosté que s’hi ha de «[...] liberar la moral del monopolio
en que la tenian los hombres de gobierno o los hombres
de dinero; y, alguna vez, los hombres de ciencia», amb l'ob-
jectiu d’aconseguir «[...] una misma moral para los dos
sexos». Per a passar, a continuacid, a defensar 'amor lliure.

A meitat dels anys trenta, la doctora Poch va pu-
blicar diversos articles en la revista Tiempos Nuewos, on
abordava la mortalitat des de diferents perspectives: «La
mortalidad infantil», «Morbilidad y mortalidad materna.
Factores sociales», «LLa tuberculosis, enfermedad social» o
«La Sifilis, enemiga de la belleza». El que tenen en comu
tots ells és que parla des dels coneixements medics, perd
amb un llenguatge totalment accessible, i que posa el fo-
cus en els condicionants socials i econdmics que agreu-
gen les malalties, mostrant-se plenament conscient de la
importancia de l'entorn en els temes de salut.
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Amb la creacié de Mujeres Libres, Amparo enceta
una seccié que sera recurrent en la revista: «Sanatorio de
Optimismo». En aquesta serie d’articles, firmats amb el
pseudonim Doctora Salud Alegre, fa mostra del seu sen-
tit de ’humor. Sén relats curts, protagonitzats per diver-
tits personatges i en els quals regnen la ironia, la satira i
la fantasia. La figura principal és el doctor Buen Humor,
a qui ajuden els metges Buen Apetito, Suefio Feliz, Amor
Humano i Guasa Viva, aixi com les infermeres Fantasia,
Risa i Tlusién, entre altres personatges que poblen el sa-
natori pel que en cada capitol circulen variats pacients.
Eixos malalts, agrupats en la Humanidad Triste son: El
Celoso, El Pesimista, El Desconfiado, E1 Agresivo, El
Egoista, entre altres. Aquests articles van acompanyats
de dibuixos que els il‘lustren, creats també per la ma-
teixa Amparo.

Els primers articles de «Sanatorio de Optimismo»,
corresponents als apareguts en els tres primers nimeros
de la revista, publicats abans de la guerra, desprenen un
humor que es veu minvat a partir dels segiients articles de
la col'leccié, que resulten més escéptics. En els nimeros
quatre, cinc i sis de Mujeres Libres no apareix dita seccid,
ja que quasi tot l'espai va dedicat a informar sobre la si-
tuacié de guerra. Pero a partir del nimero set es reprén
el «Sanatorio de Optimismo». En eixe moment aparei-
xen nous personatges: Dofia Guerra i Dofia Revolucién.
Els articles de la série es poden llegir per separat, perd
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formen part d’'un mateix univers. En cadascun es tracta
un problema i es fa referéncia a les contradiccions de la
societat, pero el cas és que I'aprenentatge final pot arri-
bar a quedar diluit entre els surrealistes dialegs. Aci un
exemple del segon «Sanatorio de Optimismo», correspo-
nent al nimero dos de la revista:

[...] En un mes hemos recibido cerca de dos mil
enfermos... Un buen éxito, naturalmente. El primer
cliente, agradecido sin duda, nos envié con tarjetas de
recomendacién cerca de dos mil individuos, hombres y
mujeres, que padecian igual enfermedad que él. Era un
Celoso impenitente, molesto, fastidioso, pelma. [ ...] Es
una dolencia de dificil remedio, muy difundida, y cuyo
germen todavia no se ha descubierto [...].

El pobre cliente vino suspirando y quejandose de varios
trastornos cardiacos. Puramente imaginarios, desde
luego. Estos desdichados individuos se quejan todos
de tener el corazén muy grande, demasiado grande, y
hablan de buscar compafiia que les ayude a soportar el
peso del 6rgano [ ...]. Nuestro cliente, nada mds entrar,
abri6 las puertas de su pecho y sacé su corazén como si
fuera algo importante. Un asco, sefior visitante. Aquello
olia muy mal [...]. Las enfermeras se horrorizaron. La
Risa escapé corriendo; la Ilusién se desmayé [...]. El

doctor Buen Apetito [...] perdié el color. [...] Ademds,
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la Razén chillaba, como loca que estd, diciendo que ella
sola podia curarle [...].

La intervencién del doctor Suefio Feliz soluciond
el conflicto momentineamente. El Celoso cayé en un
dulce letargo y, entre tanto, el doctor Amor Humano
procedi6 a saturarle de fluido magnético.

[...] Usted imaginese lo triste que es ver un perro
atado. [...] Pues atn es peor si los atados fuesen los
corazones humanos [...]. No. Hay que curar a esos
pobres hombres. Suefio Feliz los tiene bajo su poder.
Amor Humano sigue con sus pases magnéticos.

Cuando crean que ha pasado el peligro, despertarin
a los pacientes. Los sociélogos dicen que para entonces
habra cambiado todo. Los de via estrecha creen que en
aquel tiempo andaremos con los ojos bajos y una velita
en la mano. Los de ancha via opinan que la propiedad
habré desaparecido y, por consiguiente, los celos, que son
su consecuencia, y que no dejan vivir con esa intoxica-

cién del: «;dénde vas?» y del «;de dénde vienes?» [...].

Meés enlla d’aquesta seccié, Amparo també va escriure

poemes per a la revista Mujeres Libres, els quals durant
la guerra animaven a la lluita contra el feixisme i invoca-
ven el valor dels milicians i les milicianes. Exemples de
la seua lirica son «Cancién breve del miliciano muerto» o
«El nifio asesinado (Romance pequefiito)». No era la pri-
mera vegada que escrivia poesia, ja n’havia publicat en els
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anys 1920 en revistes de la seua terra. El tercer grup d’ar-
ticles firmat per Amparo en la popular revista femenina
son els que tenen com a tematica central la salut infantil,
que transmeten la tendresa de la doctora cap als infants,
com per exemple «El recién nacido» o «El nifio sano».

A banda de la revista, Dones Lliures també van crear
leditorial Publicaciones Mujeres Libres, en la qual van
editar una seérie de follets monografics escrits per diver-
ses militants, com ara Lucia Sdnchez Saornil, Mercedes
Comaposada, Carmen Conde o Etta Federn, entre altres.
També per Amparo, qui va publicar en aquesta editorial
«La Ciencia en la Mochila», «La Ciencia y la enferme-
dad» i «Nifio».

Després del paréntesi dels primers anys d’exili,
Amparo va reprendre lescriptura en medis anarquistes.
Exemple d’aixo es article «Valor del principio individua-
lista», aparegut en la revista Cenit en 1962. En ell analitza
el fenomen del creixement del nazisme, que ella va po-
der observar de prop, defensant la necessitat de respectar
la llibertat i les particularitats de cada individu. Escriu:

[...] hay una tendencia alarmante a supeditar cada vez
mds el individuo al grupo, de sumergir los derechos
individuales en una cantidad creciente de deberes hacia
la colectividad y de ahogar, en nombre de esta, el espiritu
critico, el espiritu de independencia, el gusto del riesgo

y el 4nimo emprendedor. [...]
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No se ve, sin embargo, de qué manera una colecti-
vidad puede ser libre si estd compuesta de individuos
limitados por todas partes; ni qué potencia creadora
alcanzard el pensamiento de la primera si sus elementos
reciben las opiniones hechas. [...]

Cuando se ha uniformado el saludo de los hombres
obligdndolos a levantar el puiio, se ha abierto el camino
a la uniformidad de la mano extendida [...] arrebatando
al hombre sus particularidades individuales, atropellando
la esencia peculiar a «cada uno», crea una mentalidad
que se nutre de consignas y propaganda, que pierde el
saludable habito de la decisién individual, de la critica

y de la confianza en si [...].

En definitiva, tota la produccié escrita per Amparo
Poch y Gascén deixa constancia de la seua inquietud cul-
tural, social, feminista, ecoldgica; aixi com de l'elevat sen-
tit d’independéncia i disconformitat social que tenia i del
coneixement de la seua realitat propera. A través de la
seua ploma es revelava contra I'ideal domestic de I'angel
de la llar i contra la submissié de les dones. El seu estil,
des dels primers articles, és clar i directe,amb una actitud
critica i irdnica on destaca, també, cert sentit poétic. Per
aella la paraula era una arma tan poderosa com un fusell,
que no va dubtar a utilitzar a discreci6 per obrir conscién-
cies, denunciar injusticies i divulgar en salut. Sempre po-
sant les dones i la infancia en el centre del relat. La seua
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obra, quasi tota escrita entre els 20 i els 36 anys, és pro-
fundament moderna, didactica i compromesa socialment.
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Annex documental

«La vida sexual de la mujer»

A continuacic reproduim un capitol de l'assaig «La vida se-
xual de la mujer», escrit per Amparo Poch y Gascon en 1932 i
publicat per Cuadernos de Cultura. Aquests quaderns van ser
una colleccié dobres de no molta extensio —al voltant de les
70 pagines— editats entre Valencia i Madrid durant els anys
19301 1933. Per les tematiques innovadores per a [2poca i la
curta extensio, van aconseguir gran difu&io’ i repercussid entre
estudiants i obrers i obreres polititzades. Alguns dels titols van
ser: «La formacion de la economia politica», escrit pel director
de la col-leccic Marin Civera Martinez; «Un idioma para
el mundo proletario: el esperanto», de Manuel M. Burgos;
Introduccion al estudio de la filosofia», de Fernando Valera;
«Sexo y amor», de Hildegard Rodriguez, o «Por la escuela
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renovada», de Carmen Conde. Fins completar un total de 91
exemplars diferents publicats.

Les portades de tots els niimeros de Cuadernos de Cultura
van ser realitzades primer per Josep Renau i, posteriorment,
per Manuel Monlen. Tots dos, artistes reconeguts del seu
temps i que compten amb la participacio de portades i cartells
en diversos projectes vinculats a 'anarquisme.

«La vida sexual de la mujer» &5 'iinica publicacio d’Am-~
paro en Cuadernos de Cultura. En ell fa un recorregut per la
pubertat, el festeig i el matrimoni, posant el focus en les dones.
Lassaig combina els coneixements médics i les seues idees fe-
ministes al voltant de 'alliberament de les dones de la moral
tradicional. §i bé alguns conceptes o dades poden haver que-
dat desfasades, aixi com algunes maneres de referir-se o trac-
tar la diversitat, no deixa de sorprendre el modern de molts
dels seus postulats —recordem que va ser escrit en 1932—, que
Ja avancen moltes de les idees relatives a 'amor lliure que de-
fensara i practicara posteriorment.

La seua vocacid de metgessa es fa palesa en aquestes pa-
gines, aixi com el seu reconeixement de la importancia de
valorar els factors socials al parlar de les malalties i del seu
interes prioritari per les dones obreres. Amparo Poch mai va
ser mare, pero sempre va donar molta importancia a la ma-
ternitat, atés que eren majoria les coetanies que si tenien fills,
a les quals es dirigia en nombroses publicacions, reconeixent el
seu paper i instruint en giiestions sanitaries. Ella sempre va
defensar una maternitat conscient i lliure, aixi com els drets
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i la salut de la infantesa. També va defensar una sexualitar
lliure, per a homes i per a dones, que posara el consentiment i
el plaer en el centre, sense contractes i sense sentiment de pro-
pietat d’un individu sobre altre.

La vida sexual de la mujer. Noviazgo

Este periodo de la vida sexual de la mujer estd muy
descuidado en todos los aspectos. Bien es verdad que
ninguno de los periodos de la vida sexual femenina ha
merecido, hasta hace poco, atencién de ninguna clase.
Pero este, sobre todo, parece que pasa inadvertido en
absoluto, siendo como es de verdadera importancia.

Es que con las mujeres han ocurrido cosas muy
curiosas. Cuando se convino que los varones tenian alma
—esa almita personal que, después de morirnos, dicen que
es achicharrada en el centro de la tierra o se dedica a
vagabundear eternamente ociosa entre otras muchas en
un cielo que estd alld arriba— a las mujeres nos la negaron.
Claro que no hacian ningtin mal con negarla, porque
empezaban no dejiandola utilizar. De nada hubiera servido
a aquellas pobres mujeres encorsetadas, empafadas,
enjauladas en el armazén de alambre de sus ropas, tener
esa ni otra clase de alma, si escasamente podian, en ratos
descuidados, disponer de su cuerpo. Ademads de que, si no
podian negarles el derecho a tener cuerpo, porque eso no
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podia ser, hacfa mucha falta para la principalisima misién
de traer hijos al mundo, les negaron el derecho natural
de satisfacer las necesidades y gustos de su cuerpo. Se ha
tenido buen cuidado de inculcar a las mujeres cristianas
una idea semejante a esta:

Que el placer sexual es, para ellas, como un pecado,
y que las caricias de la carne deben limitarse a lo
estrictamente necesario para los fines de la generacién.

Con esta idea —hablada y escrita—y lo deformada que
sale la psicologia masculina de la asidua concurrencia
a los prostibulos no es extraio que muchas mujeres
casadas, con varios hijos, consideren el acto sexual como
algo repugnante a que sélo se someten por deber —
deberes conyugales llaman a estos— y que por su gusto
no hubieran realizado nunca. De estas causas y otras que
van del brazo con ellas, arranca el mito de la frialdad
femenina, que trataremos mds extensamente al hablar
del matrimonio.

La mitad de la culpa es de las ideas imbuidas y de sus
propagadores —obsesién de impureza en el acto sexual y
en sus consecuencias, para la mujer—y la otra mitad, de
los maridos —deformacién de la psicologia masculina en
la prostitucién. Ambos culpables lo son por otra culpa que
se enraiza en la sociedad entera, en su moral agrietada.

No solo el derecho a satisfacer el gusto sexual —el placer
sexual es fisioldgico (la necesidad sexual de reproducir,
esa si se ha respetado, y se ha animado mucho)- se
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negé a las mujeres; otras cosas ya con categoria de
necesidades individuales, a veces apremiantes, también
se les obstaculizan francamente, como es el derecho a
vaciar su vejiga urinaria o su ampolla rectal fuera de
su domicilio, aunque la necesidad sea imperiosa. Esto
lo vemos expresado con la carencia, hasta hace poco,
de evacuatorios femeninos en los especticulos, cafés y
publicos.

Ahora que nos damos y se dan cuenta de que tenemos
alma —no la de antes— y cuerpo, resulta que tampoco
podemos estar en equilibrio las mujeres.

Ahora vienen unos médicos y nos dicen, por un lado,
que somos unos seres a medio desarrollar, asi como
intermedios entre el nifio y el hombre; y, por otro lado,
cuando tenemos inteligencia y actuamos eficazmente en
la vida publica, que tenemos desarregladas las glandulas
endocrinas y que interesamos al patélogo.

Es decir, que estamos condenadas a vivir hundidas
en una imperfeccién sin esperanza: cuando somos las
mujercitas adorables, desarrollo incompleto; cuando
somos seres capaces y responsables, anormalidad
manifiesta.

Lo cuerdo ser4, en trance de tantas dudas, conocernos
bien, aunque los de fuera se esfuercen en hacer como
que nos conocen. Perfeccionar nuestra personalidad
psicofisiolégica, hacernos madres conscientes y perfectas,
y ciudadanas eficaces y conscientes y perfectas también.
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Pero retrocedamos al primer punto de este capitulo. El
noviazgo se nombra muy poco por fisiélogos, sociélogos y
literatos. Es que estos, generalmente, son hombres y como
a tales se les presentan menos problemas y de distinta
categoria: por eso se olvidan de nosotras.

Los fisidlogos nos describen minuciosamente las fases
aparatosas, podemos decir espectaculares, de la vida sexual
de la mujer: pubertad, embarazo, parto, menopausia. Pero
esta fase del noviazgo en que el impulso sexual se polariza,
se fija en un determinado individuo; esta fase en que la
mujer por vez primera en casi todos los casos, siente los
primeros deseos ardiendo entre las palabras y las caricias
furtivas, y en que nacen en su mundo de sensaciones
multiples novedades, no ha merecido atencién por parte
de los cultivadores de la fisiologia humana. También es
verdad que ellos no podrian darnos mucha luz sobre el
asunto, si no es en compaiiia de bidlogos y sociélogos.
Estos dos si podrian, si pueden hacer grandes cosas
tomando de la mano el amor naciente, alzindole un
poquito la venda y ensefidndole a mirar... Los literatos
tienen tanta imaginacién que, en sus novelas, cuando nos
describen un noviazgo, parece que estd pasando en un
mundo de sanos y sinceros.

Un problema que plantea el noviazgo es el siguiente.
Su enorme importancia, su clarisima realidad, nadie
puede negarlas. Su solucidn, ¢quién la tendra?
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Cuando un hombre y una mujer han cambiado —
en intercambio voluntario y consciente— su amor y su
palabra, forzosamente llega, si el amor y la palabra se
mantienen, un momento que nadie puede suprimir, en que
mutuamente se desean y se pertenecerian, materialmente,
si hubieran de ser leales con lo que sienten. Situemos a
esta pareja en la sociedad. Imaginémoslo.

Son muchos, muchisimos asi, los que padecen el
trance. ;Qué hardn? Sus circunstancias econémicas, sus
circunstancias domésticas, las mil pequefias circunstancias
que diariamente obstaculizan, les dicen que esperen atn.
Quizis dentro de un afio...

Mas la ocasién se repite, y el impulso surge de nuevo.
¢Otra vez resistir? Y esas energias que se siente perder, y
esas ilusiones que se siente latir, y esas mil fuerzas prestas
a actuar, jotra vez a sacrificarlas en el altar del Moloch
burgués? Entonces viene lo absurdo, lo casi inevitable
en una inmensa mayoria de casos. La mujer se muerde
los labios y espera. Estd tan ensefiada a esperar, que
ahora dicen que es fria. Pero el hombre tiene un camino
abierto complacientemente por la misma moral que le
impide la solucién 16gica: la prostitucién. Y esa moral,
que separa dos seres unidos por amor y por deseo, que
veda su posesién con pudibundez hipdcrita, le lleva a las
puertas del prostibulo de donde saldrd, quizds enfermo,
pero siempre con el alma desfigurada y la naturaleza
corrompida.
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Hace falta valor para enunciar este problema y
mirarlo cara a cara. ;Solucién? Se queda en alto la
pluma, pensando... Porque la solucién légica, la que
inmediatamente deducimos nosotros, la inica compatible
con nuestro criterio y nuestra moral, esa solucién, es
imposible con la moral burguesa.

Queda en alto el problema, en pie como un banderin,
como una sefial, de tantas, diciendo cémo se ha retorcido
las cosas mis elementales de nuestro vivir, cémo se ha
hecho, de las cintas suaves y blancas de nuestras vidas, un
enredo de nudos y revueltas. ; Vamos a soltarlo?...

A este problema de moral van unidos otros que
pueden resolverse con la educacién y la instruccién, asi
como el primero, de vital importancia para la higiene
social, no creemos pueda ser solucionado sin una radical
transformacién de la sociedad toda, desde sus mis
profundas bases.

Estos problemas, también de vital importancia, exigen
que a la mujer se la instruya adecuadamente en los peligros
que, para ella o para sus hijos, llevan consigo las relaciones
sexuales con individuos enfermos o intoxicados. La época
del noviazgo debe ser, aparte otras cosas, una época de
profilaxis. La novia debe conocer su estado de salud o
sus taras y las consecuencias que de ellas pueden resultar.
Debe saber, también, el estado de salud del hombre que
ama, las enfermedades que pueden ser directamente
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peligrosas para ella o pueden perjudicar gravemente a
sus hijos.

El nuevo tipo de mujer, en consonancia con las
nuevas normas sociales, no hace factor esencial de sus
preferencias a la mayor comodidad y fortuna que puede
ofrecerle el enamorado. Su independencia econémica,
el concepto de su personalidad, el valor de su «yo» la
colocan en un plano donde se aprecian para la unién
amorosa, inicamente el respeto a las manifestaciones que
emanan de una personalidad bien formada, la extrema
delicadeza para con el alma hermana que se desenvuelve
sin tropezar dolorosamente con exigencias humillantes
y absurdas; la hermosa amistad que permite fraternizar
sin sexo a los que, a su vez, saben gozar intensamente las
humanas delicias del amor. En esta posicién, las etiquetas
y finuras de un noviazgo corriente no pasan de ser una
férmula burguesa de las muchas conocidas para prometer
una cosa y dar la contraria; y la posicién econémica
es muy secundaria para la mujer nueva si el hombre
amado le ofrece, ademds de cuanto hemos dicho, una
salud completa. Ella, a su vez, debe dar lo mismo; pero
entiéndase que no escribimos dar para decir, en el sentido
burgués, entrega absoluta de los valores propios, renuncia
al trabajo, a las opiniones, a la personalidad entera que
pasa a ser un reflejo de la del varén. Es, a lo sumo, cuanto
indicamos, un justo conocimiento mutuo sin violencias,
sin penetracién de una en otra alma, sino permaneciendo
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ambas en plena posesién de sus decisiones y exaltados sus
atributos por la intima y dulce unién, por la comprensién
serena del amor verdadero.

La novia debe, pues, en tanto tratamos esto
higiénicamente, tener como cuestién importantisima
el conocimiento cierto del estado de salud del amado y
del suyo propio.

Debe comprobar la no existencia de una enfermedad
muy difundida, no solo aflictiva para quien la contrajo,
pues azota, ya que no hasta la cuarta generacién de la
Biblia, por lo menos hasta la tercera.

Sila mujer o el futuro esposo son portadores de sifilis,
enfermedad a que nos referimos, no solo el paciente
contagiard al sano, sino que verdn reproducidos y
aumentados sus dolores con los hijos enfermos y aun
con los nietos, si una terapéutica eficaz y enérgica no
desbarata la dolorosa serie. Los hijos de una unién de
sifiliticos no solo heredan la enfermedad, sino que, ain
tratada estd con los medios mis eficaces de la moderna
terapéutica, hay que contar con la influencia distréfica y
neurotéxica de la misma, indiscutible, sobre todo para
los trastornos funcionales del cerebro, desde la debilidad
hasta la idiotez, en cuyo sentido ninguna accién favorable
tiene el tratamiento por muy precoz y enérgicamente
que se realice, y H. Mueller y G. Singer, en Archiv. F.
Kinderhk, dan un 26,2 % de anormales y un 9,5 % de
sujetos con defectos mentales, cuya intensidad los inutiliza
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socialmente. Si afiadimos a esto los abortos por sifilis, los
fetos nacidos muertos, los heredosifiliticos, que tras una
existencia de martirio mueren por multiples causas que
obran en un terreno abonado a cualquier perturbacién,
comprenderemos la ineludible necesidad de evitar las
pérdidas o la incapacidad de tantas vidas, legislando
sobre materia tan importante con energia absoluta; y
la necesidad, también, de poner a hombres y mujeres
en conocimiento de las medidas anticoncepcionales,
aconsejando las mejores mientras no estén en condiciones
de procrear.

Otra enfermedad peligrosa es la tuberculosis. Las
intimidades de la vida en comuin hacen ficil su propagacién
al individuo sano; y con respecto a la descendencia, si
bien la tuberculosis congénita tiene, practicamente, poca
importancia, existe, segin algunos investigadores, como
Hutinel, Riviere, Hegar, Robelin, una influencia téxica
sobre los descendientes de tuberculosos, provocadora
de inferioridad orgdnica y de inhibicién del desarrollo.
Weimberg, en Bettr. Z. Klinik. D. Tuberkulose, atribuye
a esta influencia desdichada la gran mortalidad de
lactantes hijos de madres tuberculosas. Pero con todo
esto, la mayor parte de las veces el nifio sucumbe a una
infeccién tuberculosa adquirida, para la que las ocasiones
se multiplican cuando el padre es el portador. El peligro
que corren los lactantes en un medio tuberculoso
es enorme, sobre todo si a la enfermedad se afiade la
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pobreza. Examinando numerosos nifios, las estadisticas
de Pollack indican 97 % de contagios evidentes; Dethloft
da 66,5 % y Bergmann 46,8 % cuando la exposicién al
contagio se ha realizado durante el primer afio de vida.

También Weimberg, en Die Kinder der Tuberkulosen,
estudia detenidamente la relacién que existe entre la
enfermedad de los padres y la del hijo durante el primer
aflo de la existencia de este.

La blenorragia es, con la tuberculosis y la sifilis, una de
las principales enfermedades que es necesario descartar
antes de llevar a cabo unas relaciones sexuales. La mujer
que cohabita con un hombre enfermo de blenorragia se
contagia con seguridad, y la enfermedad adquirida puede
ocasionarle consecuencias de gran importancia. El peligro
de contagio subsiste aunque la enfermedad del sujeto sea
crénica, pues en los primeros tiempos del matrimonio,
las relaciones sexuales, comenzadas generalmente con
ardor, agudizan el proceso, y los gérmenes exaltados
encuentran ficil presa en la vagina y la vulva de la mujer,
hasta entonces virgen.

No solo puede esta padecer, en consecuencia, una
vulvovaginitis muy dolorosa con todas sus complicaciones
por parte de vejiga y glindulas de Bartolino y uretrales,
ticil de pasar a la cronicidad, por los numerosos rincones
donde el gonococo se guarece al abrigo de antisépticos,
sino que es necesario contar con la posibilidad de una
septicemia, sobre todo si el proceso asciende, invade la
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matriz y luego las trompas, produciendo una reaccién
peritoneal mds o menos grave que muchas veces obtura, por
soldadura de las franjas, el pabellén tubdrico, resultando,
si la enferma cura, que las trompas quedan cerradas,
inutilizadas para su funcidn, y, al ser la fecundacién
imposible, la mujer convalece, pero queda estéril sin
remedio. Esto sin contar con que la reaccién de la serosa
peritoneal ha podido producir adherencias, bridas,
desviaciones, todas ellas origen de molestias pertinaces,
sobradas para que la mujer no pueda ser dichosa.

Es muy penoso ver a esas pobres mujeres, ignorantes,
que, al poco tiempo de casadas, van a la consulta del
médico a confesar, llenas de vergiienza y de dolor, una
enfermedad cuyas posibles consecuencias desconocen
en absoluto. Los médicos les alivian las molestias del
periodo agudo, pero pueden hacer muy poco, si lo poco
es posible, cuando sobreviene la esterilidad. En tanto,
la pobre ignorante suspira por un hijo, sin saber que no
puede venir, pues ha sido su mismo esposo, al contagiarle,
quien ha secado en ella las fuentes de la vida.

Los médicos reconocen esto, pero algunos opinan que
no debe decirse, en tales casos, a la mujer la causa de su
esterilidad. La razén aducida por ellos es la siguiente: la
mujer se resigna mejor cuando cree que su infecundidad
es un mandato de alld arriba, que cuando sabe que es un
regalo del marido.
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Esto estd bien para una moral segin la que casi
todas las virtudes femeninas pueden resumirse en ésta:
resignacion.

Pero las mujeres deben saber que la resignacién es,
casi siempre, en vez de virtud, un defecto de resultados
desastrosos. Es necesario enterar a la mujer enferma,
de cudndo lo estd por causa residente en ella misma o
por culpa de otra persona, pues en este caso no debe
resignarse, sino organizarse en protesta, traducida,
légicamente, en un mejor conocimiento de las cosas y
en un combate contra el régimen social que fomenta la
prostitucién y los numerosos vicios que a ella se orientan
o de ella se derivan.

La epilepsia y otras enfermedades del sistema nervioso,
cuya enumeracién nos llevaria demasiado lejos, también
se transmiten a los descendientes, y si la herencia no
es similar, es decir, de la misma enfermedad paterna, el
hijo padece otra equivalente, prueba de la constitucién
anormal de su sistema nervioso. Se heredan también,
entre otras, la miopia, catarata congénita, atrofia muscular
progresiva, diabetes insipida familiar, ceguera total para
los colores, jaqueca, idiocia amaurética, demencia precoz,
sordomudez. Claro que no es fatal, en algunas de ellas,
el que los hijos todos las padezcan, pero la herencia estd
plenamente demostrada.

La hemofilia es otra enfermedad hereditaria, con
la particularidad de que se transmite por via femenina,
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pero las mujeres no la padecen. Es decir, que una mujer
procedente de una familia de hemofilicos no tiene ningin
trastorno, pero sus hijos varones tienen la enfermedad
sin capacidad para transmitirla a sus descendientes. En
cambio, las hermanas de estos enfermos, aparentemente
sanas, transmitirdn la enfermedad a sus hijos varones.

Por lo que se refiere al alcoholismo, la mds peligrosa
socialmente de las intoxicaciones, casi nos parece
superfluo hablar, pues los desgraciados efectos sobre
la descendencia son bien conocidos de todos, y tan
patentes, que en algunos paises se ha designado a los
jovenes epilépticos e idiotas con la denominacién de
hijos del domingo, pues muchos hombres celebran este
dia con libaciones copiosas. Es ficil imaginar que siendo
el alcoholismo una intoxicacién aguda o crénica, de la
cual participan todos los elementos del organismo, los
gérmenes sexuales no escapan a ella y el hijo resultante
de tales gérmenes envenenados no puede ser normal.
Cosa parecida podemos repetir de otras intoxicaciones
por el vicio; tales son las producidas por el opio, morfina,
cocaina, éter, que tanto se extienden desgraciadamente, y
que ademads de inutilizar al toxicémano por degeneracién
de todas sus facultades, producen unos hijos que son una
carga indtil y pesada para la sociedad.

Otras intoxicaciones, de naturaleza profesional, son
también funestas para el individuo y su descendencia.
Una, bastante extendida, es la intoxicacién por el plomo
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o saturnismo, frecuente, segin Meillére, en la molienda y
tamizado de colores, esmaltado de la porcelana, colocacién
de cables telefénicos, fabricacién de acumuladores, de
soldadura de cajas de conserva.

Las profesiones mds peligrosas en este sentido, segin
A. Gautier, son: la fabricacién de masicot y de minio,
que produce, anualmente, por cada 1.000 obreros, 1.000
casos de saturnismo; la elaboraciéon de la cerusa, 1.000;
fabricacién de utensilios de estafio, 1.000; de soldadura
de cajas de hojalata, 280; siguen en menor importancia
la molienda de colores, el pulimento de caracteres de
imprenta, cristales y camafeos, el esmaltado y otras.

El hombre, o la mujer, intoxicados por el plomo es un
sujeto predispuesto a variadas infecciones, principalmente
la tuberculosis, por las alteraciones que el saturnismo
produce en el organismo.

Pero interesa especialmente desde el punto de vista
médico-social el conocimiento de los trastornos que se
reflejan en la prole.

Elinterés de este asunto es tanto mayor cuanto mayor
es el nimero de mujeres que por su trabajo se ponen en
contacto con el metal, y aunque hemos de tratar de ello
con mias amplitud cuando hablemos de la maternidad,
adelantaremos que también la intoxicacién del padre
influye en los trastornos experimentados por la mujer
durante los embarazos.
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La intoxicacién por el mercurio o hidrargirismo, y
la intoxicacién por el sulfuro de carbono, son también
interesantes en este aspecto y volveremos a hablar de ellas.

La defensa del cényuge sano y de los hijos posibles,
en todos los casos de peligro, es funcién del Estado;
pero en tanto este no la cumple con la amplitud debida,
al individuo corresponde defenderse y defender a su
descendencia. Muchas veces, esta es de calidad inferior,
enferma y de un porvenir sombrio. Si el hombre y la mujer
fueran a las relaciones sexuales debidamente educados e
instruidos, no veriamos esos nifios desgraciados que, uno
tras otro, van muriendo sin haber vivido apenas.

Los novios, aparte de cultivar su amistad, su fraternidad,
su camaraderia, deben cultivar su salud, pues todas sus
cualidades morales y fisicas quedardn impresas en el plasma
germinativo y serdn transmitidos a sus descendientes en
sucesivas generaciones. Por lo que, sin unas cualidades
irreprochables, deben saber, hasta el convencimiento,
que no les estd permitido procrear. En tanto no exista
con certeza el delito sanitario y no se exija el certificado
médico prenupcial, higase comprender a los jévenes la
necesidad de estas cosas; organicense centros donde se
ensefle, obligatoriamente, las ideas mds fundamentales
de la evolucién y de la herencia, con la higiene sexual, a
los que aspiren a unirse amorosamente.

También alli se les dard a conocer lo indispensable
de la técnica matrimonial, cuyo serio conocimiento evita
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numerosos disgustos, y se les instruird en las medidas
anticoncepcionales, en sus indicaciones muchas veces
imperiosas, ya que cuando el individuo conserva su
potencia y la indicacién de no procrear ha de subsistir
por mucho tiempo, por su misma indole, no podemos
ni debemos exigir abstinencia sexual —segtn Fritsch, lo
mejor seria castrar al hombre— que, por otra parte, no
serfa observada.
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«Frente al gesto bélico»

Agquest va ser un article publicat en la revista Tiempos
Nuevos en juny de 1935. Aixi que, tot i el titol, savanca un
any a l'esclat de la Guerra Civil. No ens ha de sorprendre
aquest fet, ja que des de I'inici de la Repiiblica el moviment
anarquista havia alertat sobre la possibilitat que militars
dretans contraris a aquesta forma de govern iniciaren una
rebel"lic armada. Amb tot, resulta un escrit profundament
sagag en referir-se al tipus de guerra futura i les seues conse-
qgliencies en la rereguarda.

Es un text on Amparo Poch parla directament a les do-
nes, demanant-los que participen activament per a evitar
una guerra. Entrellaca en aquestes linies dos temes que i in-
teressaven: per una banda, el pacifisme i ['oposicic a la vi-
oléncia i a qualsevol mena de jerarquia, i, per altra banda,
el rol piiblic de les dones i la seua participacic en la societat.
Cal notar, aixo si, que parla en contra d’una guerra patri-
ota, en contra de lluitar per defensar una bandera. Durant la
Guerra Civil, Dones Lliures —i ella com a part del collectin—
van acceptar la necessitat de participar en una guerra defen-
siva, on la violéncia havia sigut iniciada per 'altre bandol,
1 en una revolucio que instauraria, pensaven, un mon nou
liure de violencies.
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Frente al gesto bélico

Llega pronto —quizd ha llegado ya— el momento de
preguntarnos: mujeres, ;qué debemos hacer? ;Qué
debemos hacer ante el gesto bélico que de nuevo hincha
sus velas en el horizonte del mundo? Ahora ya nadie
puede quedarse a retaguardia; en las aldeas dolientes pero
aun no invadidas; en las ciudades unidas por fantésticos
refugios subterrdneos. Ya no vale esta vez querer jugar al
escondite, porque los aviones se burlan zumbando detris
de las nubes que ellos fabrican; y los microbios vuelan a
distancias grandes y los nuevos gases traspasan la ropa,
la mascara y la piel. Ahora ya no puede nadie quedarse
a retaguardia.

En otro tiempo, mujeres, creisteis cumplir una
imaginaria misién en los hospitales, adonde llegaban
maltrechos aquellos cuya partida no quisisteis o no
supisteis evitar. No. Es necesario impedir que haya
heridos, aunque vuestro falso romanticismo se duela
por tener que renunciar al tierno papel de enfermera
abnegada. No es eso lo necesario.

Todo se conmueve y todo sufre ante la guerra. Aunque
no movilizadas, las mujeres también tuvieron que llevar
sobre sus hombros el peso terrible. Las de vientre
hecho fruto dejaron el recuerdo de los nifios de guerra,
desmembrados y tristes. Las demads supieron las fatigosas
peleas diarias con la escasez, con la substitucién de
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alimentos. Los fisiélogos racionaban en el papel y jugaban
con las calorias y las vitaminas como nifios inconscientes.
Pero el cuerpo humano no es un tubo de ensayo.

¢Qué debemos hacer, mujeres, en este nuevo trance?
¢Otra vez ver marchar a los compaiieros de todos los dias?
En aquel momento triste, vosotras tomasteis el arado en
su nombre; ademds —;cémo pudisteis ser tan crueles y tan
ciegasP— fuisteis a las fabricas de armas y explosivos, para
empaquetar y pulir con vuestras manos la mas odiosa de
las muertes. La que iba zumbando, estallando, sobre las
cabezas encogidas de los compaiieros de otras mujeres. ..
que también se afanaban porque también tenian un
pedazo de esa multiple razén de las guerras.

Ahora, se desvian los ojos femeninos de la tierra yerma
en primavera; y sus manos del suave gesto acariciador.
Seco y duro el fusil hace con ellas sus ejercicios, y los
ojos se entornan, un poco oblicuos, para perfeccionar la
formacién. ¢ También se han embriagado con el gesto
bélico? ; También les ha embriagado la arenga febril y el
mito de la patria con su banderita ondulante?

Hay que apresurarse; hay que apresurarse y acabar con
todo eso. No levantéis la cabeza, mujeres, para mirar la
tela simbdlica; bajadla para mirar la evolucién humana
martirizada cruelmente por sus insensibles directores. No
prestéis oidos a los himnos nacionales ni a las palabras
retumbantes que os hablen de falsos deberes patriéticos;
sino a esa voz dulce y profunda que sale del propio
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corazén y ensefia el precepto intangible de amar a todos
los seres y todas las cosas.

Reid, reid; no os dejéis prender en las leyendas que, al
quebrarse, muestran sus entrafias de ligrimas.

Pasad con energia a defender la paz y la dulzura. Pasad
sobre el gesto, sobre la institucién, sobre la fuerza y el
escandalo. Pero sonriendo siempre.

¢Dénde estiis? Tomad el caballo de la brida; alisad sus
crines y decidle que ya no desgarrard el lomo la estupidez
de los hombres hecha metralla. Tomad al soldado de la
mano,y en vez de cigarrillos y escapularios, dadle palabras
de fuerza. Decidle que el campo abre la boca esperando
granos; que la fragua es preciosa cuando chisporrotea
el fuego y se tifien de rojo los hércules; que hacen falta
casas anchas y bien iluminadas; puentes, carreteras y
terrocarriles; barcos sin cafiones que unan a los hombres
en vez de exterminarlos.

No mantengdis una pasividad inexplicable e inexcusable.
¢Dénde estdis? No hace falta gritar, sino pasar adelante.
Llevar luz, y hundir todo lo que pueda despertar el odio.
No aprendiis el gesto militar, mujeres. Mandad sin
disciplina; con esa suave gracia de los miembros sanos
y libres; con esa actitud natural de la alegria. Volved la
vista a la yema en primavera y la mano al dulce gesto
acariciador. Pasad adelante.

Sin jactancia —sin gritar os digo—, obstruid con el
cuerpo la puerta por donde los hombres hayan de salir. Que
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las manos sean cerrojos y los brazos barras invencibles.
Haceos muralla frente a todos los choques.

Sin partidismos, sin distinciones, sin la menor grieta
en el dique contra la creciente marea.

Poned a salvo contra todos los atentados ambiciosos,
contra todos los asaltos del imperialismo y de la crueldad,
el principio intangible del amor.

Arruinad por €l cuanto sea preciso, sin piedad y sin
reflexién.

Salvadlo, porque es la unica manera de que todo se
salve.
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«Elogio del amor libre»

Arribem ara a l'etapa corresponent a Mujeres Libres. En
concret, larticle que podeu llegir a continuacid va ser escrit
per ﬂmpm’o Poch per al niimero tres de la revista, que va
veure la llum a principi de juliol de 1936 —abans de comengar
la Guerra Civil. En ell aborda, amb un llenguatge poetic i
apassionat, un dels temes que més interes li despertaven: les
relacions sexe-afectives i com afectaven a les dones. En gene-
ral, la sexualitat i ['amor lliure van ser temes molt debatuts
en l'anarquisme de I'epoca.

Amparo era molt critica amb el que hui anomenariem
«amor romantic» i amb els matrimonis de tradici burgesa que
funcionaven com un contracte. Per a ella, I'amor havia de ser
la unic lliure entre dues persones que decidien de forma cons-
cient compartir les seues vides, pero sense sentiment de pro-
pietat de 'una sobre 'altra i sense dependeéncia economica de
la dona nugada a ’home per necessitat material. Per aixo, en
aquest text sadrega directament a elles i les exhorta a capaci-
tar-se i a cultivar la intel-ligéncia. A més, carregava també
contra el fet de tenir fills com a resposta a un problema de
parella, ja que afirmava que aixo tindria conseqiiéncies ne-
gatives per a les criatures. Per contra, defensava que la mater-
nitat i la paternitat havien de ser conscients, fruit no només
de I'amor siné també de la rao.

Amparo no menyspreava l'amor, la tendresa, I'afecte
ni la intimitat. Pero creia fermament que aco només podia
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donar-se en una relacid entre iguals, nascuda de la lliber-
tat i la reciprocitat. On cada persona es valorés com un ftot i
on la dona no queda supeditada a la voluntat de I’home. Per
aixo, rebutjava la moral tradicional imperant, que omplia
de culpa i pecat a la dona, mentre deixava a / "home gaudir
de la seua sexualitat.

Elogio del amor libre

Plegaria del Amor Libre:

Dice asi:

I. Toma el pétalo fresco y jugoso; toma la pulpa dulce
de la fruta en sazén; toma la senda blanquecina bajo el
sol poniente, la colina de oro, el roble, y la fuente a la
sombra. Toma mis labios y mis dientes donde juegan las
risas como hilos de agua, y los hilos de agua como risas.

I1. Yo no tengo Casa. Tengo, si, un techo amable para
resguardarte de la lluvia y un lecho para que descanses y
me hables de amor. Pero no tengo Casa. {No quiero! No
quiero la insaciable ventosa que ahila el Pensamiento,
absorbe la Voluntad, mata el Ensuefio, rompe la dulce
linea de 1a Paz y el Amor. Yo no tengo Casa. Quiero amar
en el anchuroso «mis alld» que no cierra ningin muro ni
limita ningln egoismo.
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III. Mi corazén es una rosa de carne. En cada hoja
tiene una ternura y una ansiedad. jNo lo mutiles!

Tengo alas para ascender por las regiones de la
investigacién y el trabajo. No las cortes!

Tengo manos como palmas abiertas para recoger
monedas incontables de caricias. {No las encadenes!

Incitacién al Buen Amor:

Mujer, ama sobre todas las cosas. Pero antes aprende
el Buen Amor. En el Buen Amor pesa tanto lo alto como
lo bajo, el Pensamiento como la Carne, la Dulzura como
el Deseo; y es incompleto si le falta cualquiera de estas
cosas. Aprende el Buen Amor.

Para él se necesita plena libertad, pero también
capacidad plena, pues sin esta la primera es una ficcién.
No se es libre mds que cuando se puede tomar una
decisién de entre todas las que la ocasién ofrece; cuando
se puede elegir un camino tras haber reconocido todos
aquilatando sus valores y aceptando sus consecuencias.
Pero esto es obra de la Inteligencia, del Corazén y de la
Voluntad, y es preciso perfeccionar los tres si queremos
alcanzar el rango de seres libres. Si no es asi, seguiremos
ahogando nuestra inquietud entre simulacros amorosos.

Si no te capacitas, mujer, serds un ser de instintos,
serds una carne simple, monétona y limitada, cerrada
en ti misma y por ti misma abolida. Si no te capacitas
podris vibrar con el ritmo altibajo de las estaciones y
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de los nublados seguidos de sol fuerte; tendrés el latido
perenne de los animales y las plantas; dards tus generosas
floraciones de hembra; pero no lograris el Buen Amor.

Cultiva la Inteligencia para enroscarla como un
tierno rosal trepador al duro tronco de los imperativos
del Instinto; cultiva la Sensibilidad y la Delicadeza para
correr como un manso arroyo, recogiendo todos los
dolores y todas las alegrias sin descanso, sin el menor
abatimiento de tu generosidad; cultiva la Voluntad para
perfilar tu vida, para modular tu cancién, para esculpir
tus obras por ti misma.

Y luego extiende la Sonrisa como una suave serpentina
multicolor; reparte el Abrazo como un prieto racimo de
bayas doradas; y suelta el Beso, como un raudal de musica
feliz.

Recuerda que el delicado Eros, para llegar al Buen
Amor, ha tenido que descefiir su venda.

Mujer, ama sobre todas las cosas.

Matrimonio y amor:

Cuando el hombre perdié la fresca gracia de sus
amores sin trabajos, ingenuos y primitivos; cuando se
agot6 la inocente naturalidad de sus pasiones y se ahogé
en reglas morales la franca, la cordial sencillez del goce
en plena marcha sobre la Naturaleza; cuando el halito
perfumado y voluptuoso de las «Canciones de Bilitis» se
olvidé por entero... descendié el amor a la categoria de
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pecado. Pero como la Vida, sin €, se estancaba con una
congoja inexplicable, los hombres, con un insano deseo de
venganza, alzaron los pufios contra Eros y le escupieron
en el rostro.

Le condenaron ferozmente, sin pensar que se hacian
desgraciados. Por una pasién, toda una vida de tortura. Por
la atraccién de un dia, incontables afios de repugnancia.
Eros fue despojado de sus alas.

Por una dulce mirada espontdnea se le obliga a estar
mirando siempre el mismo objeto; por un generoso y
candido abrazo se le fuerza a estrechar siempre la misma
persona. jEl Alma humana, inmévil; y la Voluntad,
solidificada en hielo!

Del gesto amoroso se hizo un minucioso c6digo, muerto
y frio; del mds grato y ardiente regalo, una compraventa
en veces, con su reglamento y todo; o de una vez, con
su contrato en regla, y a un precio mucho mids elevado,
porque ademds del dinero, que cuenta para muy poco,
entran en compromiso el Corazén y la Libertad, que lo
dan todo para el Amor.

Cuando, robada la nobleza de toda manifestacién
amorosa, ya hecha deber, los hombres se avergonzaron
iquizas! de todo lo que habian mancillado, no hicieron
sino intentar justificar su profanacién con otra mds
grande, tomada como excusa: el hijo. Y de esto, tan claro y
tan sencillo, tan divinamente brutal y tan profundamente
humano, hicieron un nuevo eslabén y soldaron la cadena
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para siempre, entre los cobardes. Hicieron tapadera para
su hipécrita timidez, del hijo, que no es sino un punto
donde convergen dos cuidados y dos deberes, pero nunca
una justificacién moral de lo que solo el Buen Amor,
sobre nosotros, justifica.

Y cegados los hombres y las mujeres por si mismos,
siguen cayendo en la trampa; y cuando les falta nobleza
para encontrar la salida, se arrancan el Corazén y lo
ponen para puntal del Matrimonio.

Un fruto espléndido: el adulterio:

Precisamente porque la Vida es Vida, no es quietud.
Somos todos los seres una doble corriente, que no cesa un
momento, de entradas y salidas. Bajo esta permanencia
aparente de las formas, la materia y la energia —dos
modalidades de la misma cosa— estdn en perpetuo fluir,
en un ir y venir sin descanso. Y asi el Alma. Por eso, al
sentirse herida en lo mds hondo, al sentir degradado lo
mids noble de su naturaleza, crujié de dolor y espanto.
Aun intent6 contenerse en la fria unidad de su condena;
pero la Vida en su fluir eterno, se impuso con razén. Asi,
de la envilecedora aceptacién del matrimonio —contrato
y reglamentacién de lo inalienable— surgié ese fruto rojo
y redondo, repleto y elocuente, estupendo y prometedor:
el adulterio. Es la protesta natural y humana contra la
traba pesada a lo alado e imponderable; y reivindica,
como una carcajada fresca, entre burlona y honrada, el
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pleno derecho a la libertad de amar, el desbordamiento
sobre todos los cauces artificiales, de la evolucién de la
personalidad. He aqui, como una consecuencia del olvido
del verdadero ser de Eros y el Hombre, este doble crimen
de la misera vida diaria: la convivencia fria o la caricia
instintiva y aislada de la Carne muda; y el abandono
culpable y miedoso del Sentimiento, valor universal. En
suma, amor que no es Amor.

La mujer en defensa:

Cuando hubo perdido su lozania graciosa de lirio
enhiesto, la mujer, estrictamente mondégama por
imposicién junto al hombre esencialmente poligamo por
naturaleza y sinceridad cuidadosamente mantenidas, se
dio cuenta de un hecho: la Propiedad. La Casa se cerraba
como una boca ansiosa y habia en ella mucho que hacer.
La realidad econémica enterd a la mujer, completamente
ignorante ya del ingenuo placer de la vida primitiva, de
que la Casa la excluia de todas las tareas de produccién,
de todos los trabajos publicos que dan derecho a la
subsistencia. Esta le venia por medio del hombre a
quien rendia sus servicios privados, incluso sexuales; y se
defendié en su nueva posicién, preocupdndose de afianzar
los lazos que la unian al hombre.

Este hombre es mio y yo soy suya, dijo. La Propiedad
encogi6 su picuda nariz de usurero, guifié los repugnantes
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ojos y todos los regimenes de opresién aumentaron la
cifra de sus victimas.

Fue la venta de la Conciencia, de la Libertad, de la
Espontaneidad, por la Irresponsabilidad y la negativa
a producir.

Hacia el Buen Amor:

Mujer, si quieres recobrar la dignidad perdida; si
quieres hallar un sol nuevo en este sol, tan antiguo; si
quieres sentir el renacimiento de tu alma y la gracia
singular de encontrarte a ti misma, asciende por la
escalera amorosa merced a tu superacién. Multiplica tu
capacidad de amor, mujer, pero...

Piensa que el sentirlo ni te da derecho sobre nadie ni
te hace objeto de propiedad.

Piensa que por muy grande que sean la pasién del
placer y el placer de la pasién, no deben arrastrarte en
su torrente; y que si en una hora gloriosa puedes dejar
en extravio sus sentidos, jamds debes perder tu voluntad.

Piensa que el hombre amado tiene su alma, sus ideas,
sus intereses, su personalidad, en fin, que solo en algunos
puntos coincidird con la tuya; pero que la mas perfecta
coincidencia no supone absorcién del uno por el otro.

Piensa que es inmoral permanecer en vida comin
e intima cuando no existe una floreciente Ilusién, una
palpitante Ansiedad, un dulce y sereno Buen Amor, aun
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cuando se hayan hecho mil promesas y mil propésitos y
se hayan creado mil ligaduras.

Piensa que el hijo no es tampoco, ni debe ser, razén de
comunidad amorosa cuando ya no hay amor; que se puede
amar, cuidar, instruir, proteger, educar, sin servirse de él
como pretexto para la mds repugnante de las mentiras.

Piensa que por ¢l no se debe mentir; que precisamente
por él se debe ser noble, sincero, valeroso, con un alma y
una accién paralelas, con una fe y una actitud acordes; que
hay que sentir y hacer la verdad para poder ensefdrsela.

Piensa que para llegar al Buen Amor hay que aprender
a trabajar, a sentir dulce y rectamente, a tener aspiraciones,
a mover la inteligencia, profundamente quieta, hacia el
Bien...

iAmor Libre!

Y entonces, mujer, apasionadamente enamorada, no
pidas nada por tu amor. Grénalo, como la vid; florécelo,
como el rosal; levantalo, como el eucaliptus; sin preguntar
nada, sin pedir nada para el mafana.

Ni la vida, ni el rosal, ni el eucaliptus, antes de
granarse, antes de florecer, antes de levantarse, piden un
jardinero que les atienda; ni exigen promesa de que el sol
no ha de agostarlos, ni el viento ha de quebrar sus tallos,
ni el agua impetuosa ha de ahogar sus yemas. Ellos son
generosos y cuando uno de ellos perece, muchos mis
nacen a la vida. Ama, ama, pero que ni los brazos te
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sirvan de ligadura, sino de corona. Deja que todo vaya y
venga; y td, sonrie siempre, ligera y sentimental, dulce y
reflexiva, a través del olvido, del desprecio, de la critica.
Esfuerza tu creacién: lanza a la Vida un nuevo médulo
para estimacién de tu sexo. La Vida estd harta ya de la
Mujer-esposa, pesada, demasiado eterna, que ha perdido
las alas y el gusto por lo deliciosamente pequefio y por lo
notablemente grande; estd harta de la Mujer-prostituta, a
la que ya no queda sino la raiz escuetamente animal; estd
harta de la Mujer-virtud, seria, blanca, insipida, muda...

Crea el nuevo tipo; pon la sal en la Vida; el color
y la llama en los besos desiguales. Ama, habla, trabaja.
Comprende, ayuda, consuela.

Aprende a desaparecer y a descargar de tu presencia; y
a conocer el valor del «yo» libre. Sin nada; ni por dinero,
ni por paz, ni por sosiego... jAmor Libre!

Envio:

Yo no tengo la Casa, que tira de ti como una
incomprensiva e implacable garra; ni el Derecho, que
limita y te niega. Pero tengo, Amado, un carro de flores
y horizonte, donde el Sol se pone por rueda cuando ta
me miras.

Cuando ti me besas...
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«Miasmas ministeriales»

El segiient text pertany a la seccio «Sanatorio de Optimismo».
Resulta interessant perqueé s’hauria d’haver publicat al nii-
mero 11 de la revista Mujeres Libres, pero malauradament
no va arribar a incloure’. Dit niimero correspon a la tardor
de 1937, moment en queé la revolucid anarquista va perdent
terreny i, alhora, es consoliden en el govern de la Repiiblica
les forces comunistes. Amparo Poch y Gascon havia format
part del Ministeri de Sanitat de Federica Montseny fins
al maig d ’ague[l any; aquest article, per tant, va ser escrit
posteriorment a la seua experiéncia en el govern i en ell fa
una critica mordag a la incompeténcia, I'absentisme i el trafic
d’influéncies en els ministeris. La seua analisi, tot i estar feta
des de ’humor i la ironia que caracteritzaven el «Sanatorio
de Optimismo», no va agradar als censors de la Repiiblica,
que decidiren suprimir-lo de la publicacid original, on només
figura el titol de la seccio seguit d’un espai en blanc. Altres
articles de la revista apareixen amb frases o paragrafs ratllats
en negre, al costat del segell «visado por la censura».
«Miasmas ministeriales» ens presenta al doctor Buen
Humor entrant a formar part d’un ministeri i ens relata el
calvari burocratic pel qual ha de passar, la qual cosa limita
el seu marge d’actuacio i implementacio de politiques noves.
Podriem pensar, tenint en compte la trajectoria de l'autora, que
hi ha part de memoria en aquest relat. Ago el fa més valuds, si-
tuant larticle a mig cami entre la sativa i la cronica politica.
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Sanatorio de Optimismo. Miasmas ministeriales

Alguna vez la Historia dir4, si quiere, el horrible atentado
de que fue victima el director del Sanatorio.

Como todas las cosas estaban patas arriba, un dia el
doctor Buen Humor fue llamado urgentemente a casa de
un antiguo amigo perteneciente al mismo partido politico.
Porque el doctor Buen Humor pertenece a un partido
politico. Bueno; con tanto trastorno resulté que el pobre
doctor, que no habia leido ni siquiera las advertencias
de su carnet, se encontré de repente convertido en una
importantisima persona, pues su querido amigo de la
antigiiedad era nada menos que subsecretario de uno
de los ministerios de la Nacién. El pobre director del
Sanatorio se asust6 en medio de inoportunos rubores.
Aunque se las daba de travieso y revolucionario, los
ministerios le habian parecido cosas muy importantes
y creia cindidamente que en cada uno de ellos habia
una ruedecita del mecanismo de la vida nacional y los
ministeriales, desde el ordenanza al ministro, no tenian
otra misién que engrasar la ruedecita.

—...¢Qué tendré que hacer? —le pregunté el ingenuo
a su amigo el subsecretario.

—;Oh! Veris. Hay que estructurarlo todo. Es necesario
abrir camino a la potencia constructiva... Hay urgente
apremio de posibilitar las manifestaciones de las ingentes
y espontdneas convergencias de accion...
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En resumen, el doctor, tras ingerir un comprimido de
Aspirina Bayer, se decidi6 a todo, a estructurar, a construir,
a converger y demds verbos. Con una buena fe y un
entusiasmo, que daban ganas de tirarle un tomate!

El primer dia que fue al Ministerio se apercibié de algo
extraordinario. Habia gente, mucha gente. Demasiada
gente en tertulias distinguidas y amenas.

Pronto empezé a conocer... Uno era el administrador
de no sé qué, pero no le gustaba que le hablasen de
contabilidad. El otro era un altisonante consejero, que
tenia siempre la grave preocupacién del respeto a la
categoria del cargo, y necesitaba en todo momento un
coche dispuesto a su servicio. Estos, como muestra.

El director pregunté cudndo empezaba la estructuracion,
convergencia y demds cosas; entonces le dieron una carpeta
con papeles y la recomendacién de que para mostrar su
bondad y competencia debia ser, ante todo, un observador
buenecito, calladito y modosito él...

iQue no se figurase! Habia que cambiar todas las
cosas; habia que acabar con la inmoralidad y con el robo
a mano armada.

En seguida se tomaron medidas radicales; pero nadie
sabia cémo quitar de alli a los enchufados. Para realizar
empresa tan dificil se buscaron ayudantes audaces y
comprensivos: tales fueron, entre otros, el cufiado de un
primo de un consejero; el cual cufiado buscaba colocacién
porque tenia seis hijos y una mujer que querian comer
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todos los dias, los muy exigentes, dos o tres veces. El
hermano de un jefe de seccién a quien le interesaba
tener muy cerca a la familia, cosa comentadisima entre el
asombro de todos. Y, para no hacer la lista interminable,
una coleccién de amigos y amigas de un alto personaje,
que se presentaron gustosos a desplazar a los enchufados.
Después de meditado un plan profundamente estratégico,
se dio un empujén formidable a los inmorales y para que
no pudieran volver se pusieron en su sitio el cufiado, el
hermano, los amigos y las amigas.

Como el doctor Buen Humor cuando se pone nervioso
muerde el mango de la pluma, al cabo de dos meses se
habia comido una docena de estos y tres estilograficas
con soporte y todo.

La estructuracién, la potencia constructiva y la
convergencia no se veian por ninguna parte. Alli solo habia
caras pensativas con matices de némina injustificada.

El pobre doctor Buen Humor empezé a perder peso,
a perder apetito, a perder suefio, y a perderse a si mismo.

Por fin, un dia, le llamé el ministro y le dijo que habia
llegado la hora y que habia que trabajar mucho, mucho,
mucho.

Le dio siete carpetas repletas de documentos para que
los estudiara, y él se puso tan alegre creyendo que la cosa
iba de veras. Pero aquella misma tarde hubo una crisis y
tuvo que dejarlo todo.
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